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totinai išleista, sutikus Boosey 8 Hawkes Music Publishers Ltd; 
William Shakespeare iš „Who is Sylvia?“ / The Two Gentleman of 
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Buvo dedamos pastangos susisiekti su visais minėtais autorinių 
teisių turėtojais. Progai pasitaikius, leidėjai mielai sutiko ištaisyti 
pastebėtus netikslumus ir klaidas. 


Pirma dalis 


Tiesa jus išlaisvins. 


(Svamis Purna) 


Marielė Doneli, aštunton dešimtin įkopusi senutė, jau 
net dvi paras visų apleista tyso ankštame ligoninės korido- 
riuje. Suklupusi Pekame ant pagrindinės gatvės šaligatvio ji 
smarkiai nusibrozdino ir susižeidė, be to, įtariama, kad bus 
susitrenkusi galvą. Ligoninėje 4 š< E, palikta be jokios prie- 
žiūros, jau antra diena ji guli tais pačiais krauju suskretusiais 
drabužiais. 

Laikraščiuose pasirodė straipsnių. „NET DVI PARAS!“ - 
šaukte šaukė skandalingosios bulvarinių laikraščių antraštės. 
Jau antra para vieniša, visų apleista ir užmiršta lovoje ant ra- 
tukų. Šv. Judo ligoninę apsupo žurnalistai, tykojantys medici- 
nos seselių ir be perstojo šaukiantys į mobiliuosius telefonus: 
„Nejau jie nežino, kad taip elgtis nevalia?" Nuotraukose — 
žila nusvirusia galva, tamsiomis akimis senutė. Išties bebai- 
mė pensininkė, ir kaip jai užteko jėgų ištverti tokią sumaiš- 
tį? Senutės nuotrauka apskriejo visą šalį: Marielė Doneli, 
dar viena merdinčių valstybinių medicinos įstaigų auka, dar 
vienas sukrečiantis patvirtinimas, kad Jungtinės Karalystės 
sveikatos apsaugos sistema, kadaise garsėjusi kaip geriausia 
pasaulyje, nesulaikomai ritasi į nuolatinio nepritekliaus, dar- 
buotojų stygiaus ir smukusios moralės liūną. 


Daily Mail numeryje pasirodė grūmojanti ranka: „Kodėl, 
kodėl gi?“. Pradėtas išsamus tyrimas. Buvo apklaustas gydy- 
tojas Ravis Kapūras. Vyras atrodė pavargęs, bet kalbėjo man- 
dagiai. Gydytojas tikino, kad poniai Doneli buvo suteikta 
tinkama pagalba, o dabar tik laukiama, kada atsilaisvins vieta 
palatoje. Ponas Kapūras neužsiminė, kad už valandą miego 
būtų galėjęs paaukoti viską. Nesiskundė nei tuo, kad arti- 
miausioje ligoninėje uždarius detoksikacijos skyrių, Šv. Judo 
ligoninei dabar tenka priimti dvigubai daugiau apsinuodiju- 
siųjų alkoholiu, perdozavusiųjų narkotikų ir smurto aukų; 
nei tuo, kad net planuojama uždaryti Šv. Judo ligoninę, nes 
ji stovi ypač geroje vietoje, pačiame Levišamo centre, todėl 
buvo nuspręsta, kad tokia vieta ligoniams pernelyg didelė 
prabanga. Štai kodėl viena privati įmonė, kuriai ši medicinos 
įstaiga ir priklausė, ligoninės sklypą jau spėjo parduoti preky- 
bos tinklui Safeways, kuris jau netrukus čia ketina pastatyti 
didžiulę parduotuvę. 


Visiškai išsekęs Ravis grįžo į namus Dalidžo rajone. 
Pakeliui jis trumpam stabtelėjo ir giliai krūtinėn įkvėpė oro. 
Buvo septynios valandos vakaro. Kažkur netoliese sučiulbo 
paukštelis. Prie takelio galvas lenkiančių narcizų žiedai atro- 
dė susitraukę ir raukšlėti, nelyginant panaudotos servetėlės. 
Ravis ir nepastebėjo, kada atėjo ir kada praėjo pavasaris. 

Virtuvėje Paulina skaitė Evening Standard. Rodos, minė- 
tas įvykis buvo įgavęs pagreitį: laikraščiai pilni panašių įvykių 
aprašymų, įniršę giminaičiai pasakojo savo nutikimus medi- 
cinos įstaigose. 

Ravis arplėšė kartoninį obuolių sulčių pakelį. 

— Tiesa ta, kad nepaminėjau tikrosios priežasties, kodėl ta 
sena ragana nebuvo tinkamai pasirūpinta. 

Paulina stumtelėjo jam stiklinę. 
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— Kodėl? 

— Prie savęs ji nebūtų prisileidusi nė vieno tamsiaodžio. 

Paulina pratrūko juoku. Anksčiau — atrodė, kad praėjo 
visa amžinybė, - Ravis būtų prie jos prisijungęs. Dabar tie 
laikai, kada žvalų ir pilną jėgų jį bet kas nesunkiai galėjo pra- 
linksminti, atrodė tokie tolimi. 

Viršuje tualete pasigirdo nuleidžiamas vanduo. 

— Kas čia? — Ravis pakėlė galvą. 

Stojo tyla. 

— Jau ketinau tau pasakyti, - tarė Paulina. 

— Kas ten? 

Viršuje sugirždėjo žingsniai. 

- Šįsyk jis nebus ilgai, tikra tiesa, - vebleno ji. - Aš jį įspė- 
jau, kad elgtųysi... 

— Kas ten? 

Žinoma, Ravis puikiai žinojo kas. 

Paulina sviedė jo pusėn žvilgsnį. 

— Mano tėvas. 


Ravis buvo gailesčio ir užuojautos kupinas žmogus. Šiaip 
ar taip, jis gi buvo gydytojas: rūpinosi ligoniais, kalė lūžusius 
kaulus. Iš visos širdies gailėjo sužalotųjų per nelaimingus atsi- 
tikimus, nukentėjusiųjų nuo smurto ar net pakėlusiųjų prieš 
save ranką. Ravis visų pamirštiems, nemylimiems ar net bjau- 
riems ligoniams rūpestingai perrišinėjo žaizdas, stabdė bė- 
gantį kraują. Niekam niekuomet nebuvo atsukęs nugaros. Jo 
darbas reikalavo ypatingo atsidavimo. Tiesa, Ravis jau seniai 
suprato, kad tai bejausmis gailestis. Kūnas jam tebuvo galvo- 
sūkis, kurį maga išspręsti. Kad pagydytų, tekdavo jėga brautis 
jo vidun ir patyrusiais pirštais ilgai ir kruopščiai knibinėtis. 
Pasiligojusį žmogų kausto baimė. Be to, jis vienišas kaip pirš- 
tas, nes visame pasulyje vienišiausia yra liga. 
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Darbas Ravį atskyrė nuo aplinkos, bet gausiai aprūpino 
nelaimingais įvykiais. Anapus aimanuojančių durų jis atsi- 
duodavo jų valiai; taip ilgam likdavo atskirtas nuo pasaulio, į 
kurį sugrįždavo tik pamainai pasibaigus. Namuose Ravis nu- 
siplaudavo ligoninės kvapą ir taip vėl stodavo į įprastines vė- 
žes. Jis buvo permainingas, itin išrankus, choralinės muzikos 
ir kompiuterinių žaidimų mėgėjas, geraširdis, bet pavargęs 
žmogus. Žinoma, Raviui nebuvo svetimas švelnumas, bet ne 
daugiau nei kam kitam. Kad ir kaip ten būtų, namuose gali- 
ma ir nesilaikyti Hipokrato priesaikos. Ypač jei kalbama apie 
tą senąjį kerėplą Normaną. 

Nepraėjo nė savaitė, o Ravį jau spėjo užvaldyti baisus 
noras uošvį nužudyti. Normanas, pensijon išėjęs statybos 
inžinierius, buvo įkyrus nuoboda ir itin atgrasių įpročių 
žmogus. Jis buvo išvarytas iš senelių namų, nes tas senas 
gašlūnas grabinėjo seselei už sijono. Tai buvo įvardyta 
kaip „nederamas seksualinis elgesys“, nors Ravis apskritai 
negalėjo įsivaizduoti deramo elgesio ten, kur atsidurdavo 
Normanas. It blogas kvapas jį nuolat lydėjo nešvankiausi 
juokeliai. Vien šią savaitę Ravis jau du kartus girdėjo istori- 
ją, kaip Bulavėjuje vienas tipas pasigavo triperį. Nors buvo 
gydytojas, Ravis su nepasitenkinimu kalbėjo apie Normano 
risgue prisiminimus. 

— Gal galėtum man parūpinti viagros, seni, - paprašė 
Normanas, kai šalia nebuvo Paulinos. - Kertu lažybų, kad 
viršuje turi jos pasislėpęs. 

Salone Paulinos tėvas karpėsi kojų nagus. Ant grindų 
mėtėsi šlykščios gelsvos uolienų nuolaužos. Ravis niekuo- 
met jo nemėgo, o su metais vis labiau bodėjosi šiuo senu 
ožiu, sintetiniu jo kaklaraiščiu ir dėmėtomis kelnėmis. 
Prisiekęs savanaudis Normanas niekuomet nesirūpino duk- 
terimi, prieš dešimtį metų jo ilgai kentėjusios žmonos gyvy- 
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bę nusinešė kasos vėžys, todėl po šios netekties jis atkakliai 
įsikibo Paulinos. Sykį Kenijoje Ravis stebėjo, kaip karpuo- 
tis skinasi kelią prie vandens, stumdydamas į šalis visus pa- 
keliui pasimaišiusius padarus. Kažkodėl atmintin įstrigo jo 
purvinas užpakalis. 

— Daugiau nebeištversiu, - sušnypštė Ravis. Pastarosiomis 
dienomis jiedu su Paulina tarsi vaikai kalbėjosi pašnabždo- 
mis. Nors apskritai Normano sveikata pablogėjo, senis turėjo 
keistai gerą klausą. 

- Stengiuosi kaip įmanydama, Ravi, rytoj dar vieną apžiū- 
rėsiu, bet sunku ką berasti, kur jo dar nebūta. Pats žinai, kad 
gandas greitai sklinda. 

— Ar nebūtų įmanoma jo kur toliau išsiųsti ? 

— Kur? - paklausė ji. 

— Kur nors toli, toli. 

— Ravi, tai nepadoru. Juk jis mano tėvas. 

Ravis sviedė į žmoną žvilgsnį. Ir kaip ji netikėtai pasi- 
keičia, kai tėvas šalia. Tampa klusnia, geraširde, pareiginga 
dukterimi, kuri tik ir neriasi iš kailio, kad du jos gyvenimo 
vyrai nesipyktų. Į šlykščius tėvo juokelius atsako garsiai juok- 
damasi, ragindama, kad ir Ravis prie jos prisijungtų. Elgiasi 
kažkaip dirbtinai. 

Dar blogiau, tėvui sukinėjantis šalia, Ravis imdavo paste- 
bėti vis daugiau tarp jųdviejų esančių panašumų. Kaip ir tė- 
vas Paulina turėjo stambų keturkampį žandikaulį ir mažytes 
akis. Normano apskritai buvo panašios į kiaulės, bet net ir čia 
buvo galima įžvelgti panašumą. 

Šiemet Normanas jų namuose praleido išties nemažai lai- 
ko - vos išvarytas iš senelių namų, aišku, apsistodavo pas juos. 
Vis sunkiau buvo rasti įstaigą, kurioje nebūtų apie jį girdėję. 

- Šis vyras — tikra kankynė, - skundėsi Normanu pasku- 


tinių senelių namų direktorius, - tiesiog iš Benio Hilo šou. 
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Dėl jo kaltės netekome puikios darbuotojos iš Naujosios 
Škotijos. 

- Tiesa ta, kad jis šiaip bijo moterų, - svarstė Ravis. - Štai 
kodėl visuomet ir puola jas iš pasalų. 

Paulina pakėlė į jį akis. 

— Kas nors juk turi tą daryti. 

Trumpam stojo tyla. Jiedu gamino sekmadienio pietus. 
Ravis pasilenkė prie krosnelės ir ištraukė skardą. 

— Aš toks pavargęs, - pasiskundė jis. 

Ir tai buvo tiesa. Pastaruoju metu Ravis nuolat jautėsi ne- 
tekęs jėgų. Joms atgauti reikėjo laiko. Trūko gero nakties mie- 
go. Vienintelis Ravio noras dabar buvo pagulėti ant sofos ir 
pasiklausyti Mocarto Reguiem. Tik taip jis vėl galėtų tapti su- 
tuoktiniu, pagaliau apskritai žmogumi. Kai šalia yra Paulinos 
tėvas, namuose atrodo taip neapsakomai ankšta. Ravis nuolat 
jautė įtampą. Kur beeitų, visur aptikdavo Normaną. Žiūrėk, 
tik prasideda Lacrimosa, o seniui būtinai reikia įrėplioti į 
kambarį; ant kaklo pakabintas čirpiantis tranzistorius, iš ku- 
rio sklinda vos suprantamas komentaras iš Šri Lankos. 

- Jis naudojasi mano kompiuteriu. 

— Nenukrypk nuo temos, - šįsyk Paulina buvo atkakli. 

Visi namai spėjo pradvisti Normano cigaretėmis. Jei var- 
gais negalais pavykdavo išvilioti jį laukan, po visą kiemą pa- 
žirdavo nuorūkos, visai kaip prie Šv. Judo ligoninės durų. 

— Jis landžioja po pornografinius tinklalapius. 

Kai Ravis įėjo į darbo kambarį, kėdė stovėjo įžambiai 
rašomajam stalui, o kambaryje viešpatavo baisi netvarka. 
Paparčio lėkštutė buvo pilna nuorūkų. 

Paulina atplėšė pupų pakelį. Jie abu puikiai suprato, apie 
ką sukasi kalba. 

— Atsiprašau, — Ravis paglostė jai galvą. — Aš tikrai norė- 
čiau. Tik mūsų sienos tokios plonytės. 
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Ir tai buvo tiesa. Naktį, jiems gulint lovoje, Raviui atrody- 
davo, kad Paulinos tėvas šalia, nors šis už sienos kuo ramiau- 
siai miegojo kiaulide paverstame nedideliame miegamojo 
kambaryje. 

— Ber juk jis miega, - bandė įkalbinėti Paulina. 

— Taip, kuo puikiausiai galiu tą girdėti. 

- Jis išties ypatingas, - atsakė Paulina. - Nepažįstu žmo- 
gaus, kuris vienu metu galėtų ir knarkti, ir persti. 

Ravis nusijuokė. Akimirksnį jiedu tapo sąmokslo daly- 
viais. Padėjusi ant stalo pupas Paulina grįžtelėjo į vyrą. Ravis 
ją apkabino ir pabučiavo — iš visos širdies, pirmą kartą po 
daugelio savaičių. Paulina pravėrė lūpas. Kai jos liežuvis prisi- 
spaudė prie jo, Ravį, sakytum, būtų trenkusi elektra. 

Jis prispaudė žmoną prie virtuvės spintelės. Ši nuo kepimo 
buvo stipriai įkaitusi. Pro marškinėlius ir standžią mėsininko 
prijuostę jis pajuto jos drėgną tarpukojį, standžius krūtų spe- 
nelius. Paulinai pakirto kojas. 

— Mano mieloji, - išlemeno Ravis. Paulina kūnu prisi- 
spaudė prie vyro. Saugodamas žmoną nuo spintelės rankenų 
Ravis paskubomis užkišo ranką jai už nugaros. 

— Eime viršun, - sušnabždėjo Paulina. 

Kažkas sudundėjo. Jiedu pasisuko. Segdamasis kelnių už- 
trauktuką įėjo Normanas. 

— Katik paryriau didžiulę iškrovą. Galbūt praėjusį vakarą 
prisivalgiau per daug žirnių. - Normanas pasitrynė rankas. — 


Neblogai kvepia. 


Normanas Pursas buvo dar energingas vyrukas. Šiuo klau- 
simu niekuomet neturėjo jokių bėdų. Kai dirbo tiltų statybos 
inžinieriumi, teko išmaišyti visą pasaulį: Malaizija, Nigerija. 
Normanas neaplenkė ir gausybės Bankoko bei Ibadano vieš- 
namių bei nepaprastai didžiavosi savo ypatingais lingvistiniais 
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sugebėjimais. Net šešiomis afrikiečių kalbomis jis mokėjo pa- 
sakyti: „Parodyk man savo putę“ Tiesą sakant, atrodė, kad jo 
energija niekuomet neišsenka. 

Jo žmona Rozmari dėl to jam nepriekaištaudavo. 
Jaunystėje ji buvo be galo graži — dailiai išlenkti antakiai, 
sveika ir žydinti mergina. Bet tai ir buvo didžiausia bėda: ji 
iš tiesų buvo velniškai daili. Tiesa, buvo dalykų, kuriais vaiki- 
nui nepavyko palenkti puikiosios grynakraujės anglų rožės. 
Šiaip ar taip, Rozmari buvo jo žmona. Po kelių santuokinio 
gyvenimo metų, kaip ir visos rožės, ši taip pat pradėjo vys- 
ti. Rozmari tapo cylia vidutinio amžiaus namų šeimininke, 
nuolat gaminančia pietus ir, kaip ir daugelis moterų, besisu- 
kinėjančia aplinkui; šiaip, būdavo, neišgirsi beveik nė žode- 
lio. Tiesą sakant, Rozmari retai kada juokėsi. Vienintelį kartą 
Normanas išgirdo žmoną juokiantis anapus uždarų durų - ji 
kvatojo kartu su dukterimi Paulina. 

— Kas taip juokinga? - smalsavo jis, atidaręs duris. 

Netikėtai užkluptos jiedvi it triušiai akimirksniu pašoko. 
O kai Normanas išėjo, vėl pratrūko. Moterys be galo keisti 
padarai. 

Dabar Rozmari jau senokai kaip mirusi, o duktė spėjo 
virsti vidutinio amžiaus matrona. Jei gerai atsimena, rodos, ne 
už kalnų ir penkiasdešimt. Paulina - tikra karjeristė, vienos 
kelionių agentūros atstovė, pašykštėjusi jam anūko. Tiesa, 
kaip ir jos motina, ji puiki virėja, nes jos namuose jam viskas 
atrodo skaniau už tas pamazgas, kuriomis buvo maitinamas 
Byče. Ir Raviui kartkartėmis pavyksta iškepti kokį geresnį 
kepsnį - kaip jis pats tvirtina, tai padeda jam atsipalaiduoti. 
Normanui patikdavo erzinti žentą. 

— Norėčiau kiek pasistiprinti, - būdavo paskelbia jis, įsi- 
verždamas virtuvėn ir glostinėdamas pilvą. - Žarna žarną 


ryja. 
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Normanas pas juos gyveno jau beveik mėnesį, ir jam tai pa- 
sirodė nepaprastai patogu. Į savo namus jis grįžti nebegalėjo, 
nes šie sudegė dėl to prakeikto elektriko — atsirado kaubojus. 
Tiesa, jie visi lyg susitarę kaltę vertė jam, tvirtindami, kad užmi- 
gęs su smilkstančia nuorūka rankoje, bet tai buvo visiškas melas 
ir bjaurus šmeižtas. Nejau jie mano, kad jis išsikraustė iš proto? 
Galbūc jis ir skundėsi silpna širdimi, o neretai ir šlapimo nelai- 
kymu, bet, skirtingai nuo daugumos senelių namų gyventojų, 
jam pavyko išsaugoti sveiką nuovoką. O štai kiti, pasirodo, esą 
visiški bepročiai, klajojantys naktimis ir kalbantys su savimi. Jo 
duktė vietoj širdies turi akmenį - kaip ji galinti jį ten palikti? 
Detoliu pradvisę koridoriai, kambariai, per kurių sienas viskas 
puikiausiai girdėti, eilė suoliukų prie nuolatinio lietaus mer- 
kiamos jūros, it vaiduokliai išblyškę kalėjimo sargai, negalintys 
pakęsti sveikai įraudusio vyruko kaip jis, apgailėtini seni sukrio- 
šėliai. Ir senos lesbietės, tiesą sakant, dar tokia jų gausybė. 

Ir kaip panašias vietas jie drįsta vadinti namais. Nevykęs 
pokštas. Tikrieji jo namai pas dukterį, Plenderio gatvėje. Tai 
jos pareiga prižiūrėti senstantį tėvą. Ir tai anaiptol nėra vien- 
pusė paslauga. Kol jiedu su vyru darbe, jis prižiūri namus. 
Aplinkui tiek daug vagių ir plėšikų, net ir Dalidže. 

Pasitaikė puikus saulėtas gegužės rytas. Ant viryklės 
Normanas užkėlė puodą su vandeniu, atskiestu kažkokiu skal- 
bimo skysčiu, ir sumetė į jį nešvarias savo nosines. Nuotaika 
buvo puiki. Normanas save patenkino, ištuštino žarnyną ir 
rūpestingai išvalė kvėpavimo takus. Tam prireikė ne vienos 
nosinės. Paskui pasistiprino sočiais pusryčiais — avižiniai 
dribsniai ir trys skrudintos duonos riekelės, suteptos Cooper 
Old English, ruo mažai cholesterolio turinčiu kvailu tepiniu, 
kurio jam parūpino Paulina. Po kaklu kybantis radijo imtu- 
vas - Normanas taip darė, kad turėtų laisvas rankas, - šnypš- 
tė rytmečio naujienas. 
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- Pensininkams sunkus metas, - buvo skelbiama radijo 
bangomis. - Artėja tikra katastrofa. 

Vanduo puode kone užvirė, paviršiun iškilo pilkšvos pu- 
tos. 

— Po trisdešimties metų senyvo amžiaus žmonės sudarys du 
trečdalius gyventojų. 

Normanas išjungė dujas ir išėjo iš namų. 

Plenderio garvė buvo jauki vietelė, pilna Viktorijos laikų 
vilų - kokia ramybė ir akį verianti žaluma. Įtaisytos languose 
savo vieniša akimi praeivius akylai stebi kameros. Ravis ne- 
blogai uždirba, o ir Paulina dar šiek tiek prideda. 

Žavi namų šeimininkė šaligatviu stūmė vaikišką vežimė- 
lį. Jiems prasilenkiant Normanas kilstelėjo kepurę. Moteris 
krūptelėjo. Ką jau ten, dabar geras elgesys — tikra retenybė. 
Senis akimis sekė moterį, kol ši pagreitinusi žingsnį nuskubė- 
jo tolyn. Puikus užpakaliukas. Turbūt seksu pernelyg nepasi- 
mėgausi, kai šalia kūdikis. Normanas linksmai švilptelėjo jai 
pavymui, tiesa, šiandien ir švilpesį vargu ar kur išgirsi. Šiaip 
ar taip, čia gyventi jam patinka. Dėl Dievo meilės, juk tai jo 
namai. Jaukus kambarys, puikus valgis. Ne, šįsyk jiems nepa- 
vyks juo atsikratyti. Normanas žino, kad Paulina dairosi jam 
naujų senelių namų, naršo internete, bet kol kas jai taip ir ne- 
pavyko nieko surasti. 

Normanui čia patinka. Ravis toks nenuorama, su metais 
tai vis ryškėja. Viskas turi būti taip, kaip nori jis. Normanas 
puikiai išmano, kaip jį supykdyti - nuo degančios dujinės 
viryklės prisidegti nuorūką, žiūrint televizorių išsiimti apati- 
nių dantų protezus. Normanas piktdžiugiškai mėgaujasi, kai 
jo žentas gailiai atsidūsta. Tiesa, to ir pakanka, šiukštu neper- 
lenkti lazdos. Senis turi puikią nuojautą, kaip išgyventi. 

Ravis toks nepataisomas pedantas. Keista, nes juk bū- 
damas gydytojas kaišioja rankas dievai žino kur. Tiesa, kai 
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Normanas bandė pajuokauti pasakodamas pokštą apie gine- 
kologo žmoną: „Na, kaip praėjo dienaskylėje?", jis nė nešypte- 
lėjo. Neseniai Normanas paprašė jo parūpinti jam viagros. 

— Manau, kad tai neįmanoma, - tarstelėjo Ravis. 

Atsirado šventuolis. Sykį traukinyje Normanas pastebėjo, 
kaip jo žentas skaito keleivių saugumo traukinyje taisykles. 
Saugumo taisyklės. Jis iki šiol Raviui tai kandžiai primena. 

Normanas pravėrė užeigos Kasablankos patiekalai ir vy- 
nas duris. Prie prekystalio stovėjo tamsaus gymio padavėja. 
Anksčiau jam neteko jos matyti. 

— Labas rytas, mieloji. - Jis kilstelėjo skrybėlę. - Ką tokia 
miela mergaitė veikia tokioje skylėje kaip ši? 

— Užeiga priklauso mano tėčiui, - paaiškino ji. 

— A, o kuo tu vardu? 

- Sultana. 

Normanas kažką sumurmėjo po nosimi. 

- Sultana! Gal norėtum su manimi susitikti ? 

Mergaitė perliejo Normaną abejingu žvilgsniu. „Puiku, - pa- 
galvojo šis, tiesą sakant, nesvarbu“ Jis nusipirko pakelį cigare- 
čių ir dvi skardines Zennants. Sultana nykščiu spaudinėjo mo- 
biliojo telefono klavišus. Tiesa, viena akimi sekė Normaną. Jis 
ilgesingai nužvelgė žurnalų šūsnį. Akimirką jį buvo užvaldęs 
retas jausmas — sutrikimas. Normanas nesugebės, tik jau ne 
pas tokį mielą sutvėrimą, dar tokį jauną ir šviežią. 

Nieko kita neliko, tik nešdintis lauk. Tiesa, tai truko gal 
dešimt minučių. Normanui pasirodė be galo sunku išeiti. 
Galiausiai jį maloniai įsupo bevardis miesto triukšmas: pro 
šalį dideliu greičiu lėkė automobiliai, ir nieko nelaukęs jis pa- 
traukė prie kiosko. 

— Sveiki, - Normanas pasisveikino su pardavėju. Jis go- 


į Azijos pupyčių numerį. Žurnalas tekštelėjo ant žemės. 
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Normanas pasilenkė jo pakelti. Umai jo nugarą sukaus- 
tė baisus skausmas. Sakytum, kas surakino. Taip palinkęs 
Normanas laukė, kol nelemtas skausmas atslūgs. 

- Štai, tėvuk, - pardavėjas pakėlė žurnalą ir ištiesė jį se- 
niui. 

— Tai mano žentui, - vis dar veidu į žemę sumurmėjo 
Normanas. - Jis yra indas. 

— Kodėl gi ir ne? — Vyras nusišypsojo. - Man regis, jis 
mieliau jį gautų supakuotą. 

Dunksėdamas lazda Normanas kėblino namo. ŪUmai pra- 
trūko kaukti sirenos. Išsigandęs Normanas net pašoko. Prošal 
prašvilpė gaisrinė mašina. Staiga jį užvaldė baisus noras būti 
namuose ir saugiai vartytis ant sofos. Šiandien pasaulis, rodos, 
kaip niekada yra nusiteikęs prieš jį - eismas, praeiviai, stačio- 
kas spaudos pardavėjas. Kažkas krovė butelius. Normanas ir 
vėl pašoko. Jis visa širdimi troško namuose rasti dukterį, bet 
ji, žinoma, sėdi toje įstaigoje už kelių mylių. Ji atneštų jam į 
lovą puodelį arbatos. Tepalu Ibuvele ištrintų nugarą ir bandy- 
tų įtikinti, kad jis dar nėra beviltiškas senis, kad viskas gerai ir 
kad artimiausiu metu dar tikrai nemirs. Viskas bus gerai. 

Parimęs ant lazdos Normanas trumpam stabtelėjo. Staiga 
jis pažvelgė į save iš šalies. Vos vieną vienintelę akimirką, sa- 
kytum, prasiskyrus debesims. Netrukus šie ir vėl susispietė 
krūvon. 

Ūmai Normaną persmelkė jausmas: „Pasiilgau žmonos. 
Rozmari tikrai mane suprastų“ 

Ši mintis Normaną taip apstulbino, kad jis nė nepaste- 
bėjo, jog garvės gale kažkas dedasi. Kažkokia sumaištis. Prie 
dukters namų stovėjo gaisrinė mašina. Šalia spietėsi Žmonių 
būrelis. 

Normanas priėjo arčiau. Paskui sustojo ir įsispoksojo. Pro 
Plenderio gatvės 18 namo langą veržėsi juodi dūmai. 
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Medituokime Dieviškąją Šviesą, kuri yra neatsiejama mūsų dalis. 
Tegu ji išsklaido nežinią ir tamsą. 


(Gajatri Mantra) 


Ravis jau seniai nematė savo pusbrolio Sonio. Pirma, jis 
gyvena Bangalūre, vaikystėje juodu skyrė keturi tūkstančiai 
mylių. Antra, jų niekas nesiejo. Susitikę paprastai vienas kito 
nesuprasdavo. Kai Sonis kelioms dienoms pakeliui į vieną ar 
kitą šalį užsukdavo į Londoną, niekas iš giminių neatvykdavo 
pasiimti iš jo lauktuvių. 

Šįkart jiedu susitarė susitikti viešbučio Roya/ Thistle lau- 
kiamajame. Ravis akimirksniu atpažino pusbrolį - apkūnus 
marškinėliais trumpomis rankovėmis vilkintis vyrukas, pas- 
kubomis šlitinėjantis pirmyn argal ir be perstojo kažką šūk- 
čiojantis į mobilųjį telefoną. Rodos, vaikinas išties papilnėjo. 
Sunku įsivaizduoti, kad kadaise jis buvo tikras plevėsa, nak- 
timis kartu su Bolivudo žvaigždėmis lėbaujantis Bangalūro 
viešbučio Oberoi Lotoso klube. Nesiliaudamas plepėti telefo- 
nu Sonis padavėjui spragtelėjo pirštais. 

— Bacardi, kolos ir daug ledukų! 

Ravio širdis apmirė. Sonis atrodė tikras neišsenkančia 
energija kunkuliuojantis verslininkas. Ravis, rodos, pamiršo, 
koks pažeidžiamas gali būti žmogus, kai jį užklumpa negan- 
dos. Jį užvaldė noras apsisukti ir keliauti atgal namo. 

Sonis grįžtelėjo pusbrolio pusėn. 

— Ravi, seni! — Jis kažką urgztelėjo į telefoną ir pasku- 
bomis jį išjungė. - Prieik arčiau! Atrodai klaikiai, vargšeli. 
Aišku, kaip visada persidirbi? 

— Ne. 
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— Nesuprantu, kaip tu gali tai pakęsti, visai pražilai. 
Turėtum pamėginti tą stebuklingąjį skystį, kurį ir pats varto- 
ju - Tru Tone. Parūpinsiu tau buteliuką - pasijusi kitu žmo- 
gumi. — Sonis dar kartą spragtelėjo pirštais ir užsakė Raviui 
išgerti. 

— O tau reikėtų kiek numesti svorio, - Ravis neliko sko- 
lingas. - Prisišauksi bėdą. 

— Ai, ai, ai, daktaras atsirado. - Ant pusbrolio veido bliz- 
gėjo prakaito lašai. Jis ir anksčiau gausiai prakaituodavo. 

— Saugok širdį. 

Sonis stuktelėjo sau per krūtinę. 

- Lygbūgnas. - Jis pakėlė krepšį ir bumbtelėjo jį prie Ravio 
kojų. Ant šio buvo užrašas Surinama Silk House. - Mangai 
tau ir tavo žmonai. Jie iš Lalito ūkio - ar pameni Lalitą, dėdės 
pusbrolį? Geriausi visoje Karnatakoje. 

Ravis stebėjo vyrus kitame laukiamojo gale. Iš registra- 
tūros jie pasiėmė raktus. Mintis apsistoti švariame, tuščiame 
viešbučio kambaryje netikėtai pasirodė tokia viliojanti, kad 
pasidarė silpna. 

— Rytoj skrendu į Frankfurtą, - paskelbė Sonis. - Ar 
girdėjai apie Meyer Systems? Jie keliasi į Bangalūrą, į mūsų 
Silicio slėnį - šie technologai turi gerą uoslę - galės sau ne- 
trukdomai dirbti. Vargu ar bepažintum, kaip ten viskas pasi- 
keitė. Ar žinai, kiek programinės įrangos dabar eksportuoja- 
me? Turime palydovinį ryšį, turime, dievai žino, kiek... - Jis 
pradėjo lankstyti pirštus. - Motorola, Texas Instruments... 
Pasaulis, sakytum, susitraukė, mano drauge... 

Raviui tvinkčiojo smilkiniuose. Lauke kaukdamas praūžė 
greitosios pagalbos automobilis. Šiandien jam nepavyko at- 
gaivinti ligonio, kurį ištiko širdies smūgis. O dar tas astmos 
priepuolis jaunam vyrui, neseniai sulaukusiam naujagimių 


dvynių. 
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Ant stalo išdygo gėrimai. Sonis niekaip nesiliovė tauškė- 
jęs. Mažumėlę gurkštelėjęs apelsinų sulčių Ravis pastatė sti- 
klinę atgal. 

— Soni, - prabilo jis. - Dabar man ypač sunkus metas. 

Parodydamas pasitikėjimą pusbroliu, kuris paprastai ne 
itin domėjosi kitais, Ravis ir pats kiek nustebo. Tiesa, prasi- 
žiojus kalbėti, žodžiai patys liejosi. 

— Pas mus gyvena Paulinos tėvas, niekaip neįmanoma juo 
atsikracyti, o aš pats baigiu išsikraustyti iš proto. Praėjusią sa- 
vaitę virtuvėje jis sukėlė gaisrą. Mano puode Le Creuset kaiti- 
no savo prišnerkštas nosines - dar akimirka ir visi namai ga- 
lėjo supleškėci. Tu nė neįsivaizduoji, koks jis šlykštus. Tualete 
baisus myžalų ir prostatos dvokas, jis visur maišosi, bamba, 
kai bandau susikaupti, tyčia klaikiai šnirpščia nosimi, švais- 
tosi nešvankiais juokeliais, perdžia ir raugėja... - Ravis pakė- 
lė balsą. - Plikosi arbatą per musių gaudyklę, nė nepajudina 
piršto ką padėti, visur pilna sausainių trupinių. Nebegaliu jo 
pakęsti, nebeįstengiu net miegoti, nuolat baramės su Paulina 
ir, rodos, anksčiau ar vėliau pats būsiu priverstas išsikraustyti. 
Nebegaliu daugiau šito pakęsti, rodos, visai palūžau. 

Ravis nutilo įkvėpti oro. Jam dingtelėjo: „Turėčiau būti 
išties prislėgtas, jei visa tai pasakoju šiam stuobriui, Bacardi 
siurbiančiam tipui, kurio beveik nepažįstu. Ir kuris man labai 
nepatinka: 


- Jėzau, - atsiduso Sonis. 


Pakeliui namo Ravis jautėsi sutrikęs. Tiesa, galėjo kaltinti 
tik save. Žinoma, nuo to nepalengvėjo. 

Ravis buvo uždaras žmogus. „Tuk, tuk, tuk, ar yra kas na- 
mnie?“ - klausdavo Paulina. Po žmonos persileidimo jis vengė 
kalbėti apie savo skausmą. Tai įvyko prieš dvidešimt metų; da- 
bar jų vaikas jau būrų suaugęs. Gėlių vaikų metais jis neturėjo 
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laiko apie tai galvoti - buvo paniręs į mokslus. Jam nepapras- 
tai trūko pasitikėjimo savimi. Tarsi svetimam žmogui leistum 
kraustyti savo lagaminą ir dėlioti į lentyną apatinius. 

O štai dabar ėmė ir vienu ypu visas kortas paklojo ant sta- 
lo; aišku, netrukus po visą giminę pasklis gandas. Teta Prefė, 
gyvenanti Delyje, Čaudri gatvėje, būtinai paskambins savo 
seseriai, jo motinai, kuri šiuo metu lankosi pas brolį Toronte 
(pasaulis, sakytum, susitraukė, mano drauge). Visi aptarinės jo 
bėdą, jo gailėdami kinknos galvomis, piktai šnypšdami vai- 
kaičiams, kad šie tučtuojau išjungtų televizorių... 

Ravis prie namų sustabdė automobilį ir kiek laiko tylėda- 
mas sėdėjo. Pats to nenorėdamas išdavė žmoną, išdavė ir senį. 
Šiaip Ravis save laikė doru žmogumi. Jei Normanas gulėtų li- 
goninėje, jis jo gailėtųsi. Bet tuomet ir darbas nebūtų sunkus. 
Nežmoniškai sunkus, bet drauge ir lengvas. 

Ravis žvilgtelėjo į savo namus. Šie atrodė nykiai, todėl ne- 
sinorėjo į juos grįžti. Viršuje langas buvo aprasojęs. Paulina 
veikiausiai maudosi vonioje. Žinoma, apačioje Normanas ne- 
užtraukė užuolaidų. Iš garvės viskas kuo puikiausiai matyti. 
Šviesa buvo išjungta, tik mažytė lemputė negailestingai švietė 
palubėje, tarsi vyktų teatro pasirodymas. Normanas, gegutė 
svetimame lizde, sėdėjo apsiaustas cigarečių dūmų ir spokso- 
jo televizorių. 

Ravis, rodos, bus užsitraukęs bėdą. Jis tvirtai nusprendė: 
paskambins Soniui ir paprašys jo nepasakoti mamai apie 
jųdviejų šio vakaro pokalbį. Svetainės durys buvo pusiau 
praviros. Už jų Ravis pastebėjo įmautas į šlepetes kojas išsi- 
plėtusiomis venomis. Tyliai praeidamas pro šalį, virtuvėje jis 
drėbtelėjo krepšį su mangais. Namuose tebervyrojo degėsių 
kvapas. 

Paslaptingas tarsi paauglys Ravis užlipo laiptais viršun. 
Net ir jo darbo kambarys atrodė sujauktas. Ravis neabejojo, 
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kad Normanas jame masturbuojasi. Vienintelė priebėga liko 
miegamasis. 

Ravis prisėdo ant lovos. Viešbutis Roya! Thistle. Jis neži- 
nojo numerio. Telefonų knyga gulėjo apačioje, svetainėje. 

„Nekenčiu jo, - dingtelėjo Raviui. - Kodėl jis negalėtų 
pranykti šioje nuostabioje naktyje? Kodėl negalima jo pati- 
kėti bendruomenės globai, kaip kitų šizofrenikų ir psichopa- 
tų? Kodėl nepalikus jo klaidžioti Londono gatvėmis - galėtų 
sau ramiai nuo skalbinių virvių nukabinėti moteriškus apati- 
nius? Taip būtų suimtas už nepadorų elgesį. Ir kodėl tas senis 
jaučia, kada ir kur sustoti? Tikiuosi numirti prieš spėdamnas 
pasenti. Iš kokios dainos šie žodžiai? Kinks? Ir kodėl iki soties 
nepašėlau jaunystėje?“ 

Ravis siekė ragelio, norėdamas pasiteirauti numerio. 
Staiga suskambo telefonas. 

Kitame laido gale pasigirdo drebantis iš jaudulio Sonio 
balsas. 

— Klausyk, žmogau, - pasakė jis. - Turiu beprotišką idėją. 


Paulinos darbas kelionių agentūroje darė įtaką jos savitam 
supratimui apie meilę. Seksualinis patrauklumas atsiranda, 
kai esti nežinia. Kelionės į nepažįstamus kraštus verčia grei- 
čiau plakti širdį. Ir pats laukimas verčia pajusti nerimą, todėl, 
kol ji spausdina viešbučio sąskaitas, klientai ją seka blizgan- 
čiomis akimis. Paulinos galvoje iškyla vaizdas, kaip jie paten- 
ka į nepažįstamą miestą ir neramiai tarsi lapės uostinėja orą. 

Tiesa, jau po savaitės pakili nuotaika atslūgsta, o jos vie- 
ton stoja rutina. Nejau nebeliko greipfrutų? Vakar dar keli 
buvo. Jaudulys virsta kasdienybe. Ne, dar vieni griuvėsiai. Jai 
ir pačiai tą ne sykį teko išgyventi. Tai tarsi pagreitinta įsižie- 
busios meilės versija, kurią ir vėl netrukus apniaukia trum- 
pam pamiršti namų rūpesčiai. 
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Tiesą sakant, Ravis buvo namų žmogus. Tai jis nudirbdavo 
visus sodo darbus ir kone visuomet vienas triūsdavo virtuvėje, 
taip jis bandydavo atitrūkti nuo darbo. Raviui patiko papras- 
ti niekučiai — prislopinta šviesa, servetėlės — tarsi gyvenimo 
stilius, itin sustiprėjęs pastarosiomis savaitėmis. Paulina iš jo 
išmoko įvairių gyvenimą praskaidrinančių mažmožių. Jei ne 
Ravis, ji seniai būtų apsileidusi kaip ir jos tėvas. 

Bėda ta, kad Ravis liovėsi ją stebinęs. Nėra abejonės, kad 
tai buvo abipusis jausmas, nors Ravis buvo pernelyg gerai iš- 
auklėtas, kad tą pasakytų. Paplūdimys, kuriame ji klykdama 
iš džiaugsmo kadaise rasdavo priebėgą, virto siaurutėle smė- 
lio lagūna. Jos neužvaldė nuobodulys. Ravis buvo išsilavinęs 
žmogus, o ir jo išvaizda tebeatrodė patraukli - pedantiškas 
profilis, vietomis pražilę plaukai. Per ilgus vedybinio gyveni- 
mo metus nebuvo kada pailsinti proto. 

Ravis nebuvo linkęs į nuotykius. Paulinai atrodė, kad dėl 
to kaltas jo darbas. Vyrui nuolat tenka susidurti su aklo liki- 
mo aukomis ir jo žiaurumu. Prieš daugelį metų Paulina ban- 
dė prie jo priartėti, kai vieną po kitos ėmė ryti knygas apie 
hinduizmą. 

— Nėra abejonių, kad visose kalbama apie predestinaciją, — 
svarstė Paulina. - Jei kam lemta, kad jį nutrenktų sunkveži- 
mis, vadinasi, tokia jo karma. 

Ravis sutrikęs žvelgdavo į žmoną, tarsi ši kalbėtų jam ne- 
suprantama kalba. Jis nebuvo indas iki sielos gelmių. Ravis 
buvo gydytojas. 

Štai kodėl rytojaus vakarą Paulina liko labai nustebinta. Iš 
darbo ji patraukė tiesiai į restoraną. Prieš tai neužsukti namo 
pasirodė mažumėlę sudėtinga: tėvo kaip ir šuns nevalia vi- 
sai dienai palikti vieno namuose. Tiesa, Ravis laikėsi savo — 
pusė aštuonių vakaro. Tarp jų ir taip viešpatavo įtampa, todėl 
Paulina jautė pareigą paklusti. 
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Sonis sėdėjo šalia burbuliuojančio akvariumo. Jis kalbėjo 
mobiliuoju telefonu. Jo marškiniai per krūtinę atrodė kiek 
per siauri. „Mažiausia sagelė turi savo vietą, - sakydavo jos 
mama. Pro plyšius kyšojo juodų plaukų kuokštai. 

— Sėskitės, sėskitės! — pasiūlė Sonis, tapšnodamas per 
kėdę. 

Ravis skaitė faksu gautą žinutę. Trumpam pakėlęs akis jis 
nusišypsojo Paulinai, tarsi ši būtų padavėja. Kas čia darosi? 
Abu vyrai atrodė atsipalaidavę, ore buvo galima užuosti są- 
mokslą. Ant stalo gulėjo daug popieriaus lapų, prispaustų 

Sonis išjungė telefoną. 

— Tai mano buhalteris, - paaiškino jis. - Tikslus žmogus. 

— Ar pameni Sonį, mano pusbrolį? — paklausė Ravis. — 
Buvai sutikusi jį Saminos vestuvėse. 

Paulina linktelėjo galvą. 

— Labai skanūs mangai. Ačiū. 

Sonis numojo ranka. 

— Šis vakaras, Paulina, yra atsiminimų vakaras. Mudu 
su tavo vyru rengiame planą. - Jis grįžtelėjo Ravio pusėn. — 
Kuris pradės? 

Ravis jau buvo bepraveriąs burną, bet Sonis palinko prie 
stalo. 

— Turiu verslo pasiūlymą. - Jis sugriebė Pauliną už ran- 
kos. — Dideli pinigai, o ir žmonijai neblogai pasitarnautų. 
Skamba neblogai, tiesa? Ravis puikus vaikinas, todėl mudu 
su juo nusprendėme tapti verslo partneriais. 

Paulina klausiamai žvilgtelėjo į vyrą. 

— Bet juk tu ničnieko neišmanai apie verslą. 

— Paklausyk Sonio, brangioji. Tai puikus planas. Cov/ su- 
manymas. 

Cool? Ravis anksčiau niekuomet nevartojo šio žodžio. 
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- Kalba sukasi apie senus žmones, — aiškino Sonis. — 
Mūsų šalyje rūpinamasi seneliais ir neįgaliaisiais, ar Žinai, 
kaip vadinasi mūsų pensijų sistema? Ji vadinasi šeima! Bet 
čia, Britanijoje, kas su jais atsitinka? Nėra kam prižiūrėti 
vargšų, nes jų vaikai išsibarstę po visą šalį. Nejau manote, kad 
Žmogui rūpi jo senas tėvas ir motina? 

— Man rūpi, - paprieštaravo Paulina. 

— Iš kur jiems skirti pinigai? — svarstė Sonis. - Jūsų valsty- 
binė sveikatos apsauga baigia visai nusigyventi. 

— Ar aš to nežinau, - įsiterpė Ravis. 

— Toji vargšelė Marielė, kurią rodė per BBC Worldwide, 
ligoninės rateliuose tysojo it nereikalinga šiukšlė. 

— Tai todėl, kad ji neleido, - bandė paaiškinti Paulina. 

— Ne tai svarbu, - pastebėjo Ravis. - Puikiai žinau, kad ji 
sena užkietėjusi rasistė. Bėda ta, kad šiuo metu nepaprastai 
padaugėjo senų žmonių. 

- Ir kas jų laukia? - pertraukė Sonis. - Skurdas! Žmonės 
gyvena vis ilgiau, o jų globai trūksta pinigų. 

— Ir mums netrukus teks su tuo susidurti, - pridūrė 
Ravis. 

— Ne taip jau ir netrukus! — atšovė Paulina. Visi šie pos- 
tringavimai jai nepatiko. Be to, ji nebuvo tokia jau sena. 

— Pensijų sistemą netrukus ištiks katastrofa! Ją lems di- 
džiulis amžiaus skirtumas, brangioji. Visa tai jau prasidėjo, o 
toliau padėtis tik blogės. Iš pradžių senatvės draudimo kom- 
panija Eguitable Life, paskui ir visos kitos viena po kitos ėmė 
mažinti pensijų biudžetą. 

— Krintantis valiutos kursas ir blogėjanti padėtis prekybos 
rinkoje, - antrino Ravis. 

- Visi uždirbti pinigai nueis šuniui ant uodegos! - Sonis 
pliaukštelėjo pirštais. - Metai iš metų padėtis tik prastėja. 

Jiems už nugarų garsiai kostelėjo padavėjas. 
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— Ar jau ką išsirinkote, ponai ? 

— Ne! - sulojo Sonis. 

— Kažką reikia daryti! - Ravio akys blizgėjo, jo žvilgsny- 
je buvo maryti jaudulys, kurio Paulinai anksčiau niekuomet 
neteko pastebėti. Ją netikėtai užplūdo geismo banga. Raviui 
už nugaros akvariume pirmyn atgal švysčiojo nerimastingos 
žuvelės, šviečiančios savo paslaptimi. 

— Visą dieną kalbėjau telefonu, - toliau tauškėjo Sonis. — 
Šiuo metu jau turėčiau būti Frankfurte, bet atidėjau kelionę. 
Toks proto nušvitimas būna vos kartą gyvenime - tai išties 
eureka! 

— Mes planuojame atidaryti senelių namus, - Ravis neiš- 
tvėręs atskleidė paslaptį. 

— Netgi įkurti visą jų tinklą! 

— Pradžioje vienus, - pataisė Ravis. 

— Gerai jau gerai. - Sonis atsilošė Paulinos pusėn. — 
Tavo gerasis vyras ir aš - mudu ketiname atidaryti senelių 
namus. 

- Indijoje, - pridūrė Ravis. 

Staiga Paulina pastebėjo, kad viena žuvelė negyva. 
Smūgiuojama burbulų ji aukštyn pilvu plūduriavo vandens 
paviršiuje. 


Ravis iš tiesų pasikeitė. Jis stebino ne tik žmoną, bet ir 
save patį. Sumanymas buvo toks drąsus, jog užliejo tarsi tikra 
adrenalino banga. Dingo įprastinis jo atsargumas, nes planas 
pasirodė protingas — turėjo aiškią ir suprantamą logiką. Tik 
žmogus, gebantis regėti vizijas, gali tą pastebėti. Sonis supra- 
to, kad Ravis turi šią savybę, todėl jį ir pasirinko. 

Gydytojas išėjo laukan įkvėpti gryno oro. Ant šaligatvio 
mėtėsi nuorūkos. Nurekamieji vamzdžiai buvo užsikimšę 
nuo šiukšlių - purvini kūdikių žindukai, sudraskyta pirštinė. 
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Techninės priežiūros rangovas patyrė bankrotą, o pasamdyti 
kitą Šv. Judo ligoninė neturėjo lėšų. 

„Trečiasis pasaulis, - dingtelėjo Raviui. — Aš jiems suteik- 
siu trečiojo pasaulio sąlygas“ Kaip Sonis sakė, jei Mahometo 
negalima nuvesti pas kalną, kalną atvesime pas Mahometą. 

Viskas, rodos, turėjo prasmę, tokią pribloškiamai aiškią, 
jog Ravis stebėjosi, kaip anksčiau šis samanymas niekam ne- 
šovė į galvą. O gal ir šovė. Gal kaip tik šiuo metu besivystan- 
čiose šalyse kaip grybai ėmė dygti senelių namai. Saulė ištisus 
metus, pigi ir naši darbo jėga, nedidelės išlaidos. Už senelių 
priežiūrą — grašiai, todėl taip atsipirktų socialinės rūpybos 
paslaugos. Jiedu su Soniu atidarytų bendrovę ir užmegztų 
santykius su vietos valdžia. Sonis jau net spėjo surasti patal- 
pas - apleistus svečių namus Bangalūre, netoli jo biuro. 

— Tai netaip jau toli, kaip atrodo, - tikino Sonis. - Pažiūrėk, 
kaip aš gyvenu - vieną dieną Štutgartas, kitą - jau Hjustonas. 
Žmonės dabar lipa į lėktuvą lyg į tongą - viens du ir vietoje! — 
Jis dar sykį spragtelėjo pirštais. - Dabar, seni, visi nori nenori ta- 
pome keliautojais - pigūs bilietai dievai žino kur - į Maldyvus, 
Seišelius, mūsų gražiąją Keralą, pigiau nei prakeiktu traukiniu 
iki Verdingo ir, atrodo, greičiau. Pats važiavau juo pirmadie- 
nį, kelionė užtruko visą dieną. Kas gi norėtų lindėti kokiame 
bjauriame, nedideliame, kopūstais pradvisusiame kambaryje? 
Ir ko klajoti po lietingąją purviną Angliją, kai galima ilsėtis po 
palme, saulutėje šildyti senatvės raukšles, dirbtiniais dantimis 
įsikandus sultingo ir skanaus mango? Ką judu rinktumėtės, a? 

— Tiesą sakant, aš tai mielai likčiau čia, - nedvejodamas 
atsakė Ravis, kuris visa širdimi nekentė Indijos. 

Bet jam ir neteks ten vykti. Jis pasiliks Londone ir pasi- 
telkęs pažintis su medicinos personalo atstovais palaikys ryšį 
su gyvenamųjų patalpų sektoriumi. Sonis buvo teisus, šian- 
dien net ir vyresnio amžiaus žmonės tapo tikrais keliautojais, 
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lankančiais vaikus Johanesburge, o Floridoje žaidžiančiais 
golfą. Štai čia galėtų pasitarnauti Paulina. Blenheimo kelio- 
nių agentūra, kurioje ji dirba, galėtų pasiūlyti pigių bilietų į 
Bangalūrą. O Sonis, šiuo metu dirbantis Indijoje, visus reika- 
lus tvarkysiąs ten. 

— Vos prakutę parūpinsime pigių skrydžių, nuolaidų gimi- 
nėms, apžvalginių kelionių... Atmink mano žodžius, pusbro- 
li, drėgną ketvirtadienio popietę jie meliau rinksis Bangalūrą 
nei tą prakeiktą Verdingą. - Kitame laido gale Sonio balsas, 
rodos, virpėjo iš jaudulio. - Kitais metais tuo pačiu metu jau 
turėsime nepaprastai patenkintų klientų. 

— Soni, jie ne klientai, o žmonės. 

— Ak, Ravi, tu toks nepataisomas doruolis. 


Pakeliui namo Pauliną dėl šio sumanymo, rodos, kankino 
abejonės. 

— Tai baisi rizika. Iš kur imsi pinigų? 

— Ko jau ko, o Soniui jų netrūksta. 

— Ar tujuo pasitiki? 

- Žinoma, - atsakė Ravis. - Bangalūre jis ypač stambi žu- 
vis ir prieina prie daugelio stalų. 

— Kokių stalų? - paklausė Paulina. 

Žmona jį erzino savo abejonėmis. Tai nebuvo panašu į 
Pauliną - šįsyk ji, atrodo, nėmaž nesistengė jo palaikyti. 

— Norinčiųjų ten vykti neatsiras, - dvejojo Paulina. — 
Graži šilta šalis yra viena, bet Indija... Tik pagalvok apie ten 
siaučiančias ligas. 

— Nemanyk, kad ten vien iš molio drėbtos lūšnos, pati gi 
žinai. - Ravį staiga užplūdo patriotizmo banga. - Kartą ten 
nuvykusi, suprasi, apie ką kalbu. 

— Ir pars ne sykį iš ten sprukai, - priminė Paulina. 

— Nes man ten nepatinka, - paaiškino Ravis. 
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— O kodėl manai, kad jiems patiks? 

- Jei taip, visuomet galima grįžti namo, - svarstė Ravis. — 
Tai anaiptol ne pasaulio pabaiga. Gali išvykti ten žiemai, štai 
tuomet ir turės laiko nuspręsti, ar jiems ten patinka. 

— Seniems žmonėms patinka pažįstamos vietos. 

- O kas šiuolaikiniame pasaulyje yra pažįstama? Šiandien 
daugeliui gimtoji Britanija tapo svetima šalimi - bauginančia 
ir keliančia sumaištį. 

— Ir pilna tamsiaodžių, - pastebėjo Paulina. 

Ravis persmelkė ją aštriu žvilgsniu. Nejau ji nori jį paer- 
zinti 2 

— Ką gi, tuomet Indija jiems taps tikraisiais namais. 

Toucbė. Gulėdami lovoje jiedu šnabždėjosi. Už sienos skli- 
do Normano kriokimas. 

- Žinau tikrąją priežastį, kodėl nori pradėti šį verslą, - su- 
šnypštė Paulina. 

— Ir kodėl gi? 

— Kadatsikratytum mano tėvo. - Paulina nusisuko, kartu 
su savimi nutraukdama užklotą. - Tu ir jį ketini ten išsiųsti, 
tiesa? 
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Kaip Brabma prie nieko neprisiriškite. Negailėkite nežinion nu- 
grimzdusios praeities. 


(Svamis Purna) 


Brigados gatvėje stovintis Danrominas buvo vienaaukštis 
pastatas su daugybe kambarių. Jį 1865 metais pastatė statybų 
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vykdytojas Henris Fauleris. Prekiaudamas medvilne jis su- 
sikrovė nemažą turtą, turėjo didelę šeimą ir, kaip rodo pats 
išties maloni vieta. Iš trijų pusių jį supo įrengtos verandos, 
sudarančios vidinį kiemą su ugninių medžių paunksme. Čia 
būdavo ypač malonu rengti arbatos vakarėlius ar šiaip pa- 
sėdėti skėčio pavėsyje. Anomis dienomis Bangalūras buvo 
vienas svarbiausių miestų, britų mėgstamas dėl itin švelnaus 
klimato, plačių gatvių ir parkų. Žinoma, jie beveik nekeldavo 
kojos senamiestin, kuris atrodė tikras gatvelių ir skersgatvių 
labirintas. Britų apgyventos buvo pagrindinės Kaningemo ir 
Gynybinių linijų kareivinių alėjos, iš abiejų pusių apaugusios 
medžiais. Ši miesto dalis buvo vadinama Miesto sodu; ma- 
syvūs Viktorijos stiliaus pastatai teikė pastovumo ir galios 
įspūdį, nors jo gyventojai, veikiausiai nudrėbti iš mažiau pa- 
tvaraus molio nei namai, jau kadaise buvo palikę šį pasaulį ir 
ilsėjosi Šv. Patriko anglikonų bažnyčioje. 

Kai neliko nei Faulerio, nei jo paveldėtojų, kiek laiko pas- 
tatą buvo užėmusi Vandens kelių kontrolės tarnyba, o vėliau 
vienuolės čia įsteigė pradinę mokyklą. Paskelbus nepriklau- 
somybę ir britams pasitraukus, pastatas buvo paverstas svečių 
namais. Septintajame dešimtmetyje prie jo buvo pristatytas 
priestatas. Bėgant metams kai kuriuose geresniuose kam- 
bariuose buvo įrengti oro kondicionieriai ir vonios kamba- 
riai su laikinu vandentiekiu, bet daugiausiai viskas liko kaip 
buvę: dvidešimt kambarių su gėlėtais lovų užciesalais ir ne- 
skoningais kreminės spalvos baldais. Čia buvo laukiamasis, 
kuriame stovėjo kartūno krėslai ir sunkios tikmedžio lenty- 
nos, pilnos knygų plonais viršeliais, kurias paliko čia viešėję 
svečiai. Namo viduje buvo įrengtas didžiulis amžinoje priete- 
moje skendintis valgomasis. Kaip ir daugelyje panašių vietų, 


baldai atrodė arba pernelyg masyvūs, arba pernelyg neparvarūs. 


31 


Regėjosi, kad daiktai čia surado laikiną prieglobstį ir dabar 
tik kantriai laukė tinkamesnės vietos. Viduje viešpatavo snau- 
dulinga nuotaika: tiksintys laikrodžiai, girgždantys prie lubų 
prikabinti vėdintuvai ir iš virtuvės sklindanti barškančių indų 
melodija. Sodo paukštidėje čirpavo banguotosios papūgėlės, 
o lysvėse galvas kėlė serenčiai su rožėmis, sakytum, viešėtum 
Tanbridžo Velse. 

„Tai mažytis Anglijos kampelis, - rašė Sonis. - Žavinga 
Senojo Pasaulio užuovėja pačiame  šurmuliuojančio 
Bangalūro centre. 

Sonis buvo pasirūpinęs net reklamine vaizdo juosta: 


Danromino senelių namai praeities ramybę jungia su nuos- 
tabiais prekybos centrais ir vietos įžymybėmis. Galėsite į valias 
mėgautis praeities amžiais ir šiuolaikiniais patogumais: visuose 
kambariuose - ir liukso, ir paprastuose - yra įrengti laidiniai 
telefonai ir kabelinė televizija. Pirmos klasės virtuvė pasiūlys 
jums anglų ir Pietų Indijos virtuvės patiekalų. Paskubėkite save 
palepinti! Jūs to nusipelnėte. 


Danrominas išties atrodė panašus į oazę. Aplink jį buvo 
iškilęs naujamiestis. Neregėtai augo nekilnojamojo turto kai- 
nos. Seni vienaaukščiai pastatai vienas po kito buvo nuversti, 
o jų vietoje išdygo aukšti biurų pastatų kvartalai. Per pasku- 
tinius dvidešimt metų po aukštųjų technologijų revoliucijos 
čia išsiplėtė verslo galimybės. Žaliuojančių sodų miestas virto 
korporacijų miestu, o Brigados gatvėje atsiradus viešbučiams 
Danrominas neteko savo klientų - čia išdygo prabangieji 
Oberoi, Tadž Balmoral, Ramanašri Comfort Inn. Juose buvo 
įrengtos susirinkimų ir konferencijų salės, kiaurą parą čia 
galėjai gauti kambarį, veikė sveikatingumo klubai, kuriuose 
tirpdydami susikaupusius riebalus aukšti pareigūnai vakarais 
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liejo prakaitą. Danrominas nieku gyvu nebejstengė su jais 
varžytis. Nors tebeturėdavo po kelis klientus plonesnėmis ki- 
šenėmis, paprastai šie ilgai neviešėdavo, nes, nepaisant Sonio 
reklamos, Bangalūras turistui mažai ką galėjo pasiūlyti, to- 
dėl čia būdavo apsistojama nebent pakeliui į Maisūrą arba, 
jei kam pritrūkdavo nuotykių, ir į sugriautą Hampi miestą. 
Bet net ir tuomet kone visi turistai mieliau rinkdavosi penkių 
žvaigždučių viešbutį, kuris paprastai įeidavo į kelionės kainą. 

Taip Danromine padėtis nuolat blogėjo. Jo savininkas 
buvo nerūpestingas parsas vardu Minu. Vien inercija ir sen- 
timentalūs prisiminimai padėjo jam atsispirti prieš gausybę 
pasiūlymų parduoti Danrominą, nes šį pastatą jis buvo pa- 
veldėjęs iš tėvų, todėl jam nėmaž nesinorėjo, kad jo vaikystės 
namai 'būtų sugriauti ar paversti dar viena įstaigų tvirtove. 
Sonio Rahimo pasiūlymas Minu pasirodė patrauklesnis. 

— Tiesiog gerai apie tai pamąstyk, mano drauge, - įtiki- 
nėjo Sonis. - Užtikrintas apgyvendinimas, nė vieno laisvo 
kambarėlio, jokių atmestų užsakymų - tai kiekvieno viešbu- 
čio savininko svajonė! 

Jiedu sėdėjoapleistame valgomajame. Minu pažinojo Sonį, 
nes šiam priklausė priešais dunksanti pabaisa - Karisbma 
Plaza betoninis pastatas, kuris net pagal Bangalūro standar- 
tus atrodė siaubingai: apačioje šurmuliavo parduotuvės, o 
viršuje — įstaigos. Soniui netrūko apsukrumo, dėl to nekilo 
nė mažiausios abejonės. 

— Reikėtų mažumėlę pataisinėti, - pastebėjo Sonis, - šiek 
tiek nedidelių pakeitimų, bet čia negyvens visiški sukriošė- 
liai, bekojai, šlapimo nelaikantys karšinčiai. 

— O kas bus, kai tokiais taps? - paklausė Minu. - Juk vi- 
siems mums kada nors taip gali nutikti. 

— Tuomet pasirūpinsiu, kad juos perkeltų į Viktorijos ligoninę 


ar išsiųsiu namo - tokių sąlygų laikomasi ir panašiose Britanijos 
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įstaigose. Žinoma, turėsime puikių gydytojų, kuriuos pri- 
reikus galėsime iškviesti. Jau kalbėjausi su gydytoju Sadžitu 
Rama, jis geras mano pažįstamas. Elfinstono Camberse jis va- 
dovauja Merharo klinikai. Nestokosime ir puikių medicinos 
seselių — kad ir tavo nuostabioji žmona. 

Tai buvo tiesa. Minu žmona prieš jiems susituokiant dir- 
bo medicinos sesele. Ne pati geriausia, bet vis dėlto. Viskas 
stojosi į vietas. 

— Mano pusbrolis Ravis Kapūras gyvena Londone, - 
įtikinėjo Sonis. - Jis atstovaus britiškajai reikalo daliai, nes 
mudu abu įsteigėme kompaniją Ravison Residential Homes. 
Su mumis bendradarbiaus ir jo žmona, kuri rūpinsis pa- 
lankiausiomis kelionių sąlygomis. Turime didelių užmojų, 
mano mielas drauge. - Sonis išskėtė į šalis rankas, kratyda- 
mas butelį su sodos vandeniu. - Prisijunk prie mūsų, drauge, 
ir jau netrukus ragausi derliaus vaisių! Prieš akis jau regiu ky- 
lančią imperiją, senelių namus saulėtojoje pakrantėje - Pietų 
Afrikoje! Kipre! - toli nuo lietaus ir nusikaltimų, kur toks 
pigus pragyvenimas ir tave taip nuostabiai aptarnauja. Mano 
vizija - senelių namų tinklas, todėl mūsų klientai vos užsima- 
nę galės nevaržomai keltis iš vienos vietos į kitą. Aktyviems 
vyresnio amžiaus žmonėms tai bus puikus laiko praleidimas — 
taip ir sukasi pasaulis. Iš mažyčių gilių išauga didžiulės ąžuo- 
lų girios, žiesa? 

Šis žmogus buvo tikras generatorius. Kas kelios minutės 
jųdviejų pokalbį pertraukdavo Sonio spiegiantis mobilusis 
telefonas. Mindžikuodamas iš vieno krašto į kitą jis šaukė į jį 
visu balsu. Sonio nugara dryko tamsus prakaito ruožas. 

Minu žvilgsniu bėgiojo po valgomąjį. Užuolaidos buvo 
užtrauktos. Pro plyšius skverbėsi saulės šviesa, kuri buvo to- 
kia ryški, kad skaudėjo akis. „Kas mums nutinka po mir- 


ties? — svarstė jis. Iš kur galima apie tai sužinoti? Netikėtai į 


34 


kambarį prigužėjo svečių. Kol jiedu kalbėjosi, jų baltos galvos 
sutartinai lingavo. Jie buvo vyresni už jį, arčiau šio švytinčio 
baltumo. 

— O kas bus, kai jie numirs? - paklausė Minu. 

— Tas par, kas ir Anglijoje, - atsakė Sonis. - Kremacija, 
laidotuvės... Tuo pats pasirūpinsiu, palik tai man. 

„Kas mums visiems nutiks? - svarstė Minu. - Grifai iška- 
pos akis, nes mane, aišku, palaidos pagal parsų papročius, o 
kas toliau?“ 

Sonis sudribo kėdėn, ir ši skausmingai sugirgždėjo. Jis lau- 
kė atsakymo, bet Minu buvo apėmęs baisus nerimas. Žinoma, 
nereikia nieko bijoti... Juk tai tik saldus pasidavimas. 

— Gal norėtum tai aptarti su žmona? - paklausė Sonis. 

— Ji grožio salone. - Mintys apie Raziją sudirgino Minu 
jausmus. — Turėčiau būti atviras, mano drauge. Mano žmo- 
nos kaip medicinos seselės patirtis yra labai kukli. Jai teko 
dirbti tik pediatrijos klinikoje. 

— Nesvarbu. 

- Ji buvo tik chiropodisto padėjėja. 

Sonis susiraukė ir abejingai pridūrė: 

- Seselė visur yra seselė. 

Netikėtai Minu viduje kilo maištas. Galų gale, jis privalo 
apsispręsti. Mintyse iškilo Razija raudonais nagais ir atvė- 
pusia iš nuostabos lūpa. Prieš akis stojosi motina, įsikibusi 
žvilgsniu, tarsi sustingusi pusiaukelėje bekeliant prie lūpų 
arbatos puodelį. 

— Aptarkime išlaidas ir pajamas, - pasiūlė Minu ir pats 
nustebo. Anksčiau gyvenime jam neteko panašiai kalbėti. 
Iš virtuvės atsklido žvangančių indų garsai. Matyt, virėjas 
Fernandas vėl bus įkaušęs. 

Sonis atsivertė segtuvą, iš kurio ištraukė krūvelę popie- 
riaus lapų. Taip prasidėjo sandoris. Buvo birželis. O praėjo 
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vos mėnuo nuo to laiko, kai viešbutyje Roya! Thistle Sonį ap- 
lankė apreiškimas. 


Po įžangos buvo galima pradėti įgyvendinti planą. Sonis 
ketino sukurti interneto puslapį. Dar išleisti spalvotą lanks- 
tinuką ir reklaminį vaizdo įrašą. Jų platinimu galėtų pasi- 
rūpinti tuo užsiiminėjančios agentūros Anglijoje. Galvoje 
turėdamas tokį pasiūlymą Sonis surengė susitikimą su savo 
pusbrolio svainiu Vinodu. 

Jaunystėje Vinodas svajojo tapti filmų režisieriumi. 
Mintyse regėjo save apsuptą Bolivudo žvaigždučių, visai kaip 
Sonis, apie kurio vėjavaikiškas išdaigas jam teko skaityti žur- 
nale Bangalūro pašaukimai. Tiesa, likimas lėmė kitaip, todėl 
po įvairiausių finansinių nesėkmių sulaukęs vidutinio am- 
žiaus Vinodas tapo fotografijos studijos, įsikūrusios pakeliui 
į oro uostą, vadovu. Jis pats užsiiminėjo vestuvių nuotrauko- 
mis, todėl per sūnėno vestuves Sonis pasivedė jį už bugenvili- 
jos krūmo ir išdėstė jam savo planą. 

Jau kitą savaitę energingasis verslininkas laiptais kopė į 
Vinodo studiją ir šiam į rankas įbruko aplanką. Jis jau buvo 
parengęs pirminį vaizdo maketą. 

— Pradėsime nuo laiko nepaliesto šalies grožio. - Sonis 
bakstelėjo pirštu į plakatą, kabantį ant sienos. - Tadž Mahalio 
nuotrauka saulėlydžio metu. 

— Galbūt saulėlydis nėra pati geriausia mintis, - pastebėjo 
Vinodas. 

— Ką? Taip turėsime mirti? - sukikeno Sonis. - Gerai jau 
gerai, saulėtekio. O garso takelyje skamba raga. 

— Pernelyg svetima, - pastebėjo Vinodas. 

— Ir dar Bangalūro turistinės įžymybės. 

— Kokios įžymybės? 

— Tipu rūmai, mano drauge! Kubono parkas ir mūsų 
nuostabusis botanikos sodas! Įžvalgus lankytojas ten ras 
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gausybę lankytinų vietų. Jei nori, dėmesį galima sutelkti į 
britiškuosius Indijos aspektus — bokšto laikrodį, karalienės 
Viktorijos statulą. Mano šūkis: „Yra nedidelis kampelis, kuris 
visuomet liks Anglija!“ 

Už lango pakeliui į oro uostą kriokė mašinos. Buvo 
dingusi elektra, todėl neveikė kondicionierius, ir Vinodas 
atvėrė langą. Studijoje tvyrojo išmetamųjų dujų ir benzi- 
no tvaikas, o jiedu privalėjo šaukti, kad kaip nors perrėktų 
triukšmą. 

Vinodas turėjo pripažinti: jo gyvenimas buvo viena di- 
džiulė nesėkmė. Jis jau senokai tą suprato, bet tik dabar, 
įžengęs į šeštąją dešimtį, išdrįso garsiai tai pasakyti. Jo kūrybą 
žlugdė tūkstančiai vestuvininkų ir kvaili jų reikalavimai. Bet 
kokia kūrybinė pastanga - iškirpti priklydusį katiną, padary- 
ti šokančiųjų kojų montažą - buvo pasitinkama su įniršiu, o 
sykį net atsisakyta sumokėti. Vinodo pečius slėgė irzli žmona 
ir abejingi, tėvu nusivylę sūnūs. Vinodui visą gyvenimą teko 
registruoti kitų pergales, nes pats jis beveik neturėjo ko švęsti. 
Štai kodėl gavus šį Sonio pasiūlymą, jo širdis pašėlo smarkiau 
plakti, nepaisant net Sonio kišimosi ir primygtinio reikalavi- 
mo, kad epizode apie Bangalūro žemutinio miesto šurmulį 
būtų įtraukti prekybos centrai, nes jų savininkai buvo jo geri 
draugai. 

— Kiddy Korner? - nustebo Vinodas. - Ar neatrodo, kad 
šiems žmonėms jau kiek vėloka gimdyti vaikus? 

— Nejau manai, kad jie neturi vaikaičių? 

— Drapes Galore? - Vinodo nuostaba tik augo. - Kam gi 
jiems reikalingos užuolaidos? Ar tame viešbutyje jų kamba- 
riai nebus iki galo įrengti? 

Sonis niekinamai numojo ranka. Jis degė verslo aistra, to- 
dėl jam atrodė, kad viskas yra įmanoma. Jis ir pats turėjo pusę 
Surinama Silk House akcijų. 
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— Brandžiame amžiuje sariai suteikia belaikės elegancijos 
įspūdį. 

— Ber juk čia suvažiuos anglų moterys, — pastebėjo 
Vinodas. - Kas jau kas, o jos tikrai nesigundys sariais. 

— Nemąsryk taip beviltiškai, - Sonis trumpam nutilo. 
— O, man šovė į galvą puiki mintis. Madų šou! Pats pasirū- 
pinsiu pramogomis. Atvykę iš tos šalies mūsų klientai tikrai 
turės pinigų! Tokie žmonės vadinami žilaisiais svarais. O gal 
baltaisiais, nebežinau. 

Staiga Vinodą užvaldė pasitenkinimo jausmas. Iki šiol jo 
užduotis buvo pasirūpinti, kad visi giminės patektų į nuo- 
trauką ir kad būtinai matytųsi jų papuošalai. Seniai nebuvo 
progos pasireikšti kūrybai. 

Filmuojant Danrominą bus galima kiek kūrybingiau pa- 
dirbėti su kamera, aišku, neatmetant ir komercinių Sonio 
užmačių. 

— Turi skambėti britų muzika, - patarė Vinodas. — 
Labiausiai tiktų įvairiausi Emigzm20s variantai. Namuose turiu 
jų kompaktinę plokštelę. 

— Filmuosime sode, - nusprendė Sonis. - Medžiai, gėlės, 
ramybė. Kolibris, siurbiantis iš žiedų nektarą. 

— Kuris iš mūsų kuria filmą? - pyktelėjo Vinodas. - Palik 
fhlmavimą man. 

Sonis nėmaž nesutriko. 

- Ir valgomajame, mano drauge. Birjanis ir kreminiai py- 
ragaičiai! 

„Amžina kova, dulkinimasis ir valgis“, - dingrelėjo 
Vinodui. Jaunystėje jis troško kurti fūlmus apie laukinę gam- 
tą. Kad atkreiptum žiūrovo dėmesį, turi būti pabrėžti visi šie 
dalykai. Šiuo atveju pirmieji du buvo visiškai netikę, bet gal 
padėtų skrandžio reikalai. Šiaip ar taip, senarvėje tai vienin- 
telis malonumas, dėl ko dar verta gyventi. 
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Sonis vėl nervingai šlitinėjo pirmyn atgal. Vinodas būgš- 
tavo, kad tik neužliprų ant juostų. Kadaise, prieš kelerius 
metus, Vinodas ana ten pasodino savo sūnus mokyklinėmis 
uniformomis ir juos nufotografavo. Tąsyk įsitaisę krėsle vai- 
kai spinduliavo ateities viltį. Praėjo dvidešimt metų, o jis vis 
dar čia; niekas nepasikeitė, nebent tai, kad jis paseno, sūnūs jį 
apleido ir smarkiai išaugo transporto srautas. 

— Ir dar nepamiršk gydytojo, - priminė Sonis. Vinodas 
paprašė dėmesio. — Jis išties puikus, pats pas jį gydžiausi. 
Nufotografuok jį darbo kabinete. 

Gydytojas Sadžitas Rama vadovavo venerinių ligų klini- 
kai. Kitą dieną Vinodas visus reikmenis susimetė į rikšą ir 
paragino vairuotoją važiuoti į Elfinstono Čambersą. 

Laukiamajame buvo tiršta nuo 5idi dūmų. Gausybė su- 
sėdusių žmonių, nudelbusių žemėn akis, laukė savo eilės. Iš 
tikrujų mangs čia nėra, tarsi sakė jų kūnai. Vinodas atpažino 
vieną vyrą, kuris gatvėje, šalia Air India kompanijos pastato, 
pardavinėjo kompaktines plokšteles. „Ar tik ne trumputis 
meilės nuotykis juos visus čia suginė? — svarstė Vinodas. — 
Nejau verta vėliau už jį taip brangiai mokėti?“ 

Vinodas buvo palydėtas į priėmimo kabinetą. Gydytojas 
Rama išlindo iš už stalo ir paspaudė jam ranką. 

— Sonio draugai yra mano draugai. - Gydytojas buvo gra- 
žus vyras tankiais plaukais. - Bet jei atvirai, aš nesu geriatro- 
logas. 

— Oašne Alfredas Hičkokas, - pašmaikštavo Vinodas. — 
Tačiau visi norime gyventi, tiesa? 

Vinodas sudėliojo filmavimo kamerą. Ketino nufilmuoti 
konsultaciją. Tiesa, tai buvo venerinių ligų klinika, todėl 
dialogas neturėjo būti įgarsintas. Vinodas rengėsi nufilmuoti 
šešiasdešimties sekundžių filmuką, kaip gydytojas klausosi 
paciento nusiskundimų, fone turėjo skambėti muzika. 
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Vinodas pastatė gydytoją priešais įrėmintą, ant sienos 
kabantį diplomą. Gydytojas atrodė išties įspūdingai: tikra 
kino žvaigždė, kitaip ir nepavadinsi. Vinodui prieš akis iškilo 
anglės, prisigalvojančios įvairiausių ligų, kad tik galėtų pas jį 
patekti. Šiam vyrukui nė akimirkai neleis atsikvėpti. 

„O kas prižiūrės mane, kai pasensiu? - svarstė Vinodas. — 
Aišku kaip dieną, kad ne sūnūs“ Jų elgesys su juo yra baisi 
gėda; nejau jie neturi nė mažiausio pareigos jausmo? Ar pa- 
garbos? 

Lydimas seselės įėjo pacientas. Tai buvo sulysęs, baikštus 
vyriškis. Atsisėdęs ant kėdės krašto jis pirštais braukė per 
plaukus. 

— Kuo skundžiatės? — pasiteiravo gydytojas Rama. 

— Iš organo teka išskyros, - pasakė vyras. Jis žvilgtelėjo į 
kamerą. 

- Galiu jus užtikrinti, kad tai visiškai konfidencialu, - pa- 
drąsino jį gydytojas. - Mano draugas filmuoja visiškai kitu 
tikslu. 

— Tai nutiko vos vieną kartą, gydytojau sahibe, — prisi- 
pažino pacientas. Gydytojas supratingai linktelėjo galvą. Jie 
visi taip sako. — Ir štai dabar esu už tai nubaustas. - Vyras 
drebančios rankom prisidegė bidi. - Prašau, tik nesakykite! 
Ji išvarys mane iš namų. 

— Užeikite už širmos, pone, - paprašė gydytojas Rama, — 
ir nusimaukite kelnes. 

Buvo metas, kai Vinodas taip pat mėgavosi kūno malo- 
numais. Jis ilgai lankėsi pas Čulą, žavingą jauną moterį, dir- 
bančią valstybinėje įstaigoje šalia Gandžio turgavietės. Net ir 
jo žmona iš pradžių jam rodė šiokį tokį dėmesį, kol jo viso 
neatėmė sūnūs, o jis pats, jos akimis, tapo tikru nevykėliu. 

Iš anapus širmos atsklido spiegimas. Dėliodamas kamerą 
Vinodas galvojo: „Esu vos penkiasdešimties, o jaučiu, kad 
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visa tai liko praeity. Ką tuomet daryti sulaukus sepryniasde- 
šimties? Aštuoniasdešimties? Vienintelė išeitis gyventi toliau 
yra bandymas daryti gerus darbus. Štai, kad ir jis - mielai pa- 
deda draugams, ir už tokį nedidelį atlygį. Ir melstis geresnio 
likimo kitame gyvenime“ Dar šiandien jis keliaus į šventyklą, 
kur atliks pudžą. Šis ritualas visuomet pakelia jam dvasią. 
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Gerumo takas mus veda į galutinę palaimą. O ugnies dievybe, esi 
dievybė, žinanti visus kelius. 


(Iša Upanišada) 


Baigiantis rugpjūčiui viskas ėjo į pabaigą. Svečiams 
Danrominas buvo uždarytas, atsirado nauja iškaba: PRI 
VATUS DANROMINO VIEŠBUTIS: ĮĖJIMAS TIK JO 
GYVENTOJAMS. Buvo nustatytos kainos, palyginti su pana- 
šių Didžiosios Britanijos įstaigų, šios buvo išties žemos. Sonio 
rūpesčiu letargijos apimta darbo jėga pabudo iš miego: paruošti 
kambariai, perdažytas laukiamasis, įrengtas takas neįgaliesiems. 
Pasirūpinta vizomis, o padedant kelionių agentūrai Blenbeim 
Travel, kurioje dirbo Paulina, susitarta dėl mažesnių skrydžių 
kainų. Kaip buvo skelbiama lankstinuke, Indija buvo tikra kon- 
trastų šalis. Nors engiama ir gniuždoma, niokojama biurokra- 
tijos ir korupcijos, tai buvo vieta, kur, pašnibždėjus į tinkamą 
ausį, reikalai stebuklingai pajudėdavo. Sonis seniai tą suprato. 

— Netrukus prie to priprasi, miela ponia, - telefonu Sonis 
drąsino Pauliną. - Tai nėra prakaituojantys delnai. Tai vadi- 
nama žrokštu paimti tave už rankos. 
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Pusbroliai, rodos, nesuklupo. Iki šio įvykio jie mažai paži- 
nojo vienas kitą. Išskirti dar vaikystėje, įnoringasis gydytojas 
ir arogantiškasis verslininkas neturėjo nieko bendra. Tiesa, 
šiokių tokių nesutarimų kilo dėl firmos pavadinimo: Soniui 
nepatiko Ravison, nes tai pernelyg būtų sureikšminę jo pus- 
brolį, šiaip ar taip, kas atliko sunkiausius darbus? Sonnyrav 
kažkaip neskambėjo, o ir jo paties vardas Sunilas prie nieko 
nederėjo. Nepaisant to, juodu jungė bendra aistra. 

Tiesa, namuose Dalidže įtampa vis didėjo. Ravis tapo 
tarsi apsėstas. Jis užsidarė savo kabinete, į kurį Normanui 
nebuvo leidžiama įkelti kojos, ir vakarus leido palinkęs prie 
kompiuterio. Ravis dar labiau sulyso, jei tai apskritai įmano- 
ma, o akys suspindo pamišėlio žvilgsniu. Iš jo lūpų sklido ne- 
girdėti žodžiai, tokie kaip prioritetas, finansinis pakilimas ar 
nuosmukis. Paulina įtarinėjo, kad finansinis nuosmukis nėra 
jo naujai atrastas verslininko žargonas, o ne kas kita, kaip jos 
tėvui reiškiama neapykanta. 

Aišku, gyventi su senu žmogumi nėra lengva. Iš tiesų, 
po ilgos vasaros rodėsi, kad viskas baigia pašlyti. O ir pati 
Paulina tėvui puoselėjo prieštaringus jausmus. Bet ją buvo 
galima pateisinti. 

— Kodėl tu toks pakantus savo pacientams? - paklausė ji 
Ravio. - O su juo elgiesi kaip tikras niekšas? 

— Jie mano pacientai. 

— Tuomet įsivaizduok, kad ir jis yra tavo pacientas. 

— Bet taip nėra, - neatlyžo Ravis. - Jis senas bjaurus sava- 
naudis gyvulys. 

— Nekalbėk taip! 

— "Tu ir pati taip kalbi. 

— Aš jo duktė. - Paulina varstė jį žvilgsniu. Tau bepigu 
būti geru sūneliu, kai tavo tėvai gyvena Indijoje. 

- Būtent. Štai kodėl ir tavo tėvas turėtų ten keliauti. 
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Tiesa, Normanas atsisakė vykti į Indiją. 

— Bandote manęs atsikratyti, - bliovė jis. - Visą gyveni- 
mą ir taip praleidau keliaudamas. Nejau žmogus nenusipelnė 
nors kiek pailsio? - Jo akys sudrėko. - Man jau septyniasde- 
šimt šešeri, mielas berniuk. Trokštu vieno - paskutines gyve- 
nimo dienas praleisti šalia vienintelio savo vaiko. 

— Bet ji visą dieną dirba, - įtikinėjo Ravis. - Pagalvokite 
apie šiltą saulę ir puikią draugiją. 

— Nesijaudink, aš ilgai nebetempsiu, - atšovė Normanas. - 
O tuomet tikrai jūsų nebetrukdysiu. 

„Niekai, - toptelėjo Raviui, - pratempsi ilgiau už 
mus abu“ Taip ir bus. Ravis pajuto, kad jam trūksta oro. 
Veikiausiai nuo pasyvaus rūkymo atsirado pirmųjų emfize- 
mos požymių. 

— Jei toji tavo Indija tokia jau nuostabi, - kandžiojosi 
Normanas, - kodėl pats ten nevažiuoji? 

— Nes čia daugiau medicinos darbo galimybių. 

— A! - Normanas suprunkštė. - Smūgis į savo vartus! 

— Buvo, - pataisė Ravis. - Reikalai visiškai pasitaisė. 

Paulina žvilgtelėjo į vyrą. Jos tėvas jame pažadino tai, ką 
šis turi bjauriausia. Ravis tapo manieringu savo teisumą įrodi- 
nėjančiu tipu. Paulina pradėjo įtarinėti, kad pastaruoju metu 

ji jo nebetraukia. Kartais jis kažkaip keistai į ją žiūri: tyrinėja 
veidą, akimis įsikimba skruosto. 

Staiga ją apėmė rūpestis: jų santuoka pastatyta ant kor- 
tos. Ji pastebėjo, kaip Ravis tyliai įsmunka pro kitas duris ir 
sukniumba fotelyje. Ji viską aiškiai matė. Po kelių mėnesių jis 
susiras kitą moterį. Jam labiau to reikėjo, nei atrodė iš pirmo 
žvilgsnio. Paulina tėvui ant kelių padėjo lankstinuką. 

— Tėti, gerai jį paskaitinėk. Aš skrisiu su tavimi ir pasirū- 
pinsiu, kad patogiai įsikurtum. - Paulina jam nusišypsojo. — 
Tu būsi mūsų pionierius. 
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— Nieku gyvu, - atkirto Normanas. - Nori pasakyti, kad 
būsiu vienas kaip pirštas. 

— Aišku, kad nebūsi. Mes tik neseniai pradėjome jį rekla- 
muoti. Ir jau spėjome sulaukti gausybės telefono skambu- 
čių. - Tiesą sakant, dviejų, bet juk tai tik pradžia. - Be to, 
pažadu nuolat tave lankyti. Pažiūrėk. - Paulina bakstelėjo 
pirštu. — Turime parengę Danromino gyventojų artimųjų 
kelionių paketą. Su savaite poilsio prie jūros, nes Bangalūras 
vos du šimtai kilometrų nuo Keralos. Netoli ir Goja. Tobis su 
Eunike kiekvieną mielą žiemą leidžia Gojoje - pameni juos? 
Tavo seni kaimynai? 

— Aišku, kad pamenu. Man dar ne visi varžteliai atsisuko, 
pati Žinai. 

- Ir jokio vargo dėl kalbos, - įsiterpė Ravis. - Ten visi pui- 
kiai kalba angliškai, šiai ar taip, juk tau patinka, kai aplinka 
paklūsta. Ten sutiktum gausybę garbių anglų - visi senu įpro- 
čiu nepaprastai paslaugūs. 

Normanas prisimerkė. 

— Liaukitės mane vedžioję už nosies. Išsiųskite mane į 
kokį Anglijos užkampį, ir aš mielu noru ten važiuosiu. 

— Visos įstaigos tavęs purtosi. 

— Bet į tą suvargusią Indiją tikrai nevažiuosiu. Ji mane pra- 
žudys. Jei, žinoma, pirmiau nepribaigs ta nelemta operacija. 


Pirmadienį Normanas turėjo gultis į Šv. Judo ligoninę gy- 
dytis prostatos. Ravis nebegalėjo daugiau pakęsti tualete tvy- 
rančio tvaiko ir šlapimu apraškyto kilimėlio. Paskambinęs į 
kelias ligonines galiausiai jis užrašė uošvį į eilę. Be to, tai buvo 
puiki galimybė bent kelioms dienoms senio atsikratyti. 

Pirmadienio ryte Ravis nuvežė jį į ligoninę. Sėdėdamas 
šalia Normanas buvo kaip niekad tylus. Akimirką Ravis šiam 
senam kvailiui pajuto gailestį. 
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- Jie su tuo susiduria kasdien, - ramino jis. - Nėra ko bi- 


joti. 

— Dabar mudu vieni... - Normanas pažemino balsą. — 
Akis į akį... 

— Viskas bus gerai. 

— Senas kriošena... - Normanas giliai atsiduso. - Tarp 


mudviejų kalbant, tai ne tai, kas buvo anksčiau. Tai dar viena 
vinis į karstą, ir viskas. 

— Niekas nepasikeis, išskyrus tai, kad vietoj išorinės ejaku- 
liacijos dabar pacirsite vidinę. 

Stojo gluminanti tyla. Tai pasakęs Ravis pajuto pasiten- 
kinimą. 

— Kaip? 

— Sperma sutekės atgal į sėklides. Bet nuo to erekcija ne- 
nukentės. - Ravis visa tai išpyškino jausmingai, tarsi žmogus, 
ką tik gavęs telefono sąskaitą — tai buvo įrodymas, kad senasis 
masturbatorius vis dar tenkinasi prie jo kompiuterio. 

Po šio pokalbio Raviui šovė į galvą mintis. 

Per pietų pertrauką jis užsuko į Urologijos skyrių. Ravis 
degė noru kaip nors priversti Normaną vykti į Danrominą - ne 
vien dėl savaime suprantamų priežasčių. Pasiryžęs ten vykti 
jis taptų ateities pranašu. Jei Normanas ten atsidurtų, jo pa- 
vyzdžiu pasektų ir kiti. Nepaisant racionalios Ravio mąsty- 
senos, giliai jo viduje buvo iškeroję prietarai — ir kuo toliau, 
tuo labiau. Sugrįžęs Indijon, visiškai kitan pasaulin, galbūt jis 
pradėtų derybas su dievais: kelionės šventyklon, bandymas 
palenkti saldumynais. 

Tiesa, čia Ravis kliovėsi vien žmogaus galia. Ligoninėje jis 
susirado savo kolegą, gydytoją konsultantą Amirą Huseiną. 


Siaip Normanas prieš indus per se nieko prieš neturėjo. 
Dėl Dievo meilės, juk už vieno ištekėjusi jo duktė, nors ir 
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šiuo atveju iš pradžių užvaldžiusią baimę pakeitė palengvėji- 
mas sužinojus, kad Ravis labiau britas nei patys britai. 

Juk jis plačių pažiūrų vyrukas. Keliaujant ne vieną tokį 
teko sutikti. Afrikoje indai turėjo gausybę nekilnojamojo 
turto - parduotuvių, verslo įstaigų — ir sunkiai dirbo, kad 
kaip nors prasimuštų. Aišku, ir Anglijoje ne kitaip: nuo ma- 
žyčių pakistaniečių parduotuvių iki didelių kompanijų — šie 
tamsiaodžiai pasipylė tarsi grybai po lietaus. Niekas negalėtų 
jam prikišti fanatizmo. 

Vis dėlto Normano širdis nusirito į kulnus, kai palatoje 
pasirodė gydytojas konsultantas. Žinoma, nieko asmeniška. 
Tiesiog tokios intymios nelaimės valandą jam mieliau būtų 
buvę macyti baltaodį mediką. 

Vyrukas prisėdo ant lovos krašto. Jį lydėjo miela seselė, 
rodos, filipiniečių kilmės. 

— Ar turite kokių klausimų, pone Pursai? - paklausė gydy- 
tojas. Jis buvo prisisegęs lentelę su užrašu Amiras Huseinas. 

— Niekas man dorai nepaaiškino apie ejakuliaciją. Mažu- 
mėlę painu, tiesa? - Normanas šyptelėjo seselei. - Nesupran- 
tu, ar išeina, ar įeina. 

— Cha! Malonu girdėti, kad turite puikų humoro jausmą. — 
Gydytojas liepė seselei išeiti ir kreipėsi mažumėlę prislopintu 
balsu. - Bangalūre, iš kur esu kilęs, tai vadinama Didžiuoju 
Atjaunintoju. 

— Bangalūre? 

Gydytojas linktelėjo galvą. 

— Tiesą sakant, daugelis vyrų prašo padaryti operaciją net 
anksčiau, nei būtina, ir taip bando užbėgti tam už akių. Poveikis 
moterims - įspūdingas, - ponas Huseinas pamerkė akį, - tikiuo- 
si, suprantate, apie ką kalbu? Tokį vyrą moterys aplimpa it bitės 
medaus korį. Kai nebėra rizikos pastoti, moterys jaučiasi visiškai 
laisvai, o Bangalūro damos - geidulingiausios Indijoje. 
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— Tai tiesa? 

— Dar garsėja išradingumu. Indijoje, jūs ir pats turbūt ži- 
note, seksas yra kultūros pagrindas. Esu tikras, kad teko gir- 
dėti apie Kama Sutrą. 

Normanas energingai linktelėjo galvą. 

— Garbinamas /ingamas, ypač Pietų Indijoje, o ypač 
Bangalūro regione. Tiesą sakant, mes galime pasigirti ero- 
tiškiausiais drožiniais pasaulyje. - Ponas Huseinas pasilenkė 
priekin. - Mano mielas drauge, akys gali iššokti ant kaktos. 

Normanas įsikibo į jį žvilgsniu. Vyrukas yra gydytojas, to- 
dėl veikiausiai žino, ką tauškia. 

— Patikėkite manimi. Jei jums nusišypsotų laimė kada 
nors ten nuvykti, užtikrinu jus, kad nenorėtumėte grįžti at- 
gal. - Vyras palinko dar arčiau, Normanui į nosį trenkė jam 
iš burnos sklindantis mėtinis kramtomosios gumos kvapas. 
Ponas Huseinas pamerkė jam akį ir sušnabždėjo: - Tiek daug 
pučių, kad ir plaukų toje vietoje neliks. 


Praėjus dienai po operacijos, Ravis užsuko į Urologijos 
skyrių. Normanas viena pižama sėdėjo poilsio kambaryje. 
Šalimais buvo įsitaisęs garbaus amžiaus jamaikietis. Jiedu žiū- 
rėjo Džildą. Ant grindų tarsi rankinės pūpsojo kateteriai ir 
maišai su šlapimu. 

Normanas bakstelėjo pirštu į Ritą Heivort. 

— Tai bent moteris. Dabar tokių nebėra. 

Jamaikietis pritariamai linktelėjo galvą. 

— Tai bent moteris, - pakartojo jis. 

— Kaip šiandien jaučiatės? - paklausė Ravis. 

— Kaip šlapimo maišas, - sukikeno Normanas. - Supratai. 
Šlapimo maišas? Jaučiuosi tarsi naujai gimęs. - Jis mostelėjo 
galvą kaimyno pusėn. - Pasakoju savo draugui apie tuos na- 
mus, kuriuos ten įsteigėte. 
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Vyras linktelėjo galvą. Staiga Ravį užplūdo švelnumo ban- 
ga - jiedu sėdi vienas šalia kito tarsi tetulės, pasidėjusios ant 
žemės rankinukus. Iš Normano kalbos Ravis suprato, kad jo 
planas nenuėjo perniek. 


— Ar galiu dar kartą užmesti akį į tavo lankstinuką, a? 


Kalbėk ir elkis nešvariu protu 

Ir tave būtinai užklups bėda. 

Tarsi vežimas, traukiamas jaučio... 
Kalbėk ir elkis šviesiu protu 

Ir tau įkandin pasirodys laimė, 

Ir it šešėlis tavęs neapleis. 


(Iš Budos posakių) 


Evelina Grinsleid buvo miela moteris, visų mylima Lisaide. 
Žinoma, ji buvo kiek vangoka ir gyveno vien praeitimi, bet tai 
nieko nestebino. Lisaido gyventojams praeitis buvo ranka pa- 
siekiama — jaunystės prisiminimai atrodė taip arti, kad galėjai 
justi dar neišsivadėjusį jų kvapą. Praėję metai liko nepaliesti. Kol 
senukai patogiai įsitaisę sėdėdavo laukiamajame ar rankose lai- 
kydami auštančios arbatos puodelį savo kambaryje žiūrėdavo te- 
levizorių, juos ir vėl aplankydavo auksinės jaunystės dienų popie- 
tės. Evelina plaukė pasroviui - ir kam priešintis? Priešindamosis 
bangos stūmė ją atgal. Jos laukė nesulaukė broliai ir klasės drau- 
gai; laukė žaidimų aikštelėje — tereikėjo tik spustelėti jungiklį, ir 
visa pajudėdavo. Sugrįžo ir vaikystės akimirkos, tokios neapsa- 
komai aiškios ir krištolinės, tarsi tai būtų vakarykštė diena. 
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Evelina visuomet buvo rami, į svajas nugrimzdusi moteris, 
niekam niekada nekėlusi jokių rūpesčių. Štai kodėl ją mėgo 
visas darbo kolektyvas. Štai kodėl ji atvyko gyventi į Lisaidą, 
nesipriešindama vaikų pasiūlymui, esą kitaip jai bus sunku 
vienai savimi pasirūpinti. „Niekam nenoriu būti našta“, — 
nusprendė ji. 

Jos sūnus ir duktė turėjo savus gyvenimus. Be to, jie gy- 
veno toli. Kristoferis su žmona įstrigo Niujorke; ten dirbo 
jai sunkiai suvokiamą darbą ir augino nepilnamečius vaikus. 
Savo paskutinio apsilankymo metu Kristoferis Evelinai at- 
vežė kompiuterį, kad vėliau galėtų su ja susirašinėti elektro- 
niniu paštu, bet teturėjo vos pusvalandį pamokyti, kaip juo 
naudotis. Aiškinant Evelina dėjosi supratusi - ji žinojo, koks 
nervingas tapo jos sūnus, - bet per paskutinius šešis mėnesius 
kompiuteris taip ir stovėjo nejudinamas ir, sakytum, prikai- 
šiojo jai jos nemokšiškumą. Iš pradžių šis daiktas gulėjo ant 
jos tualetinio staliuko, užimdamas tiek daug vietos, kad ga- 
liausiai neapsikentusi Evelina nukėlė jį ant grindų. 

Sūnus siūlė jai parduoti namus. Žinoma, Kristoferis buvo 
teisus. Po Hugo netekties viena ji nebejstengė susitvarkyti; ką 
anksčiau Hugas nesunkiai pataisydavo, dabar viskas pradėjo 
nepataisomai gesti. Ir pati ji pasiligojo! Rodos, vos per vie- 
ną naktį laiptai tapo pernelyg statūs, o butelių kamščiai per 
stipriai užsukti. Staiga be jokios priežasties Evelina puldavo 
į ašaras. Be to, vienai užmiestyje likti kiek baugu. Kartais 
pabunda vidurnaktį, o nerami širdis pašėlusiai daužosi. Ar 
užrakino duris? Neretai pabusdavo pavargusi ir svaigstančia 
galva. Kartais, tiesa, rodės, kad viskas kaip buvę - Hugas ti- 
krina savo šlykščiojo naminio vyno kamščius. Keistas metas 
tikrinti, bet vis tiek... ir tik po kiek laiko atsikvošėdavo. 

Kai Kristoferis pranešė, kokia yra namo vertė, Evelina liko 


priblokšta. Sunku patikėti, kad Sasekse būtų taip išaugusios 
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nekilnojamojo turto kainos. Kai pagalvoji, kiek juodu su 
Hugu už jį mokėjo! Štai kodėl tai tapo neišvengiama, o kur 
dar sulaužyta koja. Ji pasidavė sūnaus valiai. Jai taip palen- 
gvėjo, kai visi rūpesčiai vėl perėjo į vyro rankas, o Kristoferis 
geriau už tėvą išmanė, kaip elgtis su pinigais. Jis pasiūlė vietą, 
kur Evelina bus pasirūpinta, be to, kaip pats sakė, išsaugos ir 
laisvės dalį — naująjį kambarį bus galima apstatyti senaisiais 
jos baldais, galbūt net turės ten sodo kampelį. Kristoferis 
tikino, kad už tai bus sumokėta pinigais, gautais pardavus 
namą, ir dar grėsmingai pridūrė: 

— Kol - visko juk gali nutikti - neprireiks rimtesnės prie- 
žiūros. 

Po šio sandorio dar liko nemažai pinigų. Evelina pano- 
ro juos atiduoti vaikams. Šie, žinoma, tam priešinosi, bet ji 
patikino, kad jie geriau išmano, kur juos panaudoti, kai jų 
prireiks. Galiausiai jie sutiko. Šiaip ar taip, geriausia būtų 
panaudoti juos tuojau pat, kol valdžia nespėjo jų pasiglemžti 
sau. Laidojimo paslaugų kainos buvo ypač didelės. Ir kokią 
teisę valdžia turi pasisavinti turtą išminčių, kuriems pavyko 
kiek sutaupyti ir suklestėti? Panašūs dalykai Kristoferį galėjo 
nesunkiai išmušti iš vėžių. Argi nepakanka sumokėtų mokes- 
čių? Ką sąžiningam piliečiui reiškia šis dvigubas užkalbėji- 
mas? 

Bet taip surėdytas pasaulis. 

— Įkapėse nėra kišenių, - pastebėjo Evelina. 

— Mama, nebūk tokia liguista! - subarė Teresa. Iš padėkos 
dukteriai atsirado sąmojis. Teresa visuomet buvo audringa 
moteris. 

Evelinos duktė gyveno šiaurėje, Darame. Ji buvo kažkokia 
patarėja, nors Evelina neįstengė įsivaizduoti, kokiems žmo- 
nėms galėtų prireikti jos pagalbos? Teresa, aišku, kartkartė- 
mis užsukdavo jos aplankyti, paprastai pakeliui į kokią nors 
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savaitgalio kelionę. Evelinai visi šie apsilankymai atrodė ypač 
varginantys. Teresa viską imdavo giliai į širdį. Dėl motinos ji 
nuolat puldinėdavo aptarnaujantįjį personalą; jei Evelinai ne- 
tyčia išsprūsdavo kokia pastaba dėl maitinimo, Teresa būtinai 
verždavosi virtuvėn ir reikalaudavo pasikalbėti su virėju. 

O dar sunkiau buvo ištverti jų susitikimus. Evelina prikai- 
šiojo Teresai, kad ši pernelyg knaisiojasi po praeitį, esą taip ji 
bando susidoroti su ją persekiojančiais neigiamais jausmais. 
Ar Evelina jaučianti prieštaringus jausmus dėl to, kad jos vy- 
ras buvo priešiškai nusiteikęs dukters atžvilgiu, kai ši buvusi 
dar visai mažytė? Ar ją kaip žmoną ir mamą persekiojo dve- 
jonės, kieno pusėn stoti? Panašios kalbos nepaprastai trikdė 
Eveliną. Jos prisiminimuose gyvenanti pracitis neturėjo nie- 
ko bendra su Teresos versija. Gal ir tie patys įvykiai, bet tar- 
si žiūrėtum užsienio filmą - serbų-kroatų ar panašiai, lyg ir 
paremtą tikrais įvykiais, bet nespalvotą ir be galo slegiantį. 
Paskui Teresa ketino vykti į kažkokią Apsikabinimo grupę 
Arandelyje. „Kodėl, - svarstė Evelina, - jai kyla noras apsi- 
kabinti su nepažįstamais žmonėmis, o manęs ji niekuomet 
nenori prie savęs priglausti?“ 

Evelina pasiilgo glamonių. Ji ilgėjosi Hugo rankų. Kai 
niekas prie jos nesiliesdavo, Evelina jautėsi ypač pažeidžia- 
ma, tarsi koks senas mokyklinis vadovėlis, pilnas nereikalin- 
gos medžiagos, įbruktas į tamsiausią spintos kampelį. Dabar 
prie jos lietėsi tik įstaigos personalas — seselės, matuojančios 
kraujo spaudimą ir tepančios mėlynes, kurių ant jautrios jos 
odos netrukdavo atsirasti. Evelina niekuomet savęs nelaikė 
jausminga moterimi, jai nė į galvą nešovė vartoti panašų žodį. 
Juolab niekuomet nemanė, kad ją gali užplūsti panašus alkis ar 
poreikis jaustis reikalingai, vienatvė namuose, kuriuose knibž- 
dėte knibždėjo žmonių. Jai buvo vos septyniasdešimt treji, bet 
pamažu artimieji traukėsi iš šio pasaulio — abu broliai, keli 
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draugai. Artimi ir ją supratę žmonės. Dabar ir vėl teko viską 
pradėti iš naujo su nepažįstamaisiais - jų raukšlėti veidai jai 
priminė, kad ir ji yra mirtinga, jiems Evelina turėjo viską aiš- 
kinti iš naujo. Jei patikdavo, jie įstengdavo ją išklausyti, bet 
dauguma neturėjo tam kantrybės; sulaukę senatvės žmonės 
vis labiau pasineria savin. Net ir po metų Evelina jautėsi tarsi 
perkelta į naują mokyklą, iš kurios nebuvo jokių galimybių 
pabėgti namo. 

Evelina nebuvo to numačiusi. Ji tikėjosi visko: skausmo, nu- 
silpusio regėjimo, neišvengiamos priklausomybės nuo kitų, 
to, kad neretai jausis sutrikusi, bet tikrai nemanė, kad gali 
jausti vienatvę. Jai prieš akis nuolat kildavo Hugo tarp vamz- 
džių paveikslas: žiūrėk, pasisuka į ją ir nusišypso. „Senatvė ne 
išlepėliams“, - pamoko jis ir netikėtai vėl pradingsta, palikda- 
mas ją vieną apie tai mąstyti. 

Štai kodėl jai patiko Beverli. Vieną kartą per savaitę ji 
pasirodydavo Lisaide, kad pravestų jogos pratimus ir pada- 
rytų manikiūrą. Beverli buvo plepi ir jausminga mergina, 
o Evelinai rodė ypatingą dėmesį. Vos atvykusi ją pabučiuo- 
davo, vadindavo ją >2ieląja. Kitaip tariant, į jos gyvenimą 
įnešdavo šviežio oro gūsį. Beverli gyvenimas buvo nuolatinis 
judėjimas. Nedideliu automobiliu mergina išmaišydavo visą 
Saseksą, vesdama pačius įvairiausius užsiėmimus: kultūrizmo 
treniruotes viešbutyje Cbicbester Meridien pirmadieniais, ae- 
robikos sveikatos klube Sur2merleaze antradieniais, dailaus 
Sent Tropezo įdegio viešbutyje Cop:borne trečiadienio va- 
karais ir stalo dekoravimo ypatingomis progomis vieną kartą 
per mėnesį bendruomenės centre Bi/ingsburst. Pasileidusi 
vaizdo įrašą ji dar mokėsi akupunktūros ir šukuosenų dary- 
mo. Be to, jai dar užteko laiko audringoms ir pražūtingoms 
meilėms. Štai kodėl vos pasirodžius geltonai Beverli hondai 
čirškiančiu radijo imtuvu, Evelinos nuotaika pasitaisydavo. 
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Po jogos užsiėmimų — tai tebuvo vien šiek tiek pastangų rei- 
kalaujančios pozos, kurių metu ne vienas senukas turėjo progos 
nusnūsti, - Beverli Evelinos kambaryje tvarkydavo jai nagus, 
švelniai laikydama jos ranką. Jos cigaretė smilkdavo peleninėje, 
ir ji pasakodavo jai apie savo paskutinį meilės nuotykį. 

— Ir kaip jis galėjo? — stebėjosi Evelina, kai Beverli trum- 
pam nutildavo įkvėpti oro. - Tik pamanyk! 

— O paskui Morina pastebėjo juodu degalinėje, jis pylėsi 
benziną, ant galinės automobilio sėdynės trys vaikai, ir tas 
niekšas man nieko apie tai nesakė! 

— Kas toji Morina, mieloji? 

— Toji, kurią nuolat kankina alergija. Pamenate? - tauškė- 
jo Beverli. - Jos veidas ištino, kai namo parsinešė kačiuką. 

Evelinai buvo skaudu, kad Beverli ji laukė labiau nei savo 
dukters. Šiaip jos ir matydavosi dažniau. 

Vieną rugpjūčio dieną Beverli pirmoji pranešė naujieną. 

— Jie ketina uždaryti šiuos namus! - sušnabždėjo ji. — 
Girdėjau, kaip vienas senas sukriošėlis kalbėjo apie tai tele- 
fonu. Tie godūs žmogystos nebejstengia jų išlaikyti. Ir nu- 
sprendė juos nugriauti, o jų vietoje pastatyti naujus. 

— Aresi tuo tikra? 

— Daug kur panašiai nutinka, mieloji, net popieriai jau 
parengti. Atsirado naujos taisyklės ir nauji įstatymai, niekas 
nebejstengia jų laikytis. Paprasčiau viską parduoti ir dumti į 
Barbadosą. - Ji įmerkė šepetėlį į nedidelį indelį. 

- Jie negali to padaryti mums nieko nepranešę. 

— Nurimkite, mieloji. - Evelinos ranka pradėjo virpėti. 
Beverli jos įsirvėrusi lakavo nagą. - Ką jie su jumis darys, 
vargšeliai jūs? 


Tai pasirodė tiesa. Lisaidą, didžiulį Edvardo laikų pas- 


tatą, stovintį ypač patogioje vietoje, vos trys mylios nuo 
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Čičesterio, buvo nuspręsta parduoti. Dėl to Evelina perne- 
lyg nesikrimto. Ji persikels gyventi kitur. Visą gyvenimą ja 
kas nors rūpinosi. 

Evelina paskambino sūnui į Niujorką. Kristoferis tikrai 
žinos, ką daryti. 

— Nekokios naujienos, ma, - pasakė Kristoferis. Ji nuo 
vaikystės pažino tokį sūnaus balsą, kuriuo berniukas kalbė- 
davo bandydamas nuslėpti prastus pažymius. 

Kristoferis ėmė postringauti apie rinką ir rugsėjo vienuo- 
liktąją - kaži ką apie mažėjantį pelną. Evelina nieko nesupra- 
to. Kitame laido gale, kažkur Aukštutiniame Ist Saide, vienas 
jo vaikų sušuko: 

— Tėti, neveikia! 

Galiausiai paaiškėjo, kad Evelinai liko mažiau pinigų, 
nei ji tikėjosi. Kalbėdamasi telefonu ji girdėjo, kaip sklinda 
įjungto televizoriaus ir verkiančio vaiko triukšmas. 

— Atleisk, mama, Marsija išėjo į gimnastikos klubą, todėl 
man tenka prižiūrėti vaikus. Turiu eiti. Mes būtinai ką nors 
sugalvosime. 

Evelina paskambino dukteriai. Teresa pašėlo, jos santykiai 
su broliu visuomet buvo įtempti, o jo žmonai ji rodė dar di- 
desnį priešiškumą. 

— Toji kalė baigia visiškai jį išsunkti. Ar Žinai, kad ji pasi- 
kvietė dizainerį įrenginėti namus? Žinai, kiek tokios paslau- 
gos kainuoja? Vaikai lanko privačias mokyklas, slidinėjimo 
pamokas ir taip toliau. 

Kristoferis atsiuntė Evelinai popieriaus lapą, pilną nesu- 
prantamų skaičių. Ak, Hugai, padėk man! Atrodo, kad jos 
pensija siaubingai sumažėjo. Kristoferis aiškino, kad tai vis- 
kas dėl to paties: staigaus kainų kritimo. 

Teresa pasiūlė persikelti mamai gyventi šalia jos, į Daramą — 
šis jos pasiūlymas nuskambėjo itin vangiai. 
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— Bėda ta, kad aš taip dažnai išvykstu — kursai ir kiti reika- 
lai. Kitą mėnesį vykstu į Skyrosą. 

— O kaip patarėjos pareigos? - paklausė Evelina. 

— A, mano darbo grafikas neapsakomai lankstus. Paprastai 
visus užsiėmimus su klientais galiu sukelti į kelias dienas per 
savaitę. 

Kaip galima iš to pragyventi? Evelina buvo bepraverianti 
burną, bet nutilo. Aišku, ji puikiai žinojo kaip. 

— Visuomet galima kreiptis į vietos savivaldybę, - patarė 
Teresa. - Jei jų paprašysi, man regis, jie neatsisakys padėti, 
tiesa? Jie privalo turėti tuščių butų ar prieglaudų. Galėčiau 
paklausinėti. 

Evelina savęs nelaike pasipūtėle. Šiaip ar taip, šis pokalbis jai 
pasirodė slegiantis. Nejau jos duktė šitaip nieko nesupranta? 

Žinoma, kad Teresa stengėsi būti gera, bet buvo aišku kaip 
dieną: motina jai buvo nereikalinga. Ne žmogus, o bėda, ku- 
rią turėtų išspręsti vietos valdžia, lyg kokio narkomano ar be- 
namio. Tiesa, ji ir Žuvo benamė. Ją buvo būtina kuo greičiau 
pašalinti visiems iš akių. Kaip neapsakomai greitai po Hugo 
mirties ji tapo nereikalingu daiktu! 

- Jūs negalėsite išvykti į vieną tų vietų, - kitą savaitę svars- 
tė Beverli. - Tik jau ne jūs. - Beverli viską suprato. 

- Šiaip ar taip, nesu tokia jau sena. - Ištartas Evelinos am- 
žius ją ir pačią nustebino. Septyniasdešimt treji negalėjo būti 
jos metai, jie tekėjo kažkur šalia, nereikšmingi, lyg lentoje pa- 
rašyti skaičiai. Evelina neįstengė jų susieti su savimi. - Nesu ir 
tokia pasiligojusi. O kad ten patektum, turi kuo nors skųstis. 

— Mažumėlę pašniukštinėjau. - Beverli išsitraukė žurnalo 
The Lady numerį. - Nukniaukiau iš vienos savo klientės — 
nelieskite, jūsų nagai nespėjo išdžiūti. — Ji atvertė žurnalą ir 
pašnairavo pro dūmus, bakstelėdama pirštu į vieną reklaminį 


skelbimą. - Gal ten? 
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Evelina žvilgtelėjo pro akinius. 

— Danrominas. Mano dėdė Edvardas gyveno Danromine. 
Šis buvo tuojau už Pontefrakto. 

— Ne, šis yra Indijoje. 


Žinoma, mintis pasirodė kvaila. Izdija. Išsiruošti į 
Čičesterį jau regėjosi didžiulis darbas. Senstant Eveliną kaus- 
tė vis didesnė baimė. Laikraščiuose buvo pilna įvairiausiomis 
negandomis grasinančių straipsnių - biologinis karas, prie- 
vartavimai, užpuolimai. Šią savaitę, kaip buvo rašoma Sussex 
Mercury, kažkas padegė Katedros kiemą. 

Tiesa, Beverli ši mintis pasirodė neapsakomai puiki, todėl 
ji paprašė atsiųsti lankstinuką. Kitą savaitę Evelinos kamba- 
rėlyje jį jau vartė. 

— Tik pažvelk į šį namą - visai kaip Anglijoje. Tik daug 
daugiau saulės. - Įlangą barbeno lietus. Pasitaikė drėgniau- 
sias rugpjūtis, koks kada nors buvo - stiprus vėjas, nuolat 
siaučiančios audros. Teko įjungti centrinį šildymą. — Ir ko 
tupėti šioje prakeiktoje šalyje? Kiek laiko jūs praleidote 
Sasekse? 

— Visą gyvenimą, - atsakė Evelina. 

— Tai be galo nuobodu. Ar ne metas pakeisti aplinką? 
Šiaip ar taip, kas jus čia laiko? 

Ir kaip Beverli atspėjo? Evelina jai mažai pasakojo apie 
savo vaikus ir vaikaičius - jai buvo pernelyg skaudu. Šiaip ir 
taip, ji neturėjo ko pridurti Beverli. 

— Tai jums būtų tik į naudą, - gundė Beverli. - Niekuomet 
ne vėlu, be to, sugijus kojai, pats metas pajudėti. Jei nepatiks, 
visuomet galėsite grįžti atgal. 

Visą gyvenimą. Skamba nuobodokai. Bet, nepaisant 
Teresos supainiotos įvykių versijos, Evelinai atrodė, kad tai 
buvo visavertiški ir laimingi metai. Tiesa, bėgant laikui ir iš 
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gyvenimo išėjus pagrindiniams jo veikėjams, viskas mažu- 
mėlę neteko skonio. Evelina nemažai apie tai mąstė — tarsi 
pervirta mėsa. 

— Kadaise gaminau nuostabų troškinį, - pasakojo Eveli- 
na. 

- Atsiprašau? 

— Kalbėjausi su savimi. Visa paslaptis - įlieti šlakelį Hugo 
vyno. - Evelina trumpam nutilo. - Aišku, jam apie tai nepa- 
sakojau. O štai jo alumi naikinau šliužus. Įpili lašelį į lėkštutę 
ir nakčiai ją palieki darže. Šliužai į ją sušliaužia ir nuskęsta. 
Štai koks linksmas galas. Geriausias, kokio kas galėtų tikėtis. — 
Evelina nutilo. 

— Liaukitės bambėjusi ir išbandyrite šitą, - Beverli api- 
purškė ją kvepalais. - Tai Arpėge. - Ji visuomet su savimi ne- 
šiojosi kelis jų pavyzdžius. Jos kartu juos ir išbandydavo. 

Nugrimzdusi į svajas Evelina galiausiai atsikvošėjo. Ne, 
netikusi mintis. Ji ištiesė lankstinuką atgal. 

— Nenoriu mirti svetimoje žemėje. 

- Indai nemiršta. 

— Miršta, mieloji. Visame pasaulyje žmonės miršta. 

— Norėjau pasakyti, kad mirtis ten nesvarbi. - Beverli tai 
buvo girdėjusi iš draugės Morinos, kuri geriau išmanė jogą 
nei ji. - Po mirties žmogus sugrįžta kitu pavidalu. Geniu ar 
panašiai. 

— Kodėl geniu? - nustebo Evelina. 

— Nežinau. 

Evelina tikėjo dangumi. Tiesa, kuo arčiau jis regėjosi, 
tuo labiau imdavo juo abejoti. Tarsi kas po nosimi būtų pa- 
kišęs popieriaus lapą - kuo arčiau, tuo sunkiau perskaityti. 
Pasaulyje tiek daug beprasmės kančios - ką bloga gyvenime 
yra padaręs Hugas, kad paskutiniai jo gyvenimo mėnesiai 
buvo tokie siaubingi? Tikėdamas dangumi, privalai tikėti ir 
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Dievą, bet per šiuos baisius mėnesius, praleistus ligoninėje, 
Evelina neteko tikėjimo. 

Beverli bakstelėjo pirštu į nuotrauką. 

— Tai gydytojas viešbutyje. Gydytojas vardu Sadžitas 
Rama. Ar jis ne puikus? 

- Jis panašus į Omarą Šarifą. 

— Ar Omarui Šarifui dar nėra šimto? 

— Ber juk ne visuomet buvo, mieloji, - pastebėjo Evelina. 

- Tiesą sakant, ar jis dar nemirė? 

Staiga Evelinai dingtelėjo: „Toks gyvenimas, tarsi jau bū- 
čiau mirusi. Beverli apžiūrinėjo nuotrauką. 

— Kaip manai, kuo kitame gyvenime atgims Omaras 
Šarifas? 

— Savimi, tik jaunesniu, - nedvejodama atsakė Evelina. - 
Ir apsigyvens gretimame kambaryje. 

Abi pratrūko juoku. 

— Tavyje dar rusena gaji gyvenimo ugnis, - patikino 
Beverli, - Tu, bjauri mergiote. 

Evelina stebėjosi pati savimi. Didelės tamsios akys. Kadaise 
augino spanielį panašiomis akimis. Ir koks buvo šuns vardas? 
Išgaravo iš galvos kaip ir daugelis kitų dalykų. Dar šį rytą - ar 
šį? - ji pamiršo Kristoferio žmonos vardą. Ak Dieve, iš tiesų, 
kuo ji vardu? Jei bandytų prisiminti, tai pasirodytų dar labiau 
beviltiška. Kartais pavykdavo, ir ji netikėtai prisimindavo, 
prieš tai tikindama save, kad vardas nėra svarbu. Kartais at- 
rodė, tarsi seklumoje gaudytum mažytes žuveles; šios auksi- 
nės skiedrelės sparčiai nardo po vandenį, ir niekas negali jų 
sugauti. 

— Palyginti su anglų tešliais, indai atrodo tokie sveiki vy- 
rai, — svajingai kalbėjo Beverli. - Tiesą pasakius, galima pasi- 
justi dešimčia metų jaunesne. 

Marsija. Štai, ji dar nėra visiškai sukriošusi senė. 
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Tai Eveliną pradžiugino. Ji pakėlė lankstinuką ir žvilgtelė- 
jo į nuotrauką. Joje buvo matyti viešbučio sodas. Šis maudėsi 
auksinėje saulėje, jo šviesa jai priminė popietes, praleistas vai- 
kystės sode, kuris jau spėjo pavirsti gruntuotu Gatviko oro 
uosto terminalu. Laiko nepaliestas Indijos grožis - skelbiama 
lankstinuke. Evelina mintyse tarėsi su Hugu. Nors jo paties 
nebėra, jo balsą ji vis dar tebegirdėjo. Evelina prisiminė kie- 
kvieną to sodo dalelę - plytomis išklotą takelį, vidury kiek 
nusitrynusį, samanomis apžėlusį statinės dugną, kur sykį ap- 
tiko tritoną. 

— Prisiminiau, - šūktelėjo Beverli. - Indai privalo daryti 
gerus darbus. Štai tuomet ir galima tikėtis atgimti kuo nors 
geresniu. 

Ką galėjo padaryti tritonas, kad gimė tritonu? Galbūt ka- 
daise jis buvo žiaurus tėvas, mušęs savo vaikus. 

— Kas taip juokinga? - paklausė Beverli. 

- Nieko, mieloji. - Šis pokalbis Evelinai atrodė tikra 
atgaiva. Su niekuo Lisaide negalėjai pasikalbėti apie pana- 
šius dalykus. Vien žodis Imdija it išspaustos citrinos sultys 
aštrino jos jausmus. Net jei ir neteks ten nuvykti — taip vei- 
kiausiai ir atsitiks — ir apie tai galvoti atrodė tikra palaima. 
Hugas džiaugtųsi visa širdimi, kad pagaliau ir jai šovė kokia 
mintis. 

Evelina pagalvojo apie savo vaikus, ir jos veidu nubėgo 
šypsena. Verta tai pabandyti vien tam, kad paskui būtų gali- 
ma pažiūrėti jiems į akis. 

Aišku, ji negali šito padaryti. O kaip dėl netvarkos ir 
ligų? 

— O kaip dėl tų musulmonų teroristų? — ūmai paklausė 
Evelina. Juk ten jų irštva, iš kurios jie po visą pasaulį siunti- 
nėjami atlikti savižudžių išpuolių. Ji baiminosi dėl Niujorke 
gyvenančių savo vaikaičių. Nerimavo ir dėl savęs. 
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— Indai yra hinduistai, kvaišele jūs, - aiškino Beverli. — 
Musulmonai gyvena Pakistane, štai kodėl jis apskritai atsi- 
skyrė nuo Indijos. Kad būtų, kur suginti musulmonus. Net 
ir man aišku. 

— Aš tiek mažai išmanau, - pasiskundė Evelina. 

— Niekuomet ne vėlu pradėti. 

Kristoferis, turintis polinkį mokyti, bandė sužadinti mo- 
tinos smalsumą įvairiems dalykams. Savo paskutinio apsilan- 
kymo metu, dovanodamas motinai kompiuterį, jis pasakojo, 
kad pasaulis susitraukė. 

— Tai vadinasi globalizacija, mama. Matai, galiu nusiųsti 
vaikus į tavo kompiuterį, ir tu galėtum su jais pasišnekėti. 

— Mieliau juos pamaryčiau. 

— Ir pamatysi. Tai visai tas pats, jei jie būtų kambaryje. 
Atstumas dabar nieko nebereiškia. Galiu bet kur dirbti, rei- 
kia tik nešiojamojo kompiuterio. Laikas ir erdvė pasikeitė — 
štai salotas vežame iš Kenijos, dviračius Raleigb - iš Korėjos, 
o treniruoklius — iš Taivano. 

— Niekuomet neturėjau jokių treniruoklių, - atšovė 
Evelina. 

— Tai naujas globalios ekonomikos produktas. 

— Gal ir man reikėtų įsigyti. Jie turėtų būti tokie patogūs. 

— Pamenu, kalbėjausi su vaikinu, nuiminėjančiu derlių 
gretimame lauke, prisimeni tą didžiulį žemės plotą sodo gale? 
Jis turi didžiulį kombainą. Vaikinas pasakojo, kad turi butą 
Eilate, kur važiuoja panardyti po vandeniu, dirba Sasekse, 
Izraelyje ir Saudo Arabijoje, yra apkeliavęs visą pasaulį. O 
pars vaikinas kilęs iš Lenkijos. 

— Apie ką tu, mielasis, čia kalbi? 

Atsidusęs Kristoferis nutilo. 

Kol ji genėjo forsitiją, pasaulis, rodos, pasikeitė. 

Beverli neatplėšė akių nuo gydytojo nuotraukos. 
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— Prisipažinsiu, kad jei būčiau kiek vyresnė, pati ten mie- 
lai keliaučiau. 

Beverli išėjo. Evelina stovėjo prie lango ir stebėjo, kaip jos 
manikiūrininkė skubėdama lekia per lietų. Beverli atsidarė 
automobilio dureles. Iš jo sklido vos girdimas viauksėjimas. 
Automobilyje buvo uždarytas jos Vakarų Škotijos terjeras 
Misčytas. Beverli numetė savo krepšį ant užpakalinės sėdy- 
nės. Automobiliui pajudėjus iš išmetamojo vamzdžio pasipy- 
lė dūmų kamuoliai. 

Evelina vis dar stovėjo ir stebėjo, kaip lietus plauna rodo- 
dendrų krūmus. „Kaip keista, - pagalvojo ji, - jei išvykčiau 
Indijon, ko nelabai galiu įsivaizduoti, labiausiai pasiilgčiau 
Beverli: 
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Mes esame tai, kas galvojame, kad esame. Tai, kas esame, atsivran- 
da su mūsų mintimis, kuriomis ir kuriame pasaulį. 


(Iš Budos posakių) 


Dorotė Miler gyveno daugiabučių namų kvartale, šalia 
Madam Tiuso muziejaus. Lauke dieną naktį Marilebono ke- 
liu kaukė pro šalį važiuojantys automobiliai. Dorotę visuo- 
met kankino nemiga. Atmerktomis akimis gulėdama lovoje 
ji klausėsi mašinų kriokimo, kuris tai priartėdavo, tai vėl nu- 
toldavo. 

Tiesa, už sienos viešpatavo mirtina tyla. Ten stovėjo ne- 
bylios vaško skulptūros. Dorotė ten nesilankė jau daugybę 
metų, bet vis tiek jautė jų buvimą šalia, žinojo, kad saugo ją 
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kiaurą naktį. Seniai mirusios karalienės ir žudikai, meilužės ir 
prezidentai, kurių kopijos gyvena toliau, amžiams sustingu- 
sios viena poza - pakelta ranka, tuščias žvilgsnis. Karo metais 
skulptūros buvo saugomos gretimame pastate. Vieną naktį 
bombardavimo metu buvo nuplėštas stogas, atvyko gelbėji- 
mo komanda. Pastėrę iš nuostabos jie aptiko į šalis išblaškytas 
skulptūrų dalis. 

Dorotė gyveno viena. Jai dingojosi: jei ant šio namo nu- 
kristų bomba, prieš puldami jos gelbėti žmonės pirmiausia 
gelbėtų savo nuotraukų albumus. Ji susitaikė su šiuo jausmu. 
Taip mąstant kartkartėmis Dorotę užvaldydavo malonus 
jausmas. Šiaip ar taip, ji nugyveno įdomų ir turiningą gyve- 
nimą, jis buvo toks pat įdomus, kaip daugelio skulptūrų už 
sienos. Kartais jau pusiau miegodama Dorotė sapnuodavo, 
kaip vaškinės skulptūros pradeda judėti ir kaip ima tįsti jų 
galūnės. Dorotė vaizdavosi, kad ir jos gali senti. 

Su kai kuriomis jų ji susidūrė dar savo karjeros metais; kai 
kurias teko rodyti per jos parengtas programas. Dorotė dir- 
bo BBC naujienų tarnybos žurnaliste ir vedė dienos įvykių 
aktualijų laidą. Ji nemažai keliavo ir buvo susipažinusi su is- 
torija anapus sienos. Tiesa, jau daug metų Dorotė nebedirba. 
Artritas vis įkalindavo ją namuose, kartais net kelioms die- 
noms. Kasdien už virtuvės sienos prie vaškinių figūrų nutįs- 
davo didžiulė eilė - studentai, japonų turistai. Kol ji virdavo 
kavą, smalsuoliai stebėdavo ją pro langą. Pamažu artėdami jie 
nepaprastai ją erzindavo, kol vieną dieną Dorotė suprato: jie 
juk jos nemato. Tik mėgaujasi savo pačių atvaizdu lange. 

Bėgantys metai padaro mus nepastebimus, tarsi ruošdami 
galutiniam išnykimui. Nors Dorotė niekuomet nebuvo gra- 
žuolė, bet visuomet dailiai rengėsi. ji buvo rafinuota moteris, 
taip ir neištekėjusi, nors sklido kalbų, kad turėjusi romaną su 
vedusiu aktoriumi, dabar jau seniai mirusiu. Dorotė nemėgo, 
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jei kas imdavo domėtis jos asmeniniu gyvenimu. Štai kodėl 
niekas ir nebandė to daryti. 

Pastaraisiais metais nuolatinis skausmas ją pavertė grei- 
tai kantrybę prarandančia moterimi. Kas nutiko pasauliui ? 
Nejau kas nors prasprūdo jai pro akis? Atrodo, kad žmonės 
nutraukė visus saitus ir sulindo į savo mažyčius pasaulėlius. 
Pusė nebesivargina nė balsuoti. Tiesą sakant, Dorotė nė ne- 
galėtų jų smerkti. Nuosmukis prasidėjo nuo ponios Tečer, 
nėra tokio dalyko, kaip visuomenė, bet dar didesnė išdavikė 
tapo jos partija, dėl ko Dorotę buvo apėmęs baisus noras 
palikti šalį. Net ir BBC transliavimo organizacija, kadaise 
tokia artima, tapo sunkiai beatpažįstama. Sunkiai suvokia- 
ma sąvoka „rinkos veiksniai“ tarsi vėžys įsigraužė į organiza- 
cijos, kurią ji taip mylėjo, vidų. Raginimas, esą taip galvoti 
yra senamadiška, ją dar labiau erzino. Laikraščiai buvo pilni 
interviu su žmonėmis, apie kuriuos jai nieko neteko girdėti, 
apskritai nežinia, kuo jie buvo garsūs ir išskirtiniai, kuo nusi- 
pelnę ir kokia viso to reikšmė? Nėra abejonės, kad ir Madam 
Tiuso muziejuje išaugo jų skaičius. Vienu metu atplūdo ga- 
linga pokyčių banga - maždaug tada, kai traukinio keleivius 
imta vadinti klientais, kai per vieną naktį pradingo paprasti 
šunys, o juos pakeitė pitbuliai. Tarytum vaidintų spektaklyje, 
ir per akimirką pasirodytų nauji aktoriai, kurių anksčiau jai 
niekuomet neteko macyti. 

Dorotė ėmėsi gaminti pusryčius. Trūko apelsinų. Vakar ji 
nušlepsėjo į savo senąją krautuvėlę, pasirodo, vien tam, kad 
sužinotų, jog ši virto mados besivaikančiu prekybos salonu. 
Jos veidą veidrodyje pakeitė senos moters vaizdas. 

Buvo pats judėjimo įkarštis. Tiesa, gatvėje eismas buvo 
sustingęs kamštyje; net ir čia, virtuvėje, ji galėjo užuosti auto- 
mobilių išmetamus dūmus. Dorotė suprato, kad stoja į kovą 
su savo pačios nereikšmingumu. Rugpjūtis pasitaikė itin 
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nevykęs. Eilėje trynėsi virtinė kuprių su gobtuvais. Per 4-ąją 
radijo stotį buvo transliuojama laida, reklamuojanti senelių 
namus: „...stokojant finansinės paramos priežiūrai ir sociali- 
nei rūpybai..: 

Dorotė bandė atsukti kavos aparatą. Jos galvoje įkyriai 
sukosi mintis, kas nutiks, kai ateis metas? Jos gaunamos 
BBC pensijos vargu ar užteks kapinėse vietai įsigyti. Dar 
keleri metai ir baigsis jos buto nuomos galiojimo laikas. 
Kažkokia Honkongo kompanija jau spėjo nupirkti jos dau- 
giabučių kvartalą ir artimiausiu metu ketina nušluoti šią 
vietą nuo žemės paviršiaus, o paskui parduoti už lupikišką 
kainą. 

Radijo bangomis pranešėjas skelbė: 

— Jei vyriausybei skubiai nepavyks gauti I,S bilijono, 
Sveikatos apsaugos ministerija gali likti su 15 bilijonų svarų 
sterlingų skola. 

Dorotei buvo septyniolika, kai įsikūrė Sveikatos apsau- 
gos ministerija. Dabar pasikeisti klubo pigiau nuvažiuoti į 
Prancūziją. Iš ten žmonės grįžta didžiuodamiesi, ant lūpų 
tebejausdami raudonojo vyno skonį. 

Suskambo telefonas. Tai buvo Adamas Einslis, jos BBC 
agentūros globotinis. 

— Kaip jaučiatės? - paklausė jis. 

— Prastai. Ieškau žmogaus, kuris padėtų pakeisti kavinuko 
sietelį. Galiu daug ką pakęsti, tik ne tirpią kavą. - Dorotei 
maudė sąnarius. Ji galvojo: „Man reikėtų naujų rankų. Gal 
skristi į Prancūziją ir ten jas įsitaisyti ?“ 

— Gal man pas jus užsukti? — paklausė jis žvaliai. 

— Nekvailiok. Iš Fulamo? 

Dorotė mąstė: „Man trūks plyš reikia tarnaitės. Šiaip ar 
taip, mano tėvai ją turėjo. Seniai praeitin nugrimzdęs socia- 
lizmo rojus: 


— Ar galėčiau jums atsiųsti vaizdo juostą? — paklausė 
Adamas. — Joje tik ištraukos, bet man būtų įdomu išgirsti 
jūsų nuomonę. 

— Apie kąji? 

— Mano parengta programa, kurios tema - žmonės, daly- 
vavę pokalbių šou. Suprantate, penkiolika minučių garbės ir 
panašiai. 

Dorotės širdis sustojo. Už lango gaudė mašinos. 

— Pernelyg didelė ištrinti, - sumurmėjo ji. 

— Ką? 

Nors ir murmėjo, rodos, per garsiai. Paskutinį kartą 
Niujorke - prieš daugelį metų, kada tai buvo? - ji įsijungė 
Džerį Springerį. Tai jo svečiai ir buvo pernelyg dideli ištrinti. 

— Aš išties vertinu jūsų įnašą, — prisipažino Adamas. - Esu 
jums skolingas. Daugelis mūsų. 

Aišku, jis bandė meilintis. Tiesa, Dorotė parūpino 
Adamui darbą, todėl šis liko jai ištikimas. Ji stebėdavo jo siau- 
bingas programas ir bandė likti mandagi. 


Užtruko gerą pusvalandį, kol Dorotei pavyko atidaryti tą 
prakeiktą dangtį. Adamas buvo apraišiojęs jį juosta, naudoja- 
ma filmuojant, kai belaisviams užkemšama burna. Ji įsikibo į 
ją nagais. Per PM programą buvo kalbama apie miškus. Esą 
šie pernelyg tankūs ir tamsūs. Vyriausybė nusprendusi, kad 
laisvalaikį geriau leisti kaime, o miškai pernelyg nesaugūs 
mūsų gyventojams, atsiprašau, klientams, ypač tautinėms 
mažumoms, kurios nėra prie jų pratusios. Pasitarus su ben- 
druomene, buvo paruoštas planas, kaip būtų galima paversti 
juos patrauklesnėmis vietomis. Nuspręsta kirsti medžius, kad 
taptų šviesiau, įrengti poilsiavietes su suoliukais, takeliais ne- 
įgaliesiems ir pramogų aikštelėmis. 
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— Laslai, man septyniasdešimt ketveri, - kalbėjo Dorotė. - 
Manęs jau niekas nebegali nustebinti. Atrodo, šiuos sprendi- 
mus bus priėmę tipai, kenčiantys nuo įtampos, kurią sukelia 
pernelyg vešli augmenija. Galbūt tuomet, kai visi šie galin- 
gi medžiai bus iškirsti, žmogystos, per didelės jas ištrinti, iš 
atitinkamos agentūros pareikalaus, kad ši pasirūpintų, jog 
diskriminuojamai maži suoleliai būtų pakeisti didesniais, į 
kuriuos jau galėtų sutilpti jų didžiuliai užpakaliai. 

Dorotė neretai garsiai kalbėjosi su savo mirusiu myli- 
muoju. Gyvenant vienai tai buvo vienintelė paguoda. Dar 
anuomet jų santykiai buvo iš anksto pasmerkti, bet Dorotės 
mintyse Laslas visiems laikams priklausė jai: mandagus vyras, 
vengrišku įpročiu viską metęs, skuba į pagalbą. 

— Padėk man sutraukioti šiuos prakeiktus įrašus, - malda- 
vo Dorotė. - Padėk man išgyventi. 

Gyvenimas pilnas sunkiai suvokiamų taisyklių. Jos vaizdo 
magnetofonas turėjo dvidešimties puslapių instrukciją, para- 
šytą smulkiomis raidėmis, kurias galėtų perskaityti nebent 
skruzdėlytė. Nėra abejonių, kad ši galėjo pasiūlyti netikėtų 
galimybių tiems, kurie iki šiol buvo patenkinti savo gyveni- 
mu. Tiesa, keista, bet kuo daugiau galimybių rinktis, tuo be- 
jėgiškesnis žmogus jautiesi. 

— Nejau esu tik pakvaišusi sena moteriškė, Laslai? Jei 
būtum galėjęs rinktis, nejau būtum spėjęs nuo manęs pa- 
vargti? 

Galiausiai Dorotė iš minkšto įdėklo ištraukė kasetę. Įkišo 
ją į aparatą, šliūkštelėjo stiklinėn šlakelį viskio ir įsitaisė prie- 
šais televizorių. Adamas, jos globotinis, buvo žavus jaunas 
vyrukas. Ji turėjo tai pripažinti. 

Ekrane pasirodė vaizdas. Tai buvo Tadž Mahalis. 

Dorotė įsispoksojo į ekraną. Kad ir kaip stengėsi, negalėjo 
įžvelgti sąsajų su pokalbių šou. Tiesa, šiaip ar taip, pastaruoju 
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metu ji prarado daugybę sąsajų. Kartais žiūrėdama filmo re- 
klamą ji nesuprasdavo, apie ką jis. 

Leidosi saulė, ne, ji kilo. Rasota it perlai šviesa... Tai auš- 
ra. Švytėjo marmurinis mauzoliejus. Prie Džamnos upės su- 
kiojosi kamera: įsibridę iki kaklo vandenyje stovėjo buivolai. 
Skambėjo sitaro muzika. 

— Sveiki atvykę į Indiją, - pasigirdo balsas. - Laiko nepa- 
liesto grožio šalį. 


— Gal tu tyčiojiesi? - telefonu paklausė Dorotė. - Jei taip, 
labai prastas humoras. 

— Atsiprašau, - atsakė Adamas. — Padaviau ne tą įrašą. Šis 
buvo skirtas mano tėvams. 

Dorotė jautėsi nepaprastai nusivylusi. Adamas suprato, 
kad buvo be galo netaktiška pagyvenusiai moteriai nusiųsti 
įrašą, reklamuojantį senelių namus, bet kur jos garsusis hu- 
moro jausmas? Dorotė niekuomet nebuvo lengvas žmogus, 
bet senstant jos būdas sunkėjo. 

Adamas, nusiminęs dėl šio nesusipratimo, stovėjo prie 
lango. Šalia namų pasidarė itin sunku rasti vietą automo- 
biliui pastatyti. Kaip ir daugelio kitų, jo automobilis laukė 
laisvos vietos aikštelėje. Bet kurią akimirką kuris nors kai- 
mynas gali išlįsti iš namo ir išvažiuoti, todėl Adamas laukė 
progos pagriebti laisvą vietą, kol kas kitas nespėjo užbėgti 
jam už akių. Buvo ir tokių, kurie, bijodami prarasti vietą, 
apskritai nevažinėjo savo automobiliu ir naudojosi viešuoju 
transportu. 

— Atsiųskite prašau man tą įrašą atgal, - paprašė jis, - o aš 
išsiųsiu naująjį. 

— Ar nenorėtum užsukti vakarienės? - pakvietė Dorotė. - 
Senokai tavęs nemačiau. - Adamas numetė telefoną ir išbėgo 
iš namų. 
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Vėliau jis ketino Dorotei paskambinti dar kartą, tikrai ke- 
tino. Bet kai užsukęs Seržas atnešė pietums kažkokį galvako- 
jį, viską pamiršę jie pradėjo gilintis į jo paruošimo būdą, kurį 
išsiplėšė iš Independent. 

Adamas nepaprastai gerbė Dorotę. Jos atkaklus išblyš- 
kęs veidas ir gergždžiantis balsas spinduliavo užsispyrimu. 
Dirbdama BBC agentūroje Dorotė buvo įkvepianti vadovė, 
todėl Adamas jautėsi jai skolingas. Tiesa, kolegos ją ne itin 
mėgo - pernelyg valdinga, pernelyg reikli, kitiems kelianti to- 
kius pat griežtus reikalavimus, kaip ir sau. Dorotė buvo labiau 
gerbiama nei mylima. Kai vienam savo kolegai Adamas pri- 
sipažino, kad yra Dorotės draugas, tas pamanė, kad Adamas 
yra gėjus ir pakvietė jį išgerti. Žinoma, Adamas buvo gėjus, 
bet nenorėjo to pasakyti. Dorotė palankiai žiūrėjo į homo- 
seksualios pakraipos žmones - galbūt todėl, kad, palyginti 
su jų, jos asmeninis gyvenimas atrodė tikra nesėkmė. Ji visą jį 
paaukojo darbui. 

Adamui iki šiol Dorotės nuomonė buvo svarbi. Štai ko- 
dėl jis ir nusiuntė jai įrašą. Tiesa, dar ir todėl, kad norėjo jai 
pasimeilinti, kad moteris pasijustų gerai. Per daugelį metų jų 
santykiai beveik nepasikeitė. Kadaise Dorotė jam vadovavo; 
Adamas nerdavosi iš kailio, kad tik būtų pakviestas į Dorotės 
rengiamus pietus jos knygomis užverstame bute su Hovardo 
Hodžkino paveikslu virš židinio. Kadaise jos namuose Adamas 
susitiko su Darbo partijos ministru. Tiesa, dabar Dorotė išėjo 
į pensiją, o ir pietūs seniai nebevyksta, todėl dabar užsuka pas 
ją iš pareigos. Adamas netgi pradėjo jai gerintis, nes jos aiškus 
protas susidrumstė - apie ką ji čia plepa? Kažką apie tai, kad 
yra pernelyg didelė ištrinti. Ji nebeturėtų gyventi viena. Kai 
niekas jos neklauso, mintys ima pintis. Amžius išmušė ją iš pu- 
siausvyros. Dorotė buvo išdidi moteris, jei ji pradėtų įtarinėti, 
kad jis imasi ją globoti, ją persmelktų siaubas. 
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Adamas pietavo su brazilų kilmės Seržo draugais - mažu- 
mėlę kvailoki, bet puikios išvaizdos, kaip ir dauguma Seržo 
draugų. Adamo mintys klaidžiojo. 

Staiga jis prisiminė tą nelemtą vaizdo įrašą. Buvo pažadė- 
jęs paskambinti Dorotei. Šždas! Dar žadėjo nusiųsti kasetę 
tėvams, kurie jau pradėjo rūpintis, kur čia būtų geriau praleis- 
ti senatvę. Jo tėtis su mama gyveno Devone. Tai buvo nepails- 
tanti senelių pora smėlio spalvos neperpučiamomis striukė- 
mis, be paliovos kur nors keliaujanti: Hebridų salose stebinti 
paukščius ar savo furgonu vykstanti iki Portugalijos. Tiesa, 
pastaruoju metu gyvenimas jiems iškrėtė kelis nemalonius 
pokštus. Užsidarė jų kaimo krautuvėlė, todėl dabar apsipirkti 
jiems tekdavo keliauti į Okehamptoną, kur nevažiuoja nė vie- 
nas prakeiktas autobusas, o neseniai tėtis dar sudaužė furgoną. 

— Nusilpo regėjimas, - nusprendė jis. 

Nė vienas nebegalėjo vairuoti, todėl abu įstrigo vidury 
niekur ir netikėtai tapo priklausomi. Ekonominio nuosmu- 
kio metu jų kaimynas, nesmulkus ūkininkas, pateko į bėdą 
ir nusprendė viską išparduoti. Žmonės kratėsi atsakomybės 
ir traukė į šiltesnius kraštus, kur buvo lengviau pragyventi. 
Pakaks kiaurų stogų! Pakaks namų ruošos! Adamas girdėjo 
apie senelių namus Indijoje, šalyje, kurią jo tėvai visuomet 
maloniai prisimindavo. Laiške jis pasiteiravo daugiau infor- 
macijos apie šią vietą. 

Kramtydamas galvakojį - šis atrodė kaip guminis — 
Adamas mintimis buvo ten nuklydęs. Dar svarstė, kiek truks 
jųdviejų su Seržu santykiai. Jam dingtelėjo, kad šie gražūs 
skruostikauliai pamažu ima dubti. Adamo sesuo, prisiekusi 
keliautoja, tvirtina, kad santykiai, paremti seksu, trunka dve- 
jus metus. 

Dar jis svajojo, kad šioje Indijos vietoje būtų galima su- 
kurti puikų dokumentinį filmą. Apie visa tai mąstydamas 
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Adamas nė nepastebėjo, kaip taurė po taurės ištuštino nema- 
žą kiekį čilietiško vyno Mer/ot. Jis pamiršo dokumentinius 
filmus, o kad sukauptų drąsos ir paliktų meilužį, jam prireiks 
dar mažiausiai trejų metų. Tiesa, Adamas nepamiršo atsiimti 
vaizdo įrašo ir nusiųsti jo tėvams. 

Kas imsis pardavinėti jų namą ir su šaknimis rauti jų gy- 
venimą? 


Dorotė ir vėl regėjo tą patį sapną. Ji grimzdo į griovį, žio- 
jėjantį tuojau už namo. Šįsyk ji atsitrenkė į didžiulį vandeninį 
buivolą. Dorotė griebėsi už jo ir atsistojo. Paskui raita įsitaisė 
jam ant sprando. Šis išnėrė iš vandens, kartu ištraukdamas ir 
Dorotę, kuri, kildama paviršiun, skrodė vandenį. Paskui pa- 
simuistęs buivolas numetė ją nuo savęs, ir Dorotė vėl pradėjo 
skęsti. 

Dorotė prabudo išpilta prakaito. Buvo trečia valanda nak- 
ties. Ji palūkėjo, kol nemalonus vaizdas atslūgs ir paliks ją ra- 
mybėje. „Viską nuplauna laikas“, - sakydavo jos mama, nors 
taip nėra, tiesa? Mama melavo. Dorotė stengėsi galvoti apie 
mažmožius: arbatą kavinėje Patisseree Valerie Marilebono ga- 
tvėje. Šiandienos programą su raminančiu škotišku Džimio 
Nočio balsu. Tai kiek sutramdė jos nerimstančią širdį. 

Dorotė gerklė buvo išdžiūvusi. Ji plėšte nusiplėšė pūkinę 
antklodę ir diegiama skausmų iš lėto išsiropštė iš lovos. Jos 
kaulai buvo tarsi kreida, sausi ir girgždantys; vieną dieną jie 
tikrai sulūš. Kol nusigavo virtuvėn, Dorotei atėmė kvapą. 
Moteris palinko prie šaldytuvo. Gatvėje prašvilpė taksi, vir- 
šuje šviečiančiu ženklu. Jai dingtelėjo mintis: „Turėčiau pa- 
pasakoti Adamui apie Indiją. Jis man artimiausias žmogus“ 
Ši mintis Dorotę nuliūdino. Adamas buvo nuolat užsiėmęs 
jaunas vyras, neretai ištisas savaites jai nė nepaskambindavo. 
Tiesa, kartkartėmis dirbdamas Sohe jis užsukdavo pas ją iš- 
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gerti arbatos, bet giliai širdyje Dorotė žinojo, kad draugų ji 
neturi. 

Virtuvėje viešpatavo tamsa. Dorotė neįjungė šviesos — 
tai atrodė per daug sudėtinga. Stovėdama ji išgėrė stiklinę 
vandens. Kitoje Marilebono gatvės pusėje stūksojo didžiu- 
lis biurų pastatas. Jo koridoriuose degė šviesa. Naktimis ten 
budėjo apsaugos darbuotojas, jaunas indų kilmės vyrukas. 
Supdamasis krėsle jis valandų valandas kalbėdavosi telefonu. 
Užsidėjusi akinius Dorotė aiškiai galėjo jį matyti. Budėjo jis 
kasnakt, leisdamas ilgas nakties valandas apie jų draugystę 


nieko nežinantis draugas. Ji pati tamsoje likdavo nematoma. 


Pauliną kartkartėmis suimdavo skausmai. Ją kamavo me- 
nopauzė, kelionė, kurioje negalėjo dalyvauti nė vienas jos 
vyrų. Tai buvo išties audringa kelionė. Kartkartėmis ji stipriai 
kraujavo. Pauliną kankino baisūs mėšlungiai, tarsi pati gam- 
ta bausdama spardytų ją į pilvą. Net jei kadaise ir GALĘJAI 
turėti vaikų, dabar tikrai nebegali. Ją nuolat pylė karštis, veidą 
išmušdavo baisus raudonis — visai kaip tėvo. Darbe jos ko- 
legos smalsiai į ją šnairakiuodavo, kol Paulina atsisagsčiusi 
apykaklę kaip įmanydama bandydavo save vėsinti. Naktimis 
buvo baisiausia. Moteris pabusdavo išpilta prakaito, o neaiš- 
kios baimės apimta širdis daužydavosi kaip pašėlusi. Pauliną 
gąsdino jos mirtingumas. Pyisisekite saugos diržus, jūsų laukia 
duobėtas kelias. Šios kelionės pabaiga buvo pilna pranašiškų 
ženklų: senatvė, ta svetima šalis, iš kurios niekas nebegali su- 
grįžti. 

Paulina negalėjo kliautis Raviu. Kaip ir visi gydytojai, ar- 
timiesiems jis būtinai nustatydavo kokią diagnozę, nebent 
liga pasirodydavo pavojinga gyvybei. Jiedu pamažu tolo ti- 
krąja to žodžio reikšme, nes dėl nesiliaujančio Paulinos 
prakaitavimo Ravis buvo priverstas palikti jųdviejų lovą ir 
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naktis leisti darbo kambaryje. Paulina buvo tikra, kad jis grįž- 
ta prie darbo. Kartais vėlyvą naktį eidama stiklinės vandens ji 
pastebėdavo, kaip pro durų apačią skverbiasi šviesos ruoželis. 
Paulina tapo tremtine - ji ir jos besidaužanti širdis. Šiame di- 
džiuliame mieste ji liko visiškai viena su savo nemiga. 

Buvo ankstyvas rugsėjis. Ravis nuolat buvo užsiėmęs 
naujuoju Ravisonų verslu — nauja spinta su lentynomis, 
dokumentų krūvos, pastabos, užkištos už Delio šv. Ignoto 
berniukų mokyklos klasės nuotraukos rėmelio. Kilo gausy- 
bė klausimų ne tik dėl Danromino, bet ir dėl naujų projektų 
visame pasaulyje atverti dar ne vienus senelių namus - Pietų 
Afrikoje, Kipre. 

Ravis pastebėjo: 

— Matai, žmonės veržte veržiasi iš šios prakeiktos šalies. 

— Nekalbėk taip! - Anglijai Paulina puoselėjo panašius 
jausmus kaip savo tėvui; rodos, tik jai vienai buvo valia juos 
kritikuoti. Šiaip ar taip, Ravis čia buvo svetimšalis. 

Ravis peržiūrėjo medikų išduotus leidimus skrydžiui. 
Jau buvo spėję užsiregistruoti aštuoniolika Danromino kli- 
entų. Beveik neliko laisvų vietų. Paulina žinojo jų vardus, 
nes rūpinosi jų kelionių bilietais: ponia Evelina Grinsleid, 
moteris iš Čičesterio, ranka parašiusi jiems laišką; ponas ir 
ponia Einsliai iš Bivorfo, Devono grafystės. Pastarieji atrodė 
nepaprastai išauklėti žmonės, o sprendžiant iš adreso - dar ir 
pasiturintys. Planų dėl valstybinės paramos teko atsisakyti, 
nes tai buvo privatus verslas. Vienas klientas teiravosi, ar ne- 
būtų galima laivu pergabenti antikinius baldus; štai ką jiems 
pavyko suvilioti. Dar kiti įsikūrė anksčiau, kai pati Paulina 
mėnesio pabaigoje lydėjo ten tėvą. 

Kodėl tėvas taip netikėtai apsigalvojo? Paulinai to taip ir 
nepavyko sužinoti. Visiškai pasveikęs po operacijos, atrodo, 
Bangalūre jis tikėjosi permainų. 
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— Nebesitveriu savam kailyje, kaip knieti kuo greičiau iš- 
vykti, - džiūgavo jis. Normanas susikrovė savo ampules, net 
išsirinko kelis lengvus drabužius, likusius nuo jo kelionių po 
tropikus laikų, ir negalėjo atsidžiaugti, kad šie vis dar jam 
tinka. Normanui ruošiantis išvykti, pasikeitė ir Ravio elge- 
sys. Pagyvenusiam vyrui jis tapo nuolaidesnis, netgi meilus. 
Dieną prieš jam išvykstant net sugebėjo pajuokauti, kaip bus 
perkama nauja keptuvė. 

Atrodo, kad Paulinos jausmai maišėsi. Dėl savo savijau- 
tos ji paniškai bijojo skrydžio. O kas nutiks, jei ją nelauktai 
užklups mėnesinės? Ji mintyse jau regėjo, kaip prie British 
Airways tualeto susispiečia būrelis žmonių. Ar Indijoje bus 
galima įsigyti Taxm2pax? Paulinai visuomet buvo smalsu ap- 
lankyti Ravio gimtinę, bet ši kelionė prie jo ištakų nebus 
tokia, apie kokią ji svajojo. Teks palikti tėvą svetimoje šalyje 
tarp svetimų žmonių, kurių jam niekuomet anksčiau nete- 
ko sutikti. Tarsi nuvestum vaiką į naują mokyklą - tik šiuo 
atveju bus apskrieta pusė Žemės rutulio - ir paliktum jį vieną 
klasėje. Paulina išvyks pilnomis ašarų akimis. Ji regėjo, kaip 
jai pavymui atsisveikindamas tėvas mojuoja lazda... Mažytis, 
pamažu blunkantis siluetas. 

Paulina nusileido laiptais žemyn. Jai tarp kojų buvo įstri- 
gęs Kotex; tėvas sėdėjo poilsio kambaryje ir atsivertęs laikraš- 
tį Daily Telegrapb godžiai rijo Mirties skyrelį. Jis nepaprastai 
mėgo jį skaityti ir gurkšnodamas rytinę kavą nepraleisdavo 
progos pašniukštinėti po amžinuosius atilsius ir poilsius ra- 
mybėje. 

Paulina trumpam stabtelėjo ir įsižiūrėjo į jo spuogus ant 
galvos. 

- Šiandien gera diena, - paskelbė ji. 

— Tiesiog puiki. - Normanas bakstelėjo rašikliu. - Net 
aštuoni vyresni už mane. Septyniasdešimt devynerių... 
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aštuoniasdešimt dvejų. Vos keli jaunesni, ir šie metikėtai. 
Veikiausiai bus užsikrėtę AIDS. 

— Tėti! - Normanas skaičiavo vien vyrus. Iš mirtingųjų 
reitingo moterys buvo išbraukiamos. - Galėjo būti avarija, — 
pastebėjo Paulina. - Ar šiaip koks nelaimingas įvykis. 

Buvo šeštadienis. Paulinai reikėjo keliauti į parduotuvę 
apsipirkti, bet nebuvo nė mažiausio noro pajudėti. Stojo tyla. 
Jai taip magėjo pasakyti tėvui, bet nežinojo, nuo ko pradėti. 
O irjis neatrodė, kad degtų noru pradėti, tik jau ne praėjus 
penkiasdešimt vieniems metams. 

— Punkavala, klausimas kryžiažodyje, - šūktelėjo 
Normanas. - Vyrukai, Indijoje mosuojantys vėduokle. 

- Tikrai neatsisakyčiau tokio vieno. - Paulina nepasakė: 
„Savo karščio priepuoliams malšinti: Šiaip nesibodintis pa- 
juokauti sekso temomis Normanas sutrikdavo, jei kalba pasi- 
sukdavo apie moteriškus reikalus. Ji tik pridūrė: 

— Atsimink, tu visuomet gali grįžti namo. 

— Nieku gyvu. 

— Atrodo, kad kiti gyventojai neapsakomai mieli žmonės, - 
tikino Paulina. - Kažkoks valstybės tarnautojas ir moteris, 
dirbusi BBC agentūroje. Dorotė Miler. Aišku, daugiausia 
moterys. - Ji pagalvojo: „Moterys gyvena ilgiau nei vyrai: 

Staiga Paulinos akys prisipildė ašarų. Ta prakeikta nuo- 
taikų kaita. Kai tėvas ruošiasi išvykti, ją gali pravirkdyti net 
jo daiktai - ypač šlepetės. Paulinai teks nuplėšti popieriaus 
lapą, kurį ji buvo pakabinusi ant laukujų durų. SĄRAŠAS: 
DANTYS. MUSĖS. AUTOBUSO BILIETAS. RAKTAI. 

— Dar viena sena boba, palikta likimo valiai, - pastebėjo 
Normanas, bakstelėdamas pirštu laikraštin. - Čia, pirmame 
laikraščio puslapyje. - Jis tyliai sukikeno. - Pameni tą mote- 
riškę, įvėlusią tavo brangųjį į bėdą? 

— Marielę Doneli. 
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- Ji juodaodžiams neleidžia prie jos prisiliesti. - Normanas 
kostelėjo rūkoriaus kosuliu. —- Cha! Pasirodo, ir ji vyksta 
Indijon. 

Paulina nusijuokė. 

— Man atrodo, nėra priežasčių nerimauti, kad ji galėtų 
prie tavęs prisijungti. 

Į kambarį įėjo Ravis. 

— Kas čia taip juokinga? - paklausė jis. 

Paulina jam papasakojo. 

— Kai kalba eina apie rasizmą, menki juokai, - pastebėjo 
jis. 

— Ak, nebūk toks pasipūtęs, - atsakė Paulina. - Sutik, 
būtų be galo juokinga, jei ta sena kalė, negalinti pakęsti tam- 
sesnio gymio žmonių, ūmai pasijustų apsupta jų tūkstančio 
milijonų. 


— 


Kai išsisklaido neišmanymas, užlieja Šviesa, atsiranda Išmintis, ir 
Tarpininkas visiškai išsilaisvina iš Gimimo ciklo, Atgimimo, 
Išnykimo ir Mirties pančių... Lieka vienas vienintelis dalykas 
ir pagrindinis Meditacijos tikslas. 

(Garbusis dr. Rastrapalas Mahathera) 


Kai mirė karalienė, Marielė iškėlė vėliavas - net tris, ku- 
rias sukišusi į vazą pastatė ant palangės. Ji išsitraukė jas iš 
Dianos šventyklėlės, įrengtos prieškambaryje. Diana, aišku, 
buvo tikra pasakų princesė - graži ir pasmerkta, pasak grafo 


Spencerio, elnė, sprunkanti nuo medžiotojų. O štai karalienė 


75 


mama buvo moteris, atkeliavusi iš tikro gyvenimo - karalie- 
nė iki kaulų smegenų, o ne žavi išdavikė. Ji ir pati buvo ypa- 
tinga moteris, ypatingiausia mama pasaulyje. Marielės sūnus 
Keitas jai leido taip jaustis. Jis leido jai jaustis tikra karaliene. 

Paskutinį kartą pas ją lankydamasis Keitas žavėjosi 
Britanijos vėliava. 

- Tai galėtų būti pavyzdys, - kalbėjo Marielė, rodydama į 
butus kitoje gatvės pusėje. - Aniems. 

Marielė visą gyvenimą nugyveno Pekame, išskyrus neil- 
gą ir skaudų karo laikotarpį. Nors viskas aplink nepaprastai 
pasikeitė, ji liko tokia, kaip buvusi. Panašus bombardavimas 
įvyko ir septintajame dešimtmetyje, kai gatves šlavė buldo- 
zeriai, taip paruošdami vietą naujų itin aukštų blokų staty- 
bai. Metams bėgant, daugelis jos pažįstamų šeimų paliko šį 
rajoną, o jų vieton atsikėlė juodaodžiai. Šiandien čia triukš- 
mingai kabrioletais švilpia narkotikų platintojai, o jų garsi 
bumbsinti muzika drebina senus jos kaulus. Kol parduotu- 
vėje ji pirko skardinę Whiskas, didžiulės merginos, eidamos 
pro šalį ir šaukdamos į savo mobiliuosius telefonus, stipriai 
Marielę stumtelėjo. Dar pastaruoju metu čia gausiai prigužė- 
jo nelegalių imigrantų, pilkaveidžių, nežinia iš kur atvykusių 
vyrų. Būriais mindžikuodami prie metropoliteno stoties jie 
laukdavo, kada juos išsirinks statybų rangovai. Stipriai išaugo 
nusikalstamumas, jos naktį dalijo dūžtančio stiklo aidas. 

Keitas ragino Marielę iš čia išsikelti. 

— Mama, tai tikra skylė. Kelkis gyventi į Čigvelį. - Jis ir 
pats ten gyveno, ir, reikia pripažinti, visai neblogai. Tiesa, 
Marielė buvo užsispyrusi. Ji leido jam nupirkti jai butą pirma- 
me aukšte naujai pastatytame daugiabučiame name, tuojau 
už kampo, kur ji praleido vaikystę. Leido sūnui net jį apstaty- 
ti - skalbimo mašina, palydovinės televizijos antena. Marielė 
net paėmė pinigus, kuriuos sykį pas ją užsukęs Keitas ištraukė 
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iš tokios išsipūtusios piniginės, kad ši sunkiai beužsidarė. Bet 
Marielė nė nemanė kelti iš čia kojos. Ji buvo nepriklausoma 
moteris ir nenorėjo būti išlaikoma. Be to, jai buvo baisu net 
pagalvoti, kad galėtų gyventi šalia šaipūnės jo žmonos. 

Jų bjaurėjimasis viena kita buvo abipusis. Kai gegužę 
Marielė pateko į ligoninę, Sandra nė nepasivargino jai pa- 
skambinti. Kai Keitas sugrįžo iš Ispanijos, sąmyšis jau buvo 
pačiame įkarštyje — laikraščiai, televizija. Marielė tuo nėmaž 
nesibodėjo. Dėl jos ėmė nerimauti kaimynai, aišku, tik mo- 
kantys angliškai. Netikėtai Marielė tapo tikra žvaigžde. 

Marielė mylėjo sūnų. Ji visuomet už jį kovojo. Žmonos 
ir draugės trumpam pasirodydavo ir vėl dingdavo. „Štai mes 
ir vėl drauge, - kalbėjo vyriausiasis pabrolys per paskutines 
Keito vestuves. Visos jos buvo nelyginant pliauskos, nesun- 
kiai įtraukiamos stipresnės jūros bangos, o štai Marielė it ne- 
pajudinama uola visuomet likdavo šalia. Ji buvo tikra motina. 
Keitas buvo vienintelis jai artimas žmogus, Keitas ir katinas 
Leonardas. Tiesą sakant, jiedu abu buvo be galo panašūs — 
švelnūs ir gražūs, tikri priešingos lyties atstovių medžiotojai; 
abu neretai net kelioms dienoms pradingdavo kokiais tik 
jiems vieniems žinomais paslaptingais reikalais - katinas pa- 
prastai grįždavo perplėšta ausimi. 

Iš kur Keitas turėjo pinigų? Marielė stengėsi nekišti no- 
sies. Jis tvirtino, kad yra sukaupęs turto, ir Marielei to pakako. 
Keitas mėgo išlaidų gyvenimo būdą: namai Čigvelyje, namai 
Ispanijoje, didelis sidabrinės spalvos džipas, kuriuo šeštadienį 
jis nusivežė ją pietų kažkur vakarinėje Londono dalyje, kur 
galantiškas durininkas padėjo jai nusivilkti paltą, tarsi ji būtų 
atvykusi tiesiai iš Bakingemo rūmų. Su Keitu Marielė nukak- 
davo į visiškai kitą, mažai jai pažįstamą pasaulį. Jo tėvas tikrai 
juo didžiuotųsi. Šiaip ar taip, juk sūnūs tam ir gimsta, kad 
gyventų geriau už tave. Kitaip nebūtų jokios prasmės: 
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Gyvenimą būtina kaip nors įprasminti. Marielė buvo 
prietaringa moteris. Iš arbatos tirščių ji mokėjo skaityti ateitį. 
Tiesa, paplitus arbatos pakeliams, šis magijos menas tapo kone 
visiškai užmirštas. Marielė tyrinėjo neįžengiamas miesto dan- 
gaus džiungles, kuriose ieškojo antgamtinių ženklų, o laikraš- 
tyje Daily Express skaitydavo savo horoskopą. Jos gyvenimas 
nebuvo lengvas, ir nors jos vyras bei didžioji Donelių gentis, 
kuriai jis priklausė, paguodos ieškojo Katalikų bažnyčioje, ji 
pati su nepasitikėjimu žvelgė į bet kokią religinę organizaciją 
ir ieškojo savų dvasinių kelių. Katinai tą suprato. Leonardas 
turėjo puikią nuojautą, štai kodėl jie buvo jai artimi. Kaip ir 
Marielė, Leonardas ypač rūpinosi savo nepriklausoma dvasia, 
tiesa, savaip ypatingu katinišku būdu. 

Marielė pavadino jį vyro brolio garbei. Leonardas žuvo 
per bombardavimą. Pakeliui iš atostogų nešdamasis krepšį 
su dešrainiais. Anuomet ji buvo dar visai mergaitė. Doneliai 
buvo jų artimiausi kaimynai ir labiau už kitus brolius Marielė 
anuomet mylėjo Leonardą. „Užaugusi ištekėsiu už Lenio“, - 
svajojo Marielė. Jo dvasia įsikūnijo jos katine. Marielė kalbė- 
josi su juo taip, kaip nesikalbėjo nė su savo vyru Patriku, su 
kuriuo keturiasdešimt dvejus metus dalijosi lova, kol jis ga- 
liausiai nusirūkė iki mirties. 

Marielė kalbėjosi su Leonardu ir tą dieną, kai pati tapo 
nusikaltimo auka. Nė arbatos tirščiai jos neįspėjo. 

— Turbūt neatsisakysi skardinės žuvies, - kalbėjo Marielė. 
Šiandien penktadienis, nors tau vis tiek. - Ji pasiknaisiojo savo 
rankinėje: piniginė, raktai. - Laikraštyje ypač kvaila princo 
Čarlzo nuotrauka. Pameni, Pedė vadino jį atlėpausiu? Mudvi 
su Pede esame vienoje stovyklos pusėje. 

Leonardas išsidrėbęs ilsėjosi ant fotelio. Jo gobelenas atro- 
dė nudėvėtas, nes daug metų čia kas vakarą priešais televizo- 
rių ilsėjosi Patriko galva. Jis taip ir liko vyro krėslu. Dabar čia 
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gulėdavo tik katinas. Ji ranka perbraukė Lenio kailį, katinas 
pakilo ir tiesėsi rankos link. Štai kodėl jai taip patiko katinai. 
Juos taip nesunku patenkinti: minkštas krėslas, židinys, švel- 
nus paglostymas. O žmonėms tiek daug reikia, kad pasijustų 
laimingi. 

Marielė išėjo į gatvę. Srumdama pirkinių krepšį su ratu- 
kais ji praėjo mokyklą, sienos slepiamą triukšmingą žaidimų 
aikštelę. Prieš daugelį metų šioje gatvėje stovėjo net dvi žu- 
vies parduotuvės. Viena jų priklausė Ronui Vaitingui. Kai 
Keitas dar buvo mažas berniukas, laikydama jį už rankos ji 
aiškino jam pokštą. Dabar Marielei tenka keliauti į didžiulę 
parduotuvę, kuri gana toli: reikėjo pereiti pagrindinę gatvę 
ir nusileisti skersgatviu žemyn - taip ji trumpindavo kelią — 
pracinant vietą, kurioje kadaise susipietusi krūvon stovėjo 
namiūkščių eilė ir kur kadaise gyveno jos draugė Meisė. Abi 
pienininko arklį maitindavo cukraus kubeliais. Sykį į arklidę 
įžirgliojo kažkoks vyras ir parodė joms savo daiktą. Vos su- 
laukusi šešiolikos Meisė paspruko su GI. 

Pasirodė saulė. Jos spinduliai žaidė ant sudužusio stiklo. 
Kaimynė Vinė vaikšto ilgu aplinkiniu keliu pro Kresio ga- 
tvę, bet Marielė paprastai jį aplenkdavo. Vinė buvo baikšti 
nedidelė moterėlė, besislapstanti po savo nėriniais ir sutemus 
niekuomet neišeinanti iš namų. 

Marielė praėjo pro Diksono įlanką. Aplinkui nebuvo nė 
gyvos dvasios. Kodėl nepaskambina Keitas? Jau trys dienos — 
tai nepanašu į jos sūnų. Keitas padovanojo jai mobilųjį teleto- 
ną. Važiuojant autobusu šis virpėdavo jai ant kelių. Marielei 
sunku buvo įžiūrėti vos matomus skaičiukus, be to, ji nuolat 
pamiršdavo jį pakrauti. Atrodė taip sudėtinga spaudyti apa- 
rato mygtukus. 

Marielė neišgirdo žingsnių pavymui. Ji galvojo apie sūnų, 
kai staiga kažkas sugriebė ją už rankos ir užlaužė ją už nugaros. 
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Marielė nepajuto jokio skausmo, šis atsirado vėliau. Viskas 
taip greitai įvyko - apiplėšimas, spyris. 

— Nešdinkitės! - Marielė paleido gerklę griebdama ran- 
kinę. Ranka užspaudė jai burną. Ji galėjo užuosti odos kvapą, 
sumišai jautėsi prakaito ir baimės tvaikas. Kažkas dar kartą 
jai spyrė, šįsyk stirpiai ir skaudžiai. 

Marielė suklupo. Krisdama smarkiai trenkėsi į grindi- 
nį. Akies krašteliu pastebėjo juodaodžio veidą su kapišonu. 
Traukdamas jos rankinę vaikinas užkliuvo už krepšio su ra- 
tukais. 

- Šūdas! 

Paskui jie spruko. Gulėdama ant šaligatvio Marielė matė, 
kaip jie - du vaikigaliai - skuodžia skersgarviu tolyn, kol ga- 
liausiai visiškai dingo. 

Marielei buvo sunku kvėpuoti. Ji gulėjo kniūbsčia išskės- 
tomis kojomis, buvo matyti balti apatiniai. Kiek laiko pri- 
blokšta moteris gulėjo nejudėdama. 

Veikiausiai ji buvo netekusi sąmonės, nes kai atsigavo, virš 
jos pasilenkęs nepažįstamasis užstojo saulę. 

— Arjums viskas gerai, mieloji? 

Pasirėmęs alkūne į kelį jis ištiesė jai ranką ir padėjo atsi- 
stoti. Marielė susverdėjo ir atsitrenkė į vyrą. Kojos nenorėjo 
klausyti. 

Paskui neatminė, kaip nusigavo parduotuvėn, bet tarsi 
skęsdama stovėjo ten įsikibusi vežimėlio. 

— Mane apiplėšė, - žiopčiodama Marielė gaudė orą, bet 
žodžiai, rodos, sklido iš kitur. Kojos drebėjo. O paskui ji atsi- 
dūrė tame paslaptingame kambaryje: jai padėjo pakistanietis, 
ji sėdėjo kėdėje. Akimis ją varstė moteris. Jos kaktoje švietė 
raudonas spuogas. Marielės veidas buvo išpiltas prakaito. 


- Jie pavogė mano rankinę, - skundėsi Marielė. 
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Kioskininkas padavė jai stiklinę vandens, bet Marielė ne- 
galėjo jos nulaikyti, vanduo išsiliejo jai ant smakro. Moteriai 
neteko anksčiau čia būti. Parduotuvė, į kurią ji keliavo, buvo 
arčiau namų. 

— Jie buvo juodaodžiai, - pasakojo Marielė. - Ne tokie 
kaip jūs, juodi kaip anglis. 

— Pranešiu policijai, - nusprendė vyras. 

Nesuprantama kalba jis kažką pasakė savo žmonai. Ši dė- 
vėjo sarį, buvo prispaudusi jį prie burnos, tarsi iš jos sklistų 
blogas kvapas. Marielė prisiminė iš mokyklos laikų mergaitę 
vardu Ana Džouns. Ji turėjo kiškio lūpą. Niekas nenorėjo su 
ja draugauti. 

Marielei svaigo galva. Kioskininkas veikiausiai skambino 
policijai, nes ir vėl rinko numerį. 

— Paskambinsiu greitajai, - pranešė jis. 

— Ne! Aš nevažiuosiu į ligoninę! 

— Jūs sužeista. 

— Tai nebuvo nelaimingas atsitikimas! - Marielei smilki- 
niuose tvinksėjo. Maudė koją. Žvilgtelėjusi žemyn ji pastebė- 
jo, kad suplėšytos kojinės. - O kaip mano katinas? - nerima- 
vo ji. - Jie turi mano buto raktus, kas jį pašers? 

— Mes buvome apiplėšti jau penkiolika kartų, - pasiguo- 
dė vyras. — Penkiolika kartų per dvejus metus. Šie vaikigaliai 
sužlugdė mano verslą. 

- Jie pagrobė mano rankinę, - nerimavo Marielė. - Joje 
buvo vos dvidešimt svarų. 

— Man pakaks, - nusprendė vyras. - Susikrausiu daiktus 
ir su šeima grįšime namo. 

— Neišvažiuokite! - sušuko Marielė, griebdama jo ranką. 

— Ne dabar, mieloji. Kai parduosiu parduotuvę. Sugrįšiu 
Indijon. Ten gyventi saugiau. 


— Saugiau? 
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— Indijoje toks mažas nusikalstamumas. Gali keliauti 
Haidarabado, mano gimtojo miesto, gatvėmis ir būti visiškai 
ramus. Svajojau su šeima įsikurti Anglijoje, bet argi čia gyve- 
nimas? 

— Aš nevažiuosiu į ligoninę, - spyriojosi Marielė, bet tolu- 
moje jau girdėjosi klykiančios sirenos. 


„Kur Keitas? - tyliai sudejavo Marielė. - Kur mano ber- 
niukas?“ Apimta sielvarto Marielė pamiršo jo telefono nu- 
merį. Aišku, jis liko rankinėje, bet rankinė buvo dingusi. Be 
jo Marielė vietoj rankų jautėsi turinti pelekus. 

Policininkas pasirodė panašus į Keitą, kai šis dar buvo vi- 
siškai jaunas. Marielė panūdo trenkti jam per skruostą. Bet 
jis dingo, o ji liko gulėti ant lovos su ratukais kaip anuomet. 
Gal tai net ta pati lova. Trumpam sušmėžuodami pro šalį 
švysčiojo žmonės, už širmos kažkas gailiai dejavo. Ant dėžės 
ryškėjantis užrašas skelbė: Aštrūs užkrėsti objektai. 

Marielei nepaprastai norėjosi puodelio arbatos, bet, nors 
jau spėjo paprašyti du kartus, taip niekas ir nepasivargino jos 
atnešti. Dėl praėjusio įvykio jie liovėsi su ja bendravę. Didelė 
juodaodė seselė, matavusi jai kraujo spaudimą, buvo panaši į 
aną, nors niekada negali žinoti. Ji taip stipriai suveržė raištį, 
kad, rodės, tuoj nukris ranka. 

Mane apiplėšė! Marielei magėjo šaukti. Kaip jie drįso? Ir 
kodėl jie ją pasirinko - smūgis, nuo kurio jai svaigsta galva, 
galėjo visiškai ją suknežinti? Ir kuo ji nusikalto, kad būtų 
to nusipelniusi? Koks pažeminimas! Ji gulėjo šlapiais apati- 
niais, nes iš baimės apsišlapino; suplyšusios kojinės atidengė 
išsišovusias venas, dėl ko ji atrodė kaip tikra elgeta, trūko tik 
prakeiktos terbos. 

Marielė ir anksčiau jų bijojo - gaujos, besibūriuojančios 
prie autobusų; sena išprotėjusi moteris, apsisiautusi ponču, 
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apspjovė ją gatvėje. Marielė savo akimis matė, kaip jie dau- 
žo automobilių langus ir kaip juos vaikosi policininkai. Čia, 
ligoninėje, aplinkui lakstė vien nepažįstamieji, badantys ją 
adatomis ir garsiai vieni kitiems šūkčiojantys jai virš galvos. 
Tarytum ir vėl ją plėštų. Nejau taip sunku suprasti, kad paty- 
rus tokį sukrėtimą, būtina ramybė? 

Marielė visa širdimi nekentė ligoninių. Šv. Judo ligoninėje 
užgeso jos vyro gyvybė. Įnešta neštuvais Pedė taip niekuomet 
iš jos ir nebeišėjo. Jai pačiai teko parvežti namo tuščią neįga- 
liųjų vežimėlį ir deguonies kaukę. 

Marielė girdėjo balsus. 

— Tai vėl ta pati ponia Doneli, - kalbėjo seselė. 

— Ponia Doneli? - Marielė atpažino gydytojo balsą. — 
Tiesa, čia gydomi visokio plauko žmonės. 

Marielei iš siaubo piestu atsistojo plaukai. Kaip jis drįsta? 

Atitraukę širmą jie įžengė vidun. Tai buvo aukštas žila- 
plaukis indų kilmės gydytojas. 

- Ką gi, ponia Doneli, - tarė jis. - Štai mes ir vėl susiti- 
kome. 


Greitosios pagalbos automobiliu jie parvežė Marielę 
namo. Aplinkui tvyrojo tamsa. Sunku patikėti, kad dar šįryt 
ji išsiruošė į prekybos centrą Safeways. Kitaip nei praėjusį kar- 
kuo greičiau ja atsikratyti. Vien spyriai, keli nubrozdinimai ir 
paakyje šlykšti mėlynė. Nei švietimo rentgenu, nei nakvynės. 
Kita seselė sutvarstė jai koją: šįsyk tai buvo maloni australė. 

— Nesu rasistė, - kalbėjo jai Marielė. - Bet anąsyk pasi- 
taikė tokia grubi seselė. Jų elgesys kitoks nei mūsų. Žmonės 
stengiasi to nematyti, bet daugeliui juk netenka tarp jų gy- 
venti. Užsidarę savo prabangiuose namuose Vemblyje jie juk 
neišmano, kas yra kas. 
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Greitosios pagalbos automobiliu važiavo vos vienas ke- 
leivis — senukas neįgaliojo vežimėlyje. Jis buvo išlaipintas 
prie senelių namų Pekamo Rėjaus gatvėje. Marielė pro langą 
stebėjo jų gyventojus. Sėdėjo senyvo amžiaus žmonės. Buvo 
įjungtas televizorius, bet jie, regis, jo nepastebėjo. Keli supuo- 
damiesi krėsluose atrodė užsnūdę. Visi krėslai buvo sustatyti 
prie sienos, todėl kambario viduryje buvo laisva, tarsi lau- 
kiant kokio reikšmingo įvykio. 

Marielė skruostu prisispaudė prie lango. Šaltas stiklas vė- 
sino odą. Ji svajojo, kad netrukus pasirodys Keitas. Sužinojęs, 
kas nutiko, viską mes ir galvotrūkčiais atlėks jos aplankyti. 
Keitas supras, kad ji dreba it drebučiai. Jis pasirodys savo sida- 
bro spalvos džipu, nuo kurio visi kaimynai nepajėgia atplėšti 
akių, ir ją, gulinčią lovoje, apkamšys. Jis yra geras vaikas. 

Marielės drabužiai atsidavė šlapimu. Šiandien jai teko 
pajusti savo metų naštą; tie niekšai ją pavertė sukriošusia 
senute. Marielei dingtelėjo mintis: man reikia žmogaus, ku- 
ris galėtų manimi pasirūpinti. Ir gydytojas taip sakė. Ji kaip 
įmanydama bandė išsisukti nuo rudų jo pirštų, negailestingai 
ją spaudančių, baksnojančių, jėga bandančių pakelti jos akių 
vokus ir akinančiu ją ryškia prožektoriaus šviesa. Tiesa, šįsyk 
gydytojas buvo ypač malonus - sunku patikėti. Galbūt dar 
nespėjo pamiršti, kas įvyko praėjusį kartą, kai minia sukėlė 
triukšmą dėl ligoninės sąlygų. 

Gydytojas net trumpam prisėdo šalia - toks užimtas 
žmogus. 

- Jūsų amžiaus moteriai nederėtų gyventi vienai, - patarė 
jis. Prie krūtinės prisegta kortelė skelbė: Gyd. Ravis Kapūras. - 
Ar negalvojate persikelti į senelių namus? 

— Manimi pasirūpins sūnus. 

- Žinau puikią vietą. - Jis šypsojosi Marielei, tarsi dalin- 


damasis su ja paslaptimi. 
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— Nenorėčiau su kitais sukriošėliais kiauras dienas leisti 
priešais teliką. 

— Matau, ponia Doneli, kad esate tvirtos valios žmo- 
gus. - Šypsantis gydytojo veidas pasikeitė. Kaip ir daugelis 
indų, jis buvo gražus vyras. - Šiaip ar taip, jei apsigalvosite... 
Registratūroje pasiteirausiu jūsų adreso ir išsiųsiu jums lanks- 
tinuką. 

Šis pokalbis buvo kažkoks paslaptingas, bet juk ir visa 
diena negalėjo sutilpti į įprastinius rėmus. Marielei dingte- 
lėjo: „Manęs nemuš. Du vaikigaliai neatims iš manęs daiktų: 
Matau, kad esate tvirtos valios žmogus. Ne tam ji išgyveno 
karą. 

Karas. Vieną dieną ji papasakos sūnui, kas nutiko - visą 
istoriją, ne atskiras jos atkarpėles, kurias pasakojo anksčiau. 
Marielė vis atidėliojo - rytoj, kitą savaitę. Laukė tinkamo 
meto. Kol vieną dieną gali būti per vėlu. Ši diena tą aiškiai 
parodė. 

Šalia namų triukšmingai sustojo autobusiukas. Žinoma, 
languose viešpatavo tamsa. Ir kaimynės Vinės languose buvo 
tamsu. Ji buvo išvykusi į Bromlį aplankyti dukters. 

— Ar tikrai susitvarkysite viena? - paklausė vairuotojas. 

Marielė linktelėjo galvą. 

— Eisiu viena. — Ji nenorėjo, kad vairuotojas pastebėtų, 
kur ji laiko atsarginius raktus. 

Marielė jautėsi keistai: mažumėlę svaigo galva, kūnas at- 
rodė sustingęs. Vėliau ji suprato, kad tai ženklas. Perėjusi kie- 
mą moteris nusigavo iki durų. Raktai gulėjo ten, kur ir turėjo 
gulėti: plastikinėje dėžėje už pelargonijos vazonėlio. Marielė 
kažkodėl prisiminė tikrąjį Leonardą, žmogų, ne katiną. Kaip 
ir indų gydytojo, šypsena taip pakeisdavo jo veidą. Tarkime, 
jis būtų nespėjęs į traukinį ir išvažiavęs vėlesniu. Tarkime, 
bomba būtų sprogusi kur kitur. Tuomet Lenis būtų laukęs 
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jos namuose su arbatos puodeliu bei sviestu sutepta skrudin- 
ta duona, ypač nekantraudamas ją pabučiuoti. 

Bet tuomet nebūtų gimęs jos sūnus. Mintys Marielę nu- 
nešė kažkur toli toli. 

Girgždėdamos atsidarė durys. Jų nereikėjo rakinti. Jos pa- 
čios atsidarė. 

Moteris įžengė vidun ir įjungė šviesą. 

Kaži kas buvo ne taip. Nėra abejonių, kad prieš eidama ap- 
sipirkti, rodos, tai vyko prieš šimtą metų, ji užrakino duris. 

Marielė stovėjo sustingusi. Traukė skersvėjis — virtuvėje 
turbūt buvo praviras langas. Vazoje neramiai virpčiojo povo 
plunksnos. 

Ir durys į vidinį kiemą buvo atlapos — štai kodėl susidarė 
trauksmas. Bute kažkieno būta, o gal jie vis dar čia? Marielė, 
sakytum, suakmenėjo, o besidaužanti širdis, rodos, galėjo iš- 
versti šonkaulius. Keitai, kur tu? 

Marielė suprato, kad turi kuo greičiau iš čia nešdintis, bet 
negalėjo pajudėti iš vietos. Jai dingtelėjo mintis: „Tai tie niek- 
dariai, jie turi raktus. Aišku, jie susekė, kur gyvenu. 

Marielė atsidūrė prieškambaryje. Įjungė šviesą. Nuversta 
knygų lentyna gulėjo ant žemės. Aplinkui mėtėsi pabirę suve- 
nyrai - puodeliai su karališkosios šeimos portretais, jos stikli- 
nių gyvūnėlių kolekcija. Sofa stovėjo įžambiai. Nors kamba- 
ryje viešpatavo baisi netvarka, jis buvo tuščias. Atsikvošėjusi 
Marielė pastebėjo, kad dingęs televizorius - didelis plačiae- 
kranis daiktas, kurį jai nupirko Keitas. Marielė sušnabždėjo: 

— Leonardai? 

Katino nebuvo nė kvapo. Vargšelis turbūt bus mirtinai iš- 
sigandęs. Marielė atsargiai nukiūtino į miegamąjį ir pravėrė 
spintos dureles. Jo ten nebuvo. Traškančiais kaulais Marielė 
pasilenkė ir patikrino batų dėžę. Joje tebebuvo pinigai - du 


šimtai svarų, kuriuos pasidėjo juodai dienai. 
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Trumpam Marielę užplūdo pergalės jausmas, bet paskui ji 
pratrūko ašaroti. 


Ravis grįžo į tuščius namus. Šį rytą žmona su uošviu iš- 
skrido į Indiją. Dabar jie turėtų būti už trisdešimties tūkstan- 
čių pėdų, kur nors virš Bachreino. 

Slampinėdamas iš kambario į kambarį Ravis pajuto pa- 
lengvėjimą. Įsibrovėlis pagaliau išsinešdino, Ravis vėl atgavo 
namus. Neliko jokių Normano pėdsakų, išskyrus kelias pa- 
klodes skalbimo mašinoje, kurią prieš išvažiuodama Paulina 
paliko įjungtą. Apie tai pranešė virtuvėje paliktas raštelis. 
Ravis ištraukė drėgnas paklodes, sukišo jas į džiovyklą ir už- 
trenkė dureles. Sakytum, senio nė nebūtų buvę. Į grotuvą įsi- 
dėjo kompaktinę plokštelę Cosi fam Tutte. Ravis galvojo, koks 
trumpas mūsų gyvenimas šioje žemėje. Tarsi smėlyje paliktas 
pėdsakas, kurį netrukus užpustys vėjas. Fernando balsas dun- 
dėjo: 

— Un aura amorosa... malonus vėjelis nuramina mano sielą. 

Ravis užtraukė užuolaidas. Susmukęs į sofą įsispokso- 
jo į fotelį, kurį pastaruosius keturis mėnesius buvo užėmęs 
Normanas. Netrukus jis ir vėl taps paprastu foteliu. „Kaip 
mažai mes paliekame po savęs, —- mąstė Ravis. Jo žvilgsnis 
nukrypo į plastikinius 4 8 E krepšius, pilnus daiktų: žiū- 
ronai, laikrodis. Šiandien mirė jo pacientas - nelaimingas 
įvykis motociklu. Pasitaikė du mulkiai, įskaitant ir ponią 
Doneli, vienas nupjautas pirštas, pirmojo laipsnio nudegimas 
nuo bulvių traškučių keptuvės. Ir, žinoma, gausybė smulkme- 
nų: nuo pjaustymo lentos nuslydęs peilis, nuo kelio nukrypęs 
sunkvežimis - atrodo, tikras stebuklas, kad kažkam apskri- 
tai pavyksta sulaukti senatvės. „O kaip karma?“ - klausinėjo 
Paulina. Kaip ir daugeliui anglų, jai taip pat rūpėjo visi tie 
niekai. Ravis piktinosi girdėdamas, kaip ji įsijautusi apie tai 
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blevyzgoja - juk tai išdavystė to, kam jis pašventė visą savo 
gyvenimą: nugalėti gyvenimo atsitiktinumus ir sulipdyti su- 
dužusio indo šukes. Nejau ji negali suprasti, kas jam gyveni- 
me yra svarbiausia? 

Atrodė keista, kad Paulina viena išskrido į jo gimtąją 
šalį. Raviui būtų įdomu stebėti jos įspūdžius, ypač dabar, 
kai nuolar besikaitaliojanti nuotaika ją galėjo pastūmėti bet 
kuria kryptimi. Šiaip ar taip, Indija visuomet netikėtai pa- 
veikia žmones. Niekada iš anksto negali pasakyti, ką ta šalis 
suvilios, o kas liks nieko nepešęs ir nusivylęs. Ravis pats ne 
kartą buvo sugrįžęs aplankyti šeimos, bet visą laiką be žmo- 
nos. Pirmą kartą tai nutiko tuomet, kai eidama tuo nelygiu 
keliu Paulina suklupo ir susižeidė; antrą sykį merdėjo jos 
motina, todėl žmonai ir vėl teko pasilikti Anglijoje. Tiesa, 
buvo kelios priežastys, dėl ko Ravis tuo tik džiaugėsi ir nė- 
maž nesigailėjo. 

Šįsyk, žinoma, jis buvo pernelyg užsiėmęs. Negalėjo palik- 
ti darbo, o dar tas Ravison Ltd. Ravis netikėtai aptiko savyje 
verslininko gyslelę. Dabar žodis verslas priversdavo jo širdį 
smarkiau plakti. Visą gyvenimą jam teko dirbti biurokratinės 
sistemos, kurią valdo jam pažįstami kastų principai, smaugia 
biudžeto stygius ir vadovybės neišmanymas, gniaužtuose. 
Dabar jis jautėsi tarsi ponis, išleistas į saulėtą pievą. Viskas ro- 
dėsi įmanoma - dideli pinigai, galimybė kontroliuoti padėtį. 
Jei verslas suklestės, Ravis net pagalvos apie galimybę išeiti iš 
ligoninės. Galės keltis kada panorėjęs ir dirbti kiek panorėjęs, 
keliauti po visą pasaulį ir gulėdamas po palmėmis kalbėtis su 
architektais. Pagerėjo net savijauta, sakytum, būtų sustiprėję 
jam nežinomi raumenys. Iš tiesų, derėtų dėkoti tam senam 
ištvirkėliui Normanui, nes tai jis ir pakišo šią mintį. 

Dorabela su Fiordilidži dainavo: 

- Atleidžiu. Fortunato cuom che prende... 
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Ravis nubraukė ašarą. Jis nuslinko į virtuvę. Paulina, tebū- 
naji palaiminta, paliko sausakimšą šaldytuvą. Prieš akis iškilo 
jos aukštas plačiapetis kūnas. Netikėtai Ravį užplūdo geismo 
banga. Kai žmonos nėra šalia, kaip ir namai ji vėl tapo savi- 
mi - linksma ir puikiai nusiteikusi, netrikdoma menopauzės 
ir tėvo. Net ir Normanas prisiminimuose regėjosi mielesnis — 
ne budelis, o tik mėgstantis pajuokauti senas ištvirkėlis. 

Į mikrobangę Ravis įmetė Žvejo pyragą. Jis ir vėl vien- 
gungis, pilnas energijos ir vilties. Pavakarieniavęs lips į viršų 
ir griebsis darbo. Viskas vyko pagal planą. Pirmieji senelių 
namų gyventojai beveik nesusidūrė su nesklandumais. Sonis 
juk nepradės jam dumti akių; tai buvo jų abiejų verslas. 

Ravis atplėšė salotų pakelį ir suvertė jas į dubenį. Anksčiau 
grįždavęs iš ligoninės jis visuomet jausdavo baisų nuovargį. 
Dabar, nepaisant dvigubo krūvio, jautėsi energingas. Dirbant 
sau, o ne kitiems, atsiranda jėgų! Kepsnį gydytojas apliejo 
padažu — riešutų aliejaus ir citrinos sulčių mišiniu. Net ir 
poniai Doneli pajuto gailestį. „Štai aš ir vėl čia, - kalbėjo ji, 
— apversta aukštielninka it sena moneta: Raviui nebeatro- 
dė, kad ji sena rasistė, veikiau drąsus senas paukštis. Šiaip ar 
taip, pasaulis labai pasikeitė, jos amžiaus moteriai visa turėtų 
atrodyti nepaprastai painu. Ravis norėtų nusiųsti jai lanksti- 
nuką, nors, kaip tikino Paulina, nėra jokios vilties, kad ji ten 
važiuotų. Marielė Doneli, dėl Dievo meilės! 

Pirma, ji nė neturėtų pinigų. Antra, atsirastų ir kitų 
bėdų. 

Vartydamas salotas Ravis šypsojosi. Paulina, žinoma, buvo 
teisi. Šiandien jų pilnos visos pakampės, neįmanoma jų atsi- 
kratyti. Ypač sveikatos įstaigose. Tiesą sakant, nėra taip jau 
svarbu, kurioje šalyje esi, kai išmuša tavo valanda. Vatforde 
ar Viskonsine, visur tikėtina, kad paskutinę valandą matysi 
tamsiaodžio veidą. 
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Marielė buvo užpulta. Apiplėšta. Dingo jos katinas. 
Veikiausiai, vagims įsiveržus, Leonardas paspruko, bet ji ne- 
drįso eiti jo ieškoti. Marielė buvo viena, nes sūnus neatsakė 
į telefono skambučius. Kalbėjo tik automatinio atsakiklio 
balsas. 

— Keitai! Prašau, ateik ir pasimk mane iš čia. Kad ir kur 
būtum, Keitai, greičiau atvažiuok. Jie ir vėl sugrįš. Jie turi 
mano buto raktus. 

Pasigirdo pyptelėjimas ir jos kalba nutrūko. 

Ir kaimynė Vinė išvykusi. Viršuje butas tuščias. 
Nenusivilkusi palto Marielė, krečiama drebulio, sėdėjo ant 
lovos. Ji prarado laiko nuovoką. Jautėsi apkvaišusi ir sutrikusi — 
veikiausiai dėl skaumą malšinančių vaistų. Atrodė, tarsi jos 
kūnas čia sėdėtų, bet ji pati sklandytų palubėje ir iš viršaus 
stebėtų seną moteriškę su mėlyne paaky ir sutvarstyta koja. 
Marielę buvo apleidusi siela, todėl ji jautėsi lengva it lukštas. 
Senutė juto, kaip šąla kojos - ligoninėje jie kažkur pradangi- 
no jos kojines - tiesa, šaltį jautė kažkas kitas, neturintis su ja 
nieko bendra. 

Marielė sėdėjo ir laukė, kada paskambins Keitas ar su- 
krebždės katinas. Ji žinojo, kad turi kuo greičiau paskambinti 
policijai, bet tuomet jai reikėtų jų laukti, o tai gali užtrukti 
visą amžinybę. O štai atvykęs sūnus nieko nelaukęs ją išvežtų 
iš buto, kuris jai nebepriklausė, nes čia įsilaužė svetimi, ketinę 
ją nužudyti. Ore tarsi vanduo sruveno blogis. 

Staiga Marielė išgirdo, kad kažkas sukrebždėjo. Tai katinas. 

— Leni! 

Marielė prisivertė atsistoti. Lenis sugrįžo. 

Moteris svarstė, kaip įsidėjusi jį į katino krepšį pasiims drau- 
ge į Čigvelį. Nerimaudamas dėl motinos Keitas apgyvendins ją 
laisvame kambaryje su atskiru vonios kambariu masyviais auk- 
siniais čiaupais. Net ir piktoji jo žmona jos pagailės. 
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Marielė perėjo koridoriumi. 

— Leni, einu, einu. 

Galbūt šiandienos įvykis buvo ženklas ar įspėjimas, kad 
ji privalanti palikti Pekamą. Galbūt sūnus neklydo. Marielė 
nebesipriešins, kai jis supakuos jos daiktus ir kartu su jais 
perkels į Čigvelį; senatvės dienas ji mieliau leistų kaime su 
karvėmis nei su užpuolėjais. 

Vilkdama kojas Marielė nuėjo virtuvėn. Rusvas katinas 
įžūliai šlamštė Lenio ėdalą. Jis buvo toks įžūlus, kad nė ne- 
dirstelėjo. 

— Nešdinkis iš čia! - Marielė spyrė jį sveikąja koja. — 
Nešdinkis! 

Šis piktai sušnypštė. Katino akys atrodė pavandenijusios 
nuo kataraktos. Pabrukęs uodegą ir iškėlęs užpakalį įsibro- 
vėlis galiausiai išsliūkino. Vos pajėgdamas pralįsti pro katino 
langelį. 

Marielė atlapojo kiemo duris. Atsitūpęs kiemo gale kati- 
nas nenuleido nuo jos akių. 

— Nešdinkis! - šaukė Marielė, šlepsėdama betonu. 

Bandydama atgauti kvapą moteris sustojo. Jos plaučiuose 
švokštė. Apšviestoje automobilių stovėjimo aikštelėje viešpa- 
tavo šiurpi nuotaika. Kažkur netoliese čirškė paukštis. Dabar 
jie kiaurą naktį nebenuryla. Apšviestos gatvės sumaišo jiems 
protą ir verčia manyti, kad aušta diena. Kažkur toli, kitame 
kvartale, šaukė vyras. 

Marielė atsišliejo prie sienos, laukdama, kol nurims jos be- 
sidaužanti širdis. Paskui apsisuko eiti atgal. 

Šalia stovėjo visa eilė didžiulių šiukšliadėžių su ratukais. 
Staiga kažkas patraukė jos akį. 

Iš pradžių Marielė pagalvojo, kad tai kailinių gabalėlis — 
mova ar panašiai. Kailiukas gulėjo ant sudėvėtų krepšių krū- 


vos. 
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Marielė žingtelėjo arčiau. Ne, tai vaiko žaislas. Juodas kai- 
lis, baltos letenėlės. 
Ji žengė dar arčiau ir ūmai sustingusi sustojo. 


Kol sukosi filmas, Paulina miegojo. Ji sapnavo, kad ir vėl 
yra maža mergaitė, klūpanti šalia motinos ant kalvelės. Mama 
jau sirgo, nors jai niekas to nepasakė. Jos veidas buvo papil- 
kėjęs ir lipnus nuo prakaito. Jiedvi sėdėjo Indija vadinamoje 
vietoje, nors Paulina žinojo, kad tai parkas Aukštutiniame 
Vikome, kur ji užaugo; Paulina atpažino karo aukoms skirtą 
paminklą. Mama ištiesė Paulinai lėkštę su valgiu. Užmetusi 
akį Paulina pastebėjo, kad joje guli beždžionių galvos. 

Šios atrodė kaip tikros — raukšlėti veidai, mirkstantys 
padaže. Regėjosi patenkintos ir šypsojosi it maži senukai. 
Paulina nieku gyvu nepanoro jų valgyti. 

Užkrito šešėlis. Tai jos tėvas. Sėdėdamas ant žolės jis iškė- 
lė vieną galvą. Įsikišo ją burnon ir pradėjo čiaumoti. 

Būk gera mergaitė, paduok man dar vieną. 

Paulina pabudo. Normanas rankoje spaudė tuščią viskio 
taurelę. 

— Būk gera mergaitė, - kreipėsi jis į palydovę. - Atnešk 
man dar vieną. 

Palydovės ir Paulinos akys susitiko, ir ši nusišypsojo. Jos 
akyse švietė užuojauta; visą kelionę Normanas nesitvėrė sa- 
vam kaily. Paulina pajuto, kad jos veidas išpiltas prakaito. 
Dar vienas karščio priepuolis. 

— Netrukus leisimės, - pranešė palydovė. 

Paulina atitraukė užuolaidą. Lauke buvo pradėję švisti — 
virš horizonto draikėsi liepsnų liežuviai. Praėjo net penkios 
valandos, kai kirtę ne vieną laiko juostą jie pasitiko naują 
dieną. Paulinos širdis pašėlo smarkiau plakti, o galbūt tai 
buvo tik virpesiai. Tai buvo jos darbas - siųsti kitus į erdvę, 
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į pačius atokiausius pasaulio kampelius. Žinoma, Paulina 
ir pati daug keliavo. Tiesa, šiandien anaiptol tai nebuvo 
atostogos, jos tėvo laukė naujas gyvenimas. Servetėle ji nu- 
sišluostė veidą. Mėnulį veikia Žemės trauka, potvynių van- 
duo pripildo moterų įsčias, o palydovėms, skraidančioms 
po visą pasaulį, neretai dingsta mėnesinės, kaip netrukus 
atsitiks ir jai. 

Koks keistas sapnas. Galbūt Indijoje ji pamatys beždžio- 
nę. Ko jau ko, o kūdikių ten tikrai netrūks. Gaila, kad mamos 
paveikslas šmėkštelėjo taip trumpam. Staiga Paulina paju- 
to jai tokį nenugalimą ilgesį, kad apėmė šleikštulys. Ir kaip 
mama galėjo numirti ir palikti ją vieną? Paulina žinojo, kad 
šalia jos sėdintis senas vyras iščiulpė visus jos gyvenimo syvus. 
Pasaulyje nebuvo teisybės. Jos mama, puiki moteris, mirė, o 
štai tėvo, atrodo, niekas negali nugalėti. Savanaudiškumas 
buvo stiprus gyvenimo variklis; šiaip Normanas galėtų per- 
gyventi visus, tik vargu ar taip atsitiks, nes visą gyvenimą jis 
vieną po kitos traukė cigaretes ir piktnaudžiavo alkoholiu, 
net lėktuve neištvėręs bandė prisidegti cigaretę, bet palydo- 
vės buvo įspėtas. 

— Po kelių minučių leisimės į Tarptautinį Indiros Gandi 
oro uostą... prašome pasitikrinti, ar esate prisisegę saugos dir- 
žus, ar užlenkti padėklai ir ištiesinti atlošai... 

Normanas, rodos, viskuo pasirūpino. Jis atsikimšo bute- 
liuką ir įsipylė viskio. 

— Vykstu į Bangalūrą, - Normanas pasigyrė kaimynui, sė- 
dinčiam iš kitos pusės, apkūniam indui, pramiegojusiam be- 
veik visą kelionės laiką. - Mano duktė išveža mane į senelių 
namus. 

— Bangalūras žavus miestas, - patikino jį nepažįstama- 
sis. - Nepaprastai malonus klimatas, pilna šiuolaikinių pra- 
mogų. 
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— Ar ne sakiau, tėti? - įsiterpė Paulina. 

— Bangalūras garsėja kaip pensininkų rojus, - tęsė vyras. — 
Mano tėvynainiai išsibarstę po visą pasaulį. Neretai Indijoje 
nelieka nė vieno giminaičio, todėl sulaukę senatvės ieško gerų 
senelių namų. 

— Matai, tėti? Tu ne vienas toks. 

— Daugeliu požiūrių tai labai panašu į Angliją, - kalbėjo 
vyras. - Palūkėkite iki Kalėdų. Visi pradės plūste plūsti į vidur- 
nakčio mišias Šv. Patriko bažnyčioje, o vėliau keptas kalaku- 
tas ir kitokia netvarka Kosise. - Vyras pliaukštelėjo Normanui 
per kelius. - O mėgstančiam išmesti taurelę Bangalūras ypač 
tinkama vieta. Ten yra alaus darykla King/2ser. Barai ant kie- 
kvieno kampo! 

Normanas pliaukštelėjo sau per nosį. 

— O ir kiti mieli dalykai. 

Staiga ėmė trinksėti lėktuvo variklis, supurtydamas kelei- 
vius. Viskis šliūkštelėjo Normanui ant krūtinės. 


— Ar tikrai jums nereikia važiuoti ligoninėn? - paklausė 
taksistas. 

— Jau buvau ligoninėje, - spyriojosi Marielė. - Spustelk 
stipriau pedalą ir kuo greičiau nuvežk mane į Čigvelį. 

— Aš ir pats pakeliui gyvenu, - pasigyrė taksistas. — 
Ongare. Londone šiandien nebeįmanoma gyventi. Štai, kad 
ir jūs. Ir kaip jie galėjo taip pasielgti su vieniša sena moteri- 
mi? Visiškai nebepaisoma nei įstatymų, nei padorumo. Ir ką 
veikia policija, kur patruliai? Šiandien vaikai visiškai nebeval- 
domi. Privažiuoja visokių į šalį - suprantate, apie ką kalbu, - ir 
gyvena iš pašalpų. Tėvai dulkinasi, atleiskite už išsireiškimą, o 
vaikiščiai prekiauja kokainu, vos dvylikos sulaukę daro ką užsi- 
manę. Jie yra puikiai perpratę sistemą, jiems visiškai nusispjaut 
į policiją, nes jei kas nutinka, jie tik pasako savo įgaliotinio 
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telefono numerį ir viskas. Sunkūs dvylikos metų nusikaltė- 
liai! Uždarykite juos, įkiškite juos už grotų, o užrakinę dar 
išmeskite raktus. 

Kol taksi riedėjo gatvėmis, Marielė sėdėjo užsimerkusi. 
Moteris spėjo išgerti pusę butelio likerio, kurį Keitas buvo 
parvežęs iš Ispanijos. 

— Ar esate girdėjusi apie tą seną moteriškę, net dviem pa- 
roms paliktą likimo valiai 4 š< E ligoninėje? Argi tai galima 
vadinti civilizuotos visuomenės elgesiu? Reikia sugrąžinti 
kartuves, štai ką aš manau. 

Šalia Marielės gulėjo krepšys. Ji neprisiminė, kaip jį 
susikrovė. Paprastai gana kalbi moteris dabar ji, regis, pra- 
rado žadą. Ji tetroško vieno - kad taksistas ją kuo grei- 
čiau nugabentų į Keito namus, kol ji dar nespėjo nualpti. 
Kai virš galvos švilpia bombos, tylos akimirką lauki naujo 
sprogimo ir skaičiuoji... penkiolika... šešiolika... septynio- 
lika... 

Leonardas. 

Atrodo, kad Marielė buvo užsnūdusi, nes nė nepastebėjo, 
kaip jie atsidūrė prie Keito namų. Kišenėje ji knaisiojosi pini- 
gų, kuriuos išsitraukė iš batų dėžės. 

— Ar čia? - taksistas iškėlė Marielės krepšį. 

Languose buvo tamsu. Veikiausiai Keitas su Sandra išvyko 
kur linksmintis. Jis buvo net išsijungęs mobilųjį telefoną. 

— Mano berniukas netrukus grįš, - guodėsi Marielė. - Aš 
turiu jo buto raktus. 

Ji susirado juos virtuvės stalčiuje. Marielė viską darė tarsi 
robotas. Sakytum, sistemai sutrikus, būtų įsijungęs avarinis 
generatorius. Panašiai veikia širdies stimuliatoriai. 

Taksi vairuotojas palydėjo ją iki durų, ranka prilaikyda- 
mas už alkūnės. 

— Nuostabi vieta. Turėtų kainuoti nemažus pinigus. 
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— Kieme yra plaukymo baseinas. - Net ir dabar Marielė 
negalėjo sutvardyti motiniško pasididžiavimo; jis buvo taip 
giliai įleidęs šaknis. 

Laiptinėje juodu apakino ryški šviesa. Visas pastatas, 
rodos, ilsėjosi - daug erdvės, sienos iškaltos medžiu, virš 
Jordano kambario lango išbarstyti reklaminiai lankstinukai. 
Vaikai buvo mokykloje. 

— Vaikai ne mano sūnaus, - pasakė Marielė. — Jie 
Sandros. 

Dėl netikėtai plykstelėjusios šviesos, kuri atrodė tarsi sce- 
nos dekoracijos dalis, namai atrodė kažkokie trapūs. Marielė, 
lydima taksi vairuotojo, nusigavo į priebutį. 

— Po galais, krepšys be galo sunkus. — Vyriškis padėjo jį 
ant žemės. 

— Nepalikite manęs! - Marielė sugriebė vairuotoją už ran- 
kovės. 

— Aišku, kad nepaliksiu, mieloji. 

Paėmęs iš jos raktus vyras vienas po kitų atrakino duris. 

Reikėjo mažumėlę stumtelėti, kad durys atsidarytų; jos 
kliuvo už susikaupusių laiškų krūvos. Jiedu įžengė vidun. 
Tvyrojo vėsa. Buvo girdėti, kaip kažkas pypsi: pypt pyprt 
Pypt. 

— Ak, - nustebo taksi vairuotojas. - O kurgi signalizacija? 

Marielė įjungė šviesą. Ji buvo pernelyg išsiblaškiusi, kad 
įstengtų mąstyti. Viduje tvyrojo keistas kvapas, ant stalo 
buvo pasklidę sudžiūvę lelijų žiedlapiai. 

— Juk kur nors turėtų būti, - dairėsi vairuotojas, ieškoda- 
mas išėjimo. 


Staiga signalizacija pratrūko kaukti. 


Marielė atsidūrė nepažįstamame prieškambaryje. Taksi 
vairuotojas buvo dingęs. Priešais sėdėjo vyras ir moteris, 
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kurių veidai atrodė matyti. Jorkšyro terjeras uostinėjo jos 
kojas. 

— Liaukis, Koko, - subarė vyras. - Atleiskite, mieloji, tai 
turbūt dėl jūsų tvarsčio. 

Marielė rankose gniaužė puodelį su arbata, dalis jos išsi- 
liejo ant kilimo. 

— Leiskite, aš jums palaikysiu, - moteris paėmė puodelį iš 
jos rankų. 

Kiek jau laiko Marielė čia sėdi? Pamažu šių žmonių veidai 
darėsi vis labiau pažįstami. Juk tai Keito artimiausi kaimynai, 
Marielė buvo juos sutikusi vienos iškylos metu. Vyras buvo 
vardu Karlas - statybininkas. 

— Pamušta akis, - apgailestaudama kalbėjo moteris, kuo ji 
ten vardu. — Vargšelė. 

Dažyta blondinė apsisiautusi chalatu. Prie sienos stovėjo 
spinta, pilna sidabrinių trofėjų. Marielė pastebėjo puodelį su 
Dianos nuotrauka. 

— Kur Keitas? - paklausė ji. 

Karlas žvilgtelėjo į žmoną. Ši tarė: 

— Aš paklosiu jums lovą, ponia Doneli. Pasikalbėsime ryte. 

— Kurjis išvyko? 

- Jis užsienyje. 

— K3, vėl Ispanijoje? 

Karlas papurtė galvą. Tai buvo didelis raumeningas vyras 
išsprogusiomis akimis. 

— Ne Ispanijoje, mieloji. Jie ten jį susirastų. 

— Kas? - paklausė Marielė. 

— Policija. 

— Policija? - Marielė įsikibo akimis. 

— Matote, Keitas pateko į bėdą, - pradėjo Karlas. 

Žmona grįžtelėjo jo pusėn. 

— Daugiau nei bėdą, angele. 
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Stojo tyla. Šuo pratrūko loti. Jis uostinėjo Marielės ke- 
lionmaišį. 

— Koko! - Karlas sugriebė jį už kailio ir nusviedė šalin. 
Šuo nagais brėžė parketo grindis. 

— Kas nutiko? - neatlyžo Marielė. - Kas nutiko mano 
sūnui? 

Rita! Toks buvo moters vardas. Rita sukosėjo. 

— Karlas norėjo pasakyti, kad jūsų sūnus pateko į bėdą. 
Dėl savo verslo. Mes nieko apie tai nežinome, bet jam kažkas 
nepasisekė ir teko sprukti iš šalies. Jis mums liepė niekam nie- 
ko nepasakoti, bet jei jau jūs čia. Mes nežinome, kas nutiko 
Sandrai, na, ji gi turi vaikų. Nė nežinau, ar ji išvyko kartu. Bet 
Keitas tikrai išvyko. Labai apgailestauju. 

Šuo išsiveržė iš Karlo rankų ir vėl pripuolė prie krepšio. 

— Koko! 

— Jame yra katinas, štai kodėl jis taip šėlsta, - paaiškino 
Marielė. Ji negalėjo pasakyti m2egyvas, nes būtų pratrūkusi 
raudoti. - Negalėjau palikti jo vieno. - Trumpam stojo tyla. 
Visų akys nukrypo į krepšį. - Keitas nebūtų manęs palikęs 
vienos, tiesa? - tęsė Marielė. 

— Jam teko skubėti, - paaiškino Karlas. 

— Esu tikra, kad jis būtų jums pranešęs, - įsiterpė Rita. — 
Jei būtų turėjęs laiko. 

Karlas žvilgtelėjo į krepšį. 

— Ar nenorite išleisti katino? 

— Ne, - priešinosi Marielė. - Jis daugiau nebeišlįs. 

Kažkur toli suskambo laikrodis. Jų namai buvo didesni už 
Keito. 

- Jūsų sūnus išvyko antradienį, - pranešė Rita. - Ir jau tą 
pačią popietę pasirodė policininkai. Dar valandėlė ir jie būtų 
spėję jį sučiupti. - Moteris smalsiai žvilgtelėjo į krepšį. - Ar 
kas nors ne taip? Turiu galvoje jūsų katiną? 
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— Mano Keitas nieko blogo nepadarė, - Marielė, regis, 
nieko nebegirdėjo. — Ir kodėl jie gaišta laiką vaikydamiesi 
mano sūnų, kai turėtų gaudyti tikrus nusikaltėlius! Jiems de- 
rėtų vaikytis tuos vaikigalius. - Jai svaigo galva. Nejau šį rytą 
ji buvo užpulta? — Keitas negalėjo išvykti užsienin. Jis kur 
nors slepiasi, visai kaip vaikystėje. Jam taip puikiai sekasi tą 
daryti. Būdavo, kai jau kur pasislėps, niekas negali jo rasti. 

Marielės žodžiai, rodos, išsprūdo savaime ir nuo jos atsi- 
skyrė. Tarsi srovė, burbuliuojanti virš akmenų... Tariant rai- 
dę s buvo girdėti šnypštimas. Moteris, sakytum, regėjo save 
grimztančią į vandenį tarsi tuščias karšto vandens butelis. 
Ūmai ją apgaubė aklina tamsa. 


Antra dalis 


Nutrauk užuolaidą nuo savo širdies ir išvysk jos viduje pasislėpusį 
mylimąjį. Užkimšk ausis išorės pasauliui ir išgirsk iš savo vi- 
daus atsklindantį kosmoso balsą. 


(Mira, poetas ir šventasis iš Radžastano) 


— Evelina, kai jie purto galvas, tai nereiškia me, tai reiškia 
taip. 

— Tiesą sakant, nevisiškai, - pataisė vyras. - Tai reiškia 
taip tuo atveju, jei pats žmogus nori, kad būtų taip. 

— Dugi, prašau liaukis postringavęs. Tu ją tik painioji. 
— Persisvėrusi per praėjimą Džina vėl grįžtelėjo į Eveliną. - 
Galbūt pastebėjai ir Anglijos parduotuvėse, bet Indijoje tai 
visur paplitęs reiškinys, būdingas jų mąstymui ir apskritai 
indiškumui. - Ji susmuko atgal į kėdę, leisdama praeiti ke- 
leiviui. Baigėsi pietūs, ir keleiviai pradėjo plūsti į tualetą. 
Mindžikavo eilėje, viešumon iškeldami savo poreikius. Džina 
Einsli vėl persisvėrė. - Privalai susitaikyti su savo karma. 

— Kita vertus, ten stiprus svetingumo jausmas, - pridūrė 
Daglas, - leidžiantis svetimšaliui maloniai jaustis. 

— Negalima tiesmukai klausti, tarkime, kiek kas nors už- 
truks, - pasakojo Džina. - Tai trunka tiek, kiek norėsite, kad 
truktų. 

— Jei pradėsi malti liežuviu, bus tik blogiau, — šaukė 
Daglas žmonai virš galvos. Jis sėdėjo už jos. - Privalai plaukti 
pasroviui. 


100 


— Mes tai jau spėjome perprasti, tiesa, mielasis? 

— Jau net per pirmąją kelionę. 

— Kopimas į Himalajų kalnus buvo nuostabi patirtis, tie- 
sa, Dugi? 

— Tiesa. 

— Taip neįprasta. 

Neseniai įsikūrusi senelių namų firma pasirūpino net tuo, 
kad kelionės metu Evelina sėdėtų šalia Einslių; apskritai, kad 
kiek galima daugiau senukų keliautų tuo pačiu reisu. Evelinai 
mažumėlę palengvėjo, kad ji taip greitai susirado draugų, ir 
dar tokią mielą porą. Einsliai buvo prisiekę keliautojai, rodos, 
jau visur spėję pabuvoti. Kokia energinga pora! Net įžengę į 
aštuntą dešimtį savo furgonėliu vienu du spėjo išmaišyti, re- 
gis, visą Europą. Palyginti su jų, Evelinos gyvenimas atrodė 
baikštus ir nykus. 

— Vienos kelionės metu spėjome aplankyti visą Auksinį 
trikampį, - pasakojo Daglas. - Delis, Agra, Džaipuras. 

— Nusigavome net iki Džesailmerio, - pridūrė žmona. - 
Anuomet ten beveik niekas nebuvo įkėlęs kojos. 

— Taro dykumoje sukorėme daug mylių. 

- Šiandien, žinoma, ten pilna keliautojų, bet tąsyk tai ar- 
rodė išties nauja ir neįprasta, tiesa, Dugi? 

— Buvo nepaprastai įdomu. - Jis palinko Evelinos pusėn. — 
Juk gyveni tik vieną kartą, tiesa? 

Evelina jau norėjo paprieštarauti, kad Indijoje, rodos, dau- 
giau, bet iš galvos išgaravo pokalbio su Beverli detalės. Dabar 
tai atrodė taip absurdiška, todėl ji galėjo tik apsikvailinti. 

— Esame tikri klajūnai, štai kas mes, - niekaip nenutilo 
Džina. 

Staiga Eveliną užplūdo toks nenugalimas ilgesys Hugui, 
kad net užgniaužė kvapą. Jo šypsena, ta sena nudėvėta striu- 
kė, su kuria jis niekaip nenorėjo skirtis, vėjo nugairinta oda, 
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kai juodu tolo nuo Čičesterio uosto. Na, a7 pasiruošusi, mano 
senutė? Įsisiūbavus gikui, Evelina net pritūpė. Abi - Eveliną 
ir valtį Mari Lusi - Hugas vadino senutėmis; abi mylėjo su 
ta pačia erzinančia prieraiša. Jiedu su Hugu taip pat buvo 
klajokliai, kurie, svetimėjant vaikams, o pasauliui prarandant 
stabilumą, laikėsi įsikibę vienas kito. 

— Viena, kas būtina, tai neužsisklęsti, - kalbėjo Džina. 

— Dar reikia geležinės valios, - pridūrė Daglas. 

Evelina, žinoma, labai nerimavo. O jei užsikrės dizenterija 
ar hepatitu? Ar net vidurių šiltine? Lankstinuke buvo pami- 
nėti keli sveikatos patarimai - vaisius valgyti tik nuluptus, 
gerti tik virintą vandenį, bet užtekdavo paminėti virškinimo 
sutrikimus, ir jos pilve imdavo vartytis žarnos. Eveliną jau da- 
bar buvo pradėję pykinti, nors ji suvalgė tik British Airways 
pietus - Provanso viščiuką su obuoliais. 

Vos ji užsiminė apie savo baimes, Daglas tarė: 

— Nesijaudinkite, Evelina. Visiems tenka kentėti nuo pa- 
leistų vidurių. 

— Tai dalis indiškosios patirties, - pridūrė jo žmona. 

— Turite savo akimis pamatyti jų tualetus. Kalbu apie 
Juodąją Kalkutos skylę. 

— Dagai, liaukis! Tik be reikalo kurstai nerimą. - Džina 
pasisuko į Eveliną. - Nekreipk į jį dėmesio. Jam nesvetimas 
juodasis humoras. - Pirštais ji glostė bagažo krepšį. - Juk yra 
begalė vandenį valančių tablečių, tinklelių, saugančių nuo 
uodų, vidurius laisvinančių vaistų... 

Evelina mintimis nuklydo į šalį. Lėktuvui skrodžiant nak- 
ties tamsą ji mąstė apie saugią, įkandin likusią Angliją. Aišku, 
pasaulyje nėra nieko amžina. Vyras, namai, pinigai - viskas 
akimirksniu gali pradingti. Bet trenktis į kitą pasaulio kraštą! 
Drąsa, pasirašant sutartį, trumpam prasiveržusi iš jos maiš- 
taujančios sielos, dabar jau seniai buvo išgaravusi. 
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- Tiesą sakant, vienai beveik niekuomet neteko keliauti, - 
prisipažino Evelina. - Kai mirė mano vyras. 

— Cha! Manykite, kad jums pasisekė, - pertraukė ją 
Džina. - Jei atvirai, Dagas neretai gali pasirodyti tikras pa- 
mišėlis, nors iš tiesų toks nėra. Žiūrėk, maišyta anglų kalba 
kalbina vietos žmones, tempiasi ir mane apžiūrėti kokių griu- 
vėsių. Kartais juk norisi paprasčiausiai pailsėti. Ar jums taip 
neatrodo? 

— Ak, taip, aš... 

- Šiaip ar taip, aš tikrai nesu paplūdimio žmogus, tiesa, 
Dagai? Na, žmonės stebisi, kodėl gyvenimo saulėlydžio ne- 
norime praleisti kur nors Ispanijoje ar Portugalijoje, bet juk 
ten nėra ką veikti, tiesa? Taip ir įsivaizduoju krūvą senų nuo- 
bodų storais megztiniais. Juk taip ir iš liūdesio galima numir- 
ti, tiesa mielasis? 

Evelina nepratarė nė žodžio. Buvo galima spėti, kad ir ji 
pati sena nuoboda. „Bet juk taip nėra!“ — taip magėjo jai su- 
šukti. Ji galvojo apie Hugo rankas. Ilgėjosi jo veido, balso, viso 
to hugiškumo - jo odos kvapo, netikėtų juoko protrūkių, bet 
šią akimirką Evelinai labiausiai trūko jo rankų... kai pasikėlus iš 
vagos, jis pirštu nuo veido jai nubraukia grumstelį, kai naktį, jai 
verčiantis ant kito šono, jo ranka įslysta į jos delną. Neretai tarsi 
paaugliai jiedu susikibdavo pirštais. Evelina ilgėjosi artumos ir jo 
didumo, kai Hugas sunkiai sudribdavo krėslan. Ją ūmai užvaldė 
toks neapsakomas ilgesys Hugui, kad, rodos, diegė šonkaulius. 

— Iš kur sužinojote apie šiuos namus? —- paklausė Džina. — 
Mums apie juos papasakojo sūnus, jis dirba BBC agentūro- 
je - rengia dokumentinius reportažus. 

— Kaip įdomu, - žavėjosi Evelina. Jau norėjo sakyti, kad 
apie Danrominą jai papasakojusi jos manikiūrininkė, bet 
mintyse išgirdusi Beverli balsą: „Kaip nesmagu!“ - ji supra- 
to, kad ilgisi ir jos. 
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— Adamas taip gerai mus pažįsta. 

— Tai mūsų sūnus. 

- Jis iškart suprato, kad tai mums skirta vieta. Mums vi- 
suomet patiko nuotykiai, tiesa, Dagai? 

Daglas linktelėjo galvą. 

— Nors, tiesą sakant, vargu ar bedrįstume šokti iš didelio 
aukščio su virve. 

— Mums yra tiek metų, kiek patys jaučiamės, - pridūrė 
Džina. 

- Jaunimą traukia Indija, tiesa? — kalbėjo Evelina. — Štai 
mano duktė Teresa, galbūt matėte ją oro uoste, dažnai lankosi 
ašramuose. - Žinoma, Teresą sunkiai bebuvo galima priskirti 
jaunimui. Jai ėjo keturiasdešimt devinti. Jau būtų spėję suaug- 
ti jos vaikai, jei būtų jų susilaukusi. Šios mintys Evelinos širdį 
pripildė tuštumos. - Ar jūsų sūnus turi vaikų? 

Džina papurtė galvą. 

- Žinoma, netrūko merginų, kurios buvo pametusios dėl 
jo galvą, bet, atrodo, jis dar nerado tos vienintelės. 

Stojo tyla. Džina užsimerkė ir susmuko atgal į krėslą. 

Evelina pabandė užmigti, bet jos širdis pašėlo daužytis. Kaip 
ji įveiks savo baimes, jei vien mintis, kad teks pakeisti lėktuvą, 
jai kėlė siaubą? Prieš akis laukė nežinomybė - aklina tuštuma. 


Vesk mus, Dangiškas Tėve, vesk mus 
Per didžiulę audringą jūrą; 

Saugok mus, saugok, pasirūpink mumis, 
Nes Tu mūsų vienintelė viltis. 


Visą gyvenimą Evelina praleido klūpodama, o jos lūpos 
nuolat šnabždėjo šiuos maldos žodžius - iš pradžių šalia 
tėvų, vėliau šalia vyro. Visi pasitraukė iš gyvenimo, palikdami 


ją vieną tarp svetimų. 
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Ir trečią dieną jis kėlėsi iš numirusiųjų... 

Kur jie visi dabar? Lėktuve spingsojo blausi šviesa, nes 
tokią vėlyvą valandą ji su kitomis sielomis globojo lėktuvo 
pilotą, kurio bekūnis balsas įspėjo, kad netrukus prasidės 
turbulencija. Evelina sėdėjo prisisegusi saugos diržu. Po ant- 
klode grabaliodamosis jos rankos ieškojo viena kitos. Evelina 
tarsi maldai sunėrė pirštus. Aukštyn žemyn stumdė vestuvinį 
žiedą; atrodo, vieni juokai jį numauti nuo piršto. 

Kitoje pusėje miegojo Džina Einsli. Kiek praverta, sugle- 
busia burna. Miegant ryškėjo jos amžius, tik besikilnojanti 
antklodė dar liudijo gyvybės ženklus. Evelinai dingtelėjo 
mintis: šie žmonės bus paskutiniai mano draugai, ši pora ir 
dar keli senukai iš naujųjų namų. Evelina susimąstė: „Svetimą 
dabar nori nenori teks paversti savu. Ar sulaukus tokio am- 
žiaus užteks drąsos tą padaryti?“ 

Aišku, Evelina žinojo, kad neturi išeities. Kad ir kur būtų, 
ji privalės tą padaryti. Net jei sugrįžtų namo, kas gali ir nutik- 
ti, net ir ten jos lauktų panaši padėtis. 

Evelinai iš kairės sėdintis indas, su kuriuo ji nepersimėtė 
nė žodeliu, garsiai užknarkė. Jo galva vos per centimetrą buvo 
nusvirusi prie jos peties. Evelina pasimuistė, bandydama su- 
rasti patogesnę padėtį. Sąnariai buvo sustingę. 

— Pabandykite šitą. 

Daglas pasilenkė per miegančią žmoną ir ištiesė Evelinai 
kažkokį daiktą. 

— Tai pagalvėlė kaklui, - paaiškino jis. - Pripūčiau ją jums. 

— Bet jūs negalite... 

— Nesijaudinkite, imkite. Visai kitaip pasijusite. - Daglas 
šypsojosi. Jo veidą buvo apšvietusi naktinė lemputė. Šviesos 
spindulys krito ant tankių žilų jo plaukų; šis vaizdas Evelinai 
priminė debesį skrodžiantį spindulį iš jos vaikiškos biblinių 
istorijų knygelės. 
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— Saldžių sapnų, - palinkėjo Daglas. - Pasimatysime 
Indijoje. 


2 


Sugriauk proto ir kūno ribas. Viduje ir aplink save pajusk palaimą. 
Atrask save Amžinybėje. 


(Svamis Purna) 


Razija tebebuvo prastai nusiteikusi. Bloga nuotaika ją ga- 
lėdavo persekioti net dvi savaites iš eilės. Buvo spalio pradžia, 
ir Minu, paprastai draugiškas žmogus, vis dažniau netekdavo 
kantrybės. 

— Prašau, mano brangioji, mano lotoso žiede, - vyras pa- 
bandė žmoną apkabinti, bet ši piktai burbtelėjusi nustūmė jį 
šalin. 

— Ir kuo prasikaltau, kad turėjau ištekėti už tokio buka- 
galvio kaip tu? Žiūriu, puikiai su tuo vyruku susikukavote, 
man už nugaros sudarinėjami kažkokie migloti sandoriai, o 
aš — tikra kvailė - tikėjausi, kad parduosime šią skylę ir ramiai 
sau mėgausimės senatve. 

— Prašau, kalbėk cyliau. 

- Jie vis tiek visi neprigirdi. 

— Bet nejau nematai, kad viskas einasi kaip per sviestą? — 
meilinosi Minu. 

— Kaip per sviestą? —- Razija persimetė per petį sarį. - Jie 
be perstojo kuo nors skundžiasi - karštis, uodai, netikęs val- 
gis. 


— Ne daugiau nei kas nors kitas. 


106 


— Bet anie svečiai seniai išvyko! Dabar turime tik šiuos, 
tas pats per tą patį. Tu nieko nepastebi. Baigiu visiškai nu- 
siplūkti, tik pažiūrėk į mane, ak, ir kodėl nepaklausiau savo 
šeimos! 

Minu norėjo atkirsti, o aš kodėl savosios? Bet nepasakė 
to garsiai, nes tai tik būtų pakurstę tolesnį ginčą. Jam susuko 
vidurius - ginčai su žmona taip veikdavo jo virškinimą. 

— Tik pamanyk, klestinti senatvė! - Razija nesiliovė gelti. 

— Nejau nematai, kad gerai uždirbame? Pažiūrėk į paja- 
mas. Sonis žadėjo, kad per trejus metus... 

— Sonis! Tavo naujasis draugužis! Sonis tą, Sonis aną! Ar 
tu tikrai manai, kad tuo žmogumi galima pasitikėti ? 

Suskambo varpelis. Minu pakilo ir išėjo iš nedidelio be- 
langio kambarėlio, palikęs pykčiu kunkuliuojančią žmoną. 
Įžengti į laukiamąjį, rodėsi, tarsi žengti į sceną: anapus šir- 
mos palikęs asmeninį gyvenimą jis tapdavo tikru profesio- 
nalu, drąsiai pasitinkančiu įvairius reikalavimus, atmieštus 
kaltės ir pagiežos jausmu. Metams bėgant, Minu vis labiau 
tą jautė. 

Prie stalo stovėjo ponia Evelina Grinsleid. 

— Atsiprašau, kad jus trukdau, - kalbėjo ji. - Nenoriu 
jums įkyrėti. 

— Ponia, aš atidžiai jūsų klausau. 

Ponia Grinsleid atvyko vos prieš dvi dienas, bet Minu jau 
spėjo ją įsidėmėti. Neaukšta, trapi moterėlė - jos krūtinė vos 
siekė stalą — itin rafinuoto elgesio, kuris jį taip žavėjo senos 
kartos brituose. Ji atrodė tikra dama; smulkus kūno sudėji- 
mas, banguoti žili plaukai ir skoninga apranga - kreminės 
spalvos marškinėliai ir perlų vėrinys. 

— Ar patogiai įsikūrėte? — pasiteiravo Minu. 

— O taip, nors, žinoma, mažumėlę keista. Karštis ir visi 
tie žmonės — turiu galvoje, jų visur tiek daug ir šitiek skurdo, 
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tokia neapsakoma jo gausybė. Tiesą sakant, mane tai pribloš- 
kė. Suprantate, aš atvykau iš Sasekso. 

— Girdėjau, kad tai be galo miela vieta, - atsakė Minu. — 
Ne vienas mūsų svečias buvo atvykęs iš Sasekso. - Jis pasirau- 
sė stalo stalčiuje. - Turiu įvertinimo laiškų, vienas pulkinin- 
ko ir ponios Penrouzų iš Pulborų, Sasekso grafystės. Galbūt 
juos pažįstate? 

— Ten vienas elgeta be kojų, - kalbėjo Evelina. - Ar paste- 
bėjote jį? Gatvėje, prie sankryžos. Kažkas padarė jam ratelius, 
kuriuose jis kiaurą dieną iš trumpam stabtelėjusių vairuotojų 
prašo išmaldos. Toks jaunas vyras ir jau be kojų. - Ji vos pas- 
tebimai nusijuokė. - Vadinasi, mano šlaunys dar turi šiokią 
tokią vertę. 

— Miela ponia, tai Indija, ir netrukus prie to priprasite. 
Atrodo, jaunystėje ponią Eveliną supo prabanga. Tiesą sa- 
kant, ji dar nebuvo praradusi grožio. Tai buvo ypatingas, jai 
pačiai prieštaraujantis grožis. Minu, paprastai jautrus grožiui, 
pastebėjo, kad elgiasi su ja kaip galantiškas kavalierius. 

— Vargu ar esu pajėgus išspręsti elgetų problemą, bet jei 
kaip nors galėčiau padėti, kad tokiai žavingai damai kaip jūs 
čia gyventi būtų miela ir malonu, prašau nedelsdama man 
pasakyti. 

— Tiesą sakant, galite. 

Trumpam stojo tyla. Iš laukiamojo sklido murmesys. 
Buvo ką tik prasidėjęs rytinis madžongo užsiėmimas, organi- 
zuojamas ponios Reinhart. Ar salėje pakankamai šaltų gėri- 
mų? Šie žmonės taip greitai juos išgeria - Fanta, Thumns-Up. 
Iki šiol Danromino svečiai būdavo tarsi trumpam stabtelėję 
prašalaičiai - šiandien apsistoja, rytoj jau palieka. Šie naujieji 
daugiau laiko praleidžia viduje, todėl jis privalo pasirūpinti 
tvarka. Paprastai tai buvo Razijos rūpestis - patikrinti, kad 
sandėliuose nieko netrūktų, bet šiuo metu ji buvo blogos 
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nuotaikos. Kaip tik dabar ji telefonu kalbėjosi su seserimi. 
Pro sieną Minu galėjo girdėti jos pasipiktinimo kupiną balsą. 

— Suprantate, tai Normanas, ponas Pursas. — Ponia 
Grinsleid atsikosėjo. 

- Ą. 

— Suprantate, jo kambarys yra šalia manojo. - Pirštais 
Evelina bėgiojo savo perlų vėriniu. - Aš tiesiog pagalvojau, 
aišku, jei tai nebūtų pernelyg sunku, galbūt atsirastų koks 
laisvas kambarys? Kiek atokiau? 

— Kas atsitiko, ponia? 

— Tai tik, na, suprantate, aš prastai miegu, o jis mažumėlę 
linkęs patriukšmauti. Trankosi ir panašiai... - Evelinos balsas 
nusilpo. - Be to, mudviem tenka naudotis vienu tualetu... 

Evelinos skruostus išmušė raudonis. Lauke, verandoje, 
buvo girdėti šluotos brūžavimas. 

— Yra vienas laisvas kambarys, - atsakė Minu. - Bet jis 
kiek mažesnis. Jūsų sūnus, paskambinęs mums iš Niujorko, 
primygtinai prašė, kad apgyvendintume jus kambaryje su 
vaizdu į sodą. 

— Man nesvarbu, - maldavo Evelina. 

Minu pasirausė raktų. 

— Gal pirma norite apžiūrėti kambarį ? 

— Esu tikra, kad jis mielas. 

Minu išsitiesė. 

-— Puiku, ponia Evelina. Pranešiu patarnautojui, kad per- 
neštų jūsų daiktus. 

Padėkojusi Evelina pasitraukė, smėlio spalvos bateliais 
tapsėdama per laukiamąjį. Ji žingsniavo tarsi neliesdama že- 
mės. Nejučia pasirodanti ir taip pat nejučia išnykstanti mote- 
ris, tarsi jau būtų spėjusi pavirsti vaiduokliu. 

Danromine viešpatavo vėlyvo ryto stingulys. Lauke 72a/; 
nešiojo prekes. Nirula buvo pagyvenęs tamilas, beveik nuogas, 
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tik per liemenį persijuosęs dėmėtą 4bo:/. Danromine jis dirbo 
jau Minu vaikystėje, ir, aišku, pasiliks čia dirbti, kol neišleis 
paskutinio atodūsio. Minu juo nepaprastai žavėjosi. Kas pasi- 
rūpintų šiuo senu sodininku, jei viešbutis būtų parduotas? 

Tolėliau, ugniamedžio pavėsyje, sėdėjo Normanas Pursas, 
iškėlęs virš laikraščio pieštuką. Jis įniko kasdien ten slėptis, 
kur vienas tylutėliai spręsdavo kryžiažodį; taip bent valandai 
ar ilgėliau niekas jo negirdėdavo. Kartais Normanas užsnūs- 
davo, bet net ir tuomet nepaleisdavo iš rankų Daily Telegrapb, 
kad šiukštu kas jo nepavogtų. Čia angliški laikraščiai, net ir 
praėjusios savaitės, buvo brangus malonumas. 

Dėl pono Purso Minu jau spėjo sulaukti kelių skundų, 
bet jis jautė tam nenuoramai lyg ir kokį vyrišką solidarumą. 
Pavargęs nuo žmonos ir šiaip dusinamas vyraujančios mote- 
riškos nuotaikos, Minu Normaną laikė draugu, vieninteliu 
gaidžiu didžiulėje vištidėje, laidančiu nešvankius juokelius, 
pietų metu neretai užtraukiančiu dūmą. Be to, jis buvo vieno 
jų kompanijos vadovų uošvis, todėl turėjo privilegiją, kuria 
pats nėmaž nesibodėjo atvirai naudotis. Jo duktė sugrįžo į 
Angliją, bet kartkartėmis rašydavo elektroninius laiškus, tei- 
raudamasi, kaip jam sekasi, ir, žinoma, nebūtų gerai, jei būtų 
skundžiamasi viena ar kita bėda. Kaip šių namų direktorius 
ir savininkas Minu buvo atsakingas, kad viskas klotysi kaip 
dera, ir kol kas iš tiesų nepasitaikė jokių didesnių nesklan- 
dumų. 

Minu, žinoma, atsižvelgė į savo naujųjų klientų amžių 
ir tautybę. Britams jis jautė didžiulę pagarbą - tiesa, ne jau- 
niems geltonsnapiams, kurių nemažai lankydavosi jo viešbu- 
tyje, bet tiems kitos klasės ir kartos atstovams, kurie beveik 
spėjo išmirti. Per karą už nepriklausomybę jam buvo vos 
vieni, praėjo beveik pusė amžiaus, kai britai pasitraukė iš jo 
šalies, bet ir dabar nuo senosios anglų kartos, kuriai grėsė iš- 
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nykimas, dvelkė jai įgimtas pranašumas ir elegiška nuotaika. 
Kokia garbė, kad paskutiniuosius savo gyvenimo metus jie 
pasirinko praleisti šalyje, kuriai jų protėviai atidavė tiek daug — 
neretai net gyvybę! Užtenka apžiūrėti paminklinius akmenis 
Šv. Patriko bažnyčioje. 

Paistalai! Galvoje skambėjo Razijos balsas. Esi senas ir 
kvailas snobas! 

Minu apsidairė. Laukiamuoju energingai žingsniavo po- 
nas ir ponia Einsliai. Mūvėdamas šortus ponas Einslis ran- 
koje laikė mineralinio vandens butelį. Įdegusiu veidu ir žilais 
plaukais jis buvo dar patrauklus vyrukas. 

— Keliaujame apžiūrėti Tipu rūmų! - šūktelėjo jis. 

— Ašjums iškviesiu taksi, pone, - pasiūlė Minu. 

— Ne, ne! - atsakė ponas Einslis. - Verčiau jau kojomo- 
biliu. 

- Brangusis, - įsiterpė jo žmona. - Jis nė nenumano, apie 
ką tu kalbi. 

— Keliausime pėsčiomis! — šūktelėjo ponas Einslis. - Ar 
pakeliui pasigausime rikšą. Nesijaudinkite dėl mūsų, taip ge- 
riau susipažinsime su miestu! 

Susikibę rankomis jiedu išėjo iš viešbučio. Minu stebė- 
jo, kaip jie artėjo prie vartų. Stabtelėjo pasveikinti >2a/;, kai 
šis išlindęs iš gėlių lysvės jiems pamojo ranka, jie sutartinai 
linktelėjo galvomis. Minu užplūdo pavydo banga. Kokie ne- 
apsakomai patenkinti jiedu atrodė! Iš visų gyventojų ponai 
Einsliai buvo vienintelė pora, visi kiti - našlės ir senmergės; 
pietų metu ponia Einsli papasakojo, kad jiedu susituokę jau 
keturiasdešimt aštuonerius metus. Jų laimė spinduliavo ener- 
gija. Šalia jų visos senutės atrodė tarsi bekraujės šmėklos. 

Stovėdamas už stalo Minu nuklydo į apmąstymus, kas 
būtų buvę, jei... Priešais išniro Bapsi veidas. Visai kaip prieš 
ketvirtį amžiaus: besišypsantis, švelnus, amžiams sustingęs 
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savo dvidešimtuose metuose. Turbūt jam būtų tekę nugyven- 
ti visiškai kitokį gyvenimą, jei jis būtų ją vedęs, kokia buvo ir 
tėvų valia - kukli parsų mergaitė, tikra paguoda ir parama, 
gal net būtų padovanojusi jam sūnų. Tarp jų klestėtų amžina 
meilė, dabar Minu tuo neabejojo - meilė atsiranda, kai yra 
abipusė pagarba. Minu nebuvo svetima ironija: jis ilgėjosi ne 
prarastos meilės, bet jam kitų išrinktos žmonos, kuriai vargu 
ar būtų jautęs tokią aistrą. Bet kur ta aistra jį nuvedė? 

Ir viskas dėl tų prakeiktų batų. Minu visuomet rūpinosi 
savo išvaizda. Tuštybių tuštybė ir visa tuštybė... O jei jis nebūtų 
atnešęs tų batų - B2:2 firmos rudi batai blizgančia oda, seno 
modelio, tiesa, ankštoki ir pusę numerio maži - jei nebūtų 
nusipirkęs tų batų, nebūtų atsiradę nutrynimų, todėl nebū- 
tų tekę važiuoti į kliniką Čundrigaro gatvėje, kur patraukli 
ragana jį ėmė ir užbūrė, apvertė jo gyvenimą aukštyn kojom, 
pažemino jo šeimą ir būsimąją nuotaką. 

Už sienos Razijos balsas tai kilo, tai slūgo. Minu pilve 
pajuto silpnumą. Šįryt ji burnojo ant virėjo; iš virtuvės tarsi 
nesklinda gaminamų pietų kvapas, todėl beveik neabejotina, 
kad Fernandas yra įsižeidęs. Minu privalo išsiaiškinti. 

Jis gailiai atsiduso. Palyginti su jo šėlstančia žmona, tie 
anglai, pasirodo, tokie išauklėti! Šį vakarą turėjo atvykti dar 
viena moteris - ponia Marielė Doneli iš Londono. Nereikia 
nė abejoti, kad ir ji bus nepriekaištingų manierų. Manieros 
žmogų padaro žmogumi. Minu nepaprastai patiko ši patar- 
lė. Tik pažiūrėkite į ponią Grinsleid smėlio spalvos drabu- 
žiais. Ji tokia mandagi, kad regis, atkeliavo čia tiesiai iš sapno. 
„Nekreipkite į mane dėmesio, - sako anglas, - mangs čia nėra.“ 

Atvertęs registracijos knygą Minu išbraukė ponios 
Evelinos Grinsleid pavardę. Ten! Dingo tarsi nebūtų buvusi. 
Koks, pasirodo, laikinas mūsų buvimas Gyvenimo viešbuty- 
je! (Kaip pyktų žmona, jei girdėtų jį šitaip kalbant.) 


112 


Vietoj Evelinos Minu įrašė ponios Doneli pavardę; jis ke- 
tino apgyvendinti ją 15 kambaryje, šalia pono Purso. 


- Jei jums reikės kokio patarimo, aš visuomet jūsų paslau- 
gomis, - bandė užmegzti pažintį Normanas. - Buvau ilgai 
blaškomas po tropikus, kaip pati galite įsitikinti - Afrika, 
Malaizija. 

- Čia velnioniškai karšta, - atsakė Marielė. — O ir čiaupai 
neveikia. 

— Na, vanduo čia tiekiamas su pertrūkiais, bet patikėkite, 
priprasite. Indijoje nieko kita nelieka, kaip plaukti pasroviui. 
- Jis sukikeno. - Taip sakoma. 

Marielė Doneli iš popieriaus išvyniojo apdovanojimo tau- 
rę. Tik šįvakar atvykusi ji jau kėlėsi į gretimą kambarį, kurį 
netikėtai paliko Evelina Grinsleid. Taurės buvo suvyniotos į 
senus laikraščius, bet tai buvo The Soutb London Echo, todėl 
nepatraukė Normano dėmesio. Marielė buvo apkūni mote- 
ris. Išskėtusi kojas ji įnirtingai rausėsi savo lagamine. 

— Turiu prisipažinti, ką jau ką, bet jus mažiausiai tikėjausi 
čia sutikti, - pasakė Normanas. 

— Ir kodėl gi? - ji išvyniojo katino nuotrauką ir pastatė ją 
ant spintelės. 

— Mano žentas yra gydytojas. - Normanas paaiškino, kas 
ir kaip: ligoninė, kilęs triukšmas. O ir ji pati nuolat šmėščio- 
jusi televizijos ekranuose. 

Marielė linktelėjo galvą. 

— Tai jis ir davė man lankstinuką. 

Normanas nearplėšė nuo jos akių. 

— Ir kodėl, po galais, jam tai rūpi? 

Marielė atsisuko. 

— Arjūs tikite likimu? 

— Šie žmogeliai čia dar ir kaip tiki. Indai. 
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— Na, matote, šis tas nutiko. - Moteris nepaaiškino kas. 

— Kambaryje turiu mažumėlę viskio, - pasiūlė Normanas. — 
Gal neatsisakytumėte cbota peg? 

Marielė papurtė galvą. Normanas pajuto netikėtą atkirtį. 
Dauguma senių čia sutiktų jam valgyti iš rankų. Visos taip 
išsiilgusios vyrų, o ypač tokio sveikai įraudusio vyruko kaip 
jis. Be to, čia nebuvo ir su kuo varžytis. Apskritai gyveno 
vos du vyrai: Daglas Einslis, tvirtas ir žvalus, bet nepasie- 
kiamas, nes vedęs, ir Gremas Terneris, kriošena senbernis, 
kuris seniai, o gal ir apskritai niekada nebuvo tam tinkamas. 
Aprarnaujantysis personalas, nors dauguma buvo vyrai, at- 
rodė dar senesni nei jų klientai, jei tai apskritai įmanoma. 
Šiaip indai gražūs žmonės, bet be galo išlepę; pakanka išvysti 
juos gatvėje, susitvėrusius už rankučių tarsi pederastus. Tiesą 
sakant, Normanas mėgavosi senatve ir jautėsi lyg bitelė prie 
medaus. 

Jam sukosi mintis, kaip Marielė ketina išsiversti? Kaip su- 
simokės už paslaugas? Žinoma, palyginti su Anglija, čia pigu, 
bet ji priklauso kitam visuomenės sluoksniui. O kur dar kul- 
tūrinis šokas. 

— Apskritai, čia sukinėjasi padorūs žmonės, - tauškėjo 
Normanas. - Nėra nė vieno, kuriam būtų visiškai nuvažiavęs 
stogas. Neilgai trukus pasijusite kaip namie. Ir valgiu negali- 
ma skųstis. Užtenka paragauti Fernando pudingo su sirupu. 
Visai kaip senais gerais laikais. O kur dar gausybė pramogų - 
kortos, pokštai, išvykos. - Jis žvilgtelėjo į Marielės plaukus. 
Viršugalvyje šie buvo išretėję. - Kartkartėmis čia apsilanko 
kirpėjas, nepaprastai mielas vyrukas. 

— Visuomet pati savimi pasirūpindavau, - atžariai atšovė 
Marielė. 

— Kaip ir mes visi, brangioji. Bet štai ateina diena, kai 
tenka save atiduoti į svetimas rankas, o čia, patikėkite, tikrai 
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geriau nei daugelyje užkampių, kuriuose man teko pabuvo- 
ti. Atsidūręs vidur nieko, žvelgi į aplink plytintį išartą lau- 
ką. Palūkėkite iki ryto. Gatvėse knibždėte knibžda žmonių. 
Niekuomet nepajusi nuobodulio. 

Aišku, tai buvo tiesa. Neturtinguose kraštuose žmonių 
gyvenimas paprastai kaip ant delno. Jokio asmeniškumo. Kai 
kurie čia apskritai neturi namų, todėl miega tiesiog ant kieto 
šaligatvio priešais registratūrą. 

Normanas prisidegė cigaretę ir patraukė prie vartų. Buvo 
dešimta valanda vakaro, bet prie sankryžos nusidriekusioje 
prekystalių eilėje tebevirė gyvenimas. Iš žarijų indo, kuriame 
vyras kepė riešutus, virto dūmai. Ant spiritinėmis lempomis 
nušviestų prekystalių pūpsojo cigarečių pakeliai, šalti gėrimai 
ir įvairiausi plastmasiniai niekučiai, kuriuos, sunku įsivaiz- 
duoti, kad kas nors pirktų. Ši nedidelė prekyvietė Normanui 
tapo tokia pažįstama, kad apėmė jausmas, tarsi gyventų čia 
daug metų. Už jo niūksojo aptrupėjęs triaukštis betoninis 
biurų pastatas. Jis turėjo kaži kokį pompastišką pavadinimą, 
regis, Karishbma Plaza. Gatvėje driekėsi mažų parduotuvėlių, 
ne aukštesnių nei kalėjimo kameros, eilė. Dauguma jų vis dar 
veikė: Chano vaizdo įrašų nuoma; Gu/šan meno dirbiniai; 
siuvėjo būdelė, kur dienos lempų šviesoje palinkęs prie siuva- 
mosios mašinos sėdėjo senas vyras. Rodės, jis nesitraukdavo 
iš ten nei dieną, nei naktį. Kai prie sankryžos automobiliai 
sumažindavo greitį, prie jų akimoju susispiesdavo elgetos, 
įkyriai barbendami į langus. 
savo kelionių po tropikų kraštus laikų jis buvo pratęs prie 
panašių vaizdų: pačioje eismo sumaištyje išmaldos kaulijan- 
tys skurdžiai, šalia prabangaus penkių žvaigždučių viešbučio 
pūpsančios didžiulės krūvos viena ant kitos lipančių pašiū- 
rių. Regėdamas panašius vaizdus, nejučia imi džiūgauti, kad 
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tau teko geresnė dalia. Be to, britas čia tebegerbiamas, o gim- 
tajame krašte to seniai nebeliko. Čia Normanas vis dar galė- 
jo jaustis svarbiu žmogumi, ir tai nepaprastai glostė jo ego. 
Svetimuose kraštuose, kur nosį riesdavo mėšlo ir pigių kvepa- 
lų tvaikas, jį visuomet užklupdavo panašios svaigios patirtys. 
Jam tai buvo nuotykių kvapas. 

Linksmai nusiteikęs Normanas linktelėjo galvą cbovkidar, 
kuris pasirėmęs į kėdę snaudė prie vartų. Šalia stypsojo vangi 
parijų kalė pieno prirvinkusiais speniais. Bangalūro moterys - 
aistringiausios moterys Indijoje. Bet tik ne čia. Aplinkui val- 
kiojosi arba elgetos su kūdikiais, arba šlavėjos. Nors ne viena 
jų atrodė miela, vis dėlto seksualinį klausimą čia aiškiai galėjai 
pamiršti. Galbūt keli skarmaluoti kūnai, besivoliojantys ant 
grindinio, ir buvo moteriškos lyties, bet juos pažadinus buvo 
galima nebent paprašyti sąvartyne surasto nebaigto Jobnnie 
Walker šlakelio. Gatvėje kūnai tysojo ramiai, nejudėdami, 
tarsi jau būtų išleidę paskutinį kvapą. 

Dideliuose Brigados gatvės viešbučiuose ir parduotuvių 
arkadose Normanas buvo pastebėjęs moterų, kurių kaulus 
dengė sluoksnelis mėsos — tai, pasirodė, blizgančių akių vi- 
liokės, besiderančios dėl papuošalų kainos, o kavinėse gurkš- 
nojančios /a:te. Pasekus paaiškėdavo, kad jos traukia į vieš- 
butį Oberoi nusipirkti vakarykščio Daily Telegrapb numerio. 
Įsisupusios į sarius jos gundančiai puikuodavosi krūtinės 
išlinkimais, neretai išpiltais prakaito. Normanas vaizduotėje 
regėjo, kaip stveria vieną už drabužio krašto ir suka moterį 
tol, kol ši palieka nuogut nuogutėlė. Prieš akis stovėjo tamsūs 
krūtų speneliai, raukšlėti tarytum serbentai, ir, tarsi Kama 
Sutroje, jo kaklą apsivijusios šlaunys. Normanas mintyse regė- 
jo, kaip jis uodžia didžiules krūtis, kvepiančias gardenijomis. 
Užsimerkus vaizduotėje iškildavo putės, kvepiančios mangais 
ir krevetėmis. Tokie netikėtai prabangūs vakaro užkandžiai. 
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Normano žinios apie indų moteris buvo ribotos, tiesą sakant, 
jokių, jis žinojo tik tiek, kad mergaitės čia nuo mažų dienų 
mokomos meilės gudrybių, todėl urologo žodžiai jį uždegė. 
Kur kitur, jei nei čia, Indijoje, jam pavyktų pažadinti sumažė- 
jusį lytinį potraukį ? 

Tiesa, Normanas susidūrė ir su šiokiais tokiais nesklan- 
dumais. Jaunesnė džinsuotoji karta jo nepastebėdavo. Pasku- 
tiniu metu Normanas, žinoma, prie to priprato — tai viena iš 
daugelio senatvės bausmių. O štai brandesnės moterys kėlė 
kitokių sunkumų, nes retai kada būdavo vienos. Indijoje, kaip 
ir Afrikoje, toks reiškinys kaip vienatvė buvo beveik nežino- 
mas. Tokiam mergišiui kaip jis tai tikras iššūkis. Kaip liūtas 
privalai tykoti aukos ir pasistengti ją atskirti nuo bandos. Iki 
šiol jam dar nebuvo pavykę to padaryti. 

Normanas nusviedė cigaretę į krūmus. Paukštidėje vieš- 
patavo tyla, papūgėlės sutūpė miegoti. Visai kaip nusenę 
mylimieji savo miegamuosiuose. Ir Normaną apėmė baisus 
nuovargis. Maudė nugarą, iššoko venos. Jis žinojo, kad pa- 
našioms nesąmonėms yra per senas, bet juk svarbu parodyti 
norą. Sonis būtinai jam ateitų į pagalbą, nėra abejonės, kad jis 
žino visus karščiausius savo gimtojo miesto taškus. O gal imti 
ir kaip vyrui su vyru pasikalbėti su Minu Kauvadžiu, senelių 
namų šeimininku. Turėdamas tokią žmoną - tikra ragana! — 
nėra abejonės, kad nusiraminimo ieško kitos moters glėbyje. 

Ak, tie saldūs sueities džiaugsmai! Kad ir kaip ten būtų, 
tai vienintelis būdas pajusti, kad dar esi gyvas. 


Danromino gyventojai valgė pusryčius. 

- Tik paklausykite, mergaitės, - Madžė Reinhart pa- 
sitaisė akinius ir garsiai perskaitė ištrauką iš Daily Mail: — 
Ketindama suvaldyti Londono narkotikų epidemiją ginkluota 
policija budi mokyklų aikštelėse. 
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— Skaičiau apie tai vakar, - pastebėjo kažkuri. 

— Tai vakarykštis laikraštis. 

- Tiesą sakant, net trijų dienų senumo, - įsiterpė kita, ku- 
rios vardo Evelina nespėjo įsidėmėti. 

— Nejau nesidžiaugi, kad mums pavyko nuo viso to pa- 
sprukti ? 

— Negaliu atsistebėti, prašyčiau Kuperio džemo! 

Padavėjas padėjo ant stalo stiklainį su Kuperio džemu ir 
lėkštutę su šaukšteliu. Stojo tyla. 

— Kur jo gavai, brangusis? 

— Parduotuvėje Lady Curzon gatvėje, ten galima rasti ir 
Marmito. Tiesa, labai brangiai kainuoja. 

— Šiaip ar taip, mūsų pensijos čia ilgam užtenka. 

— Ką ten kalbėjote dėl mokyklų? 

— Ak, būk atidesnė, Stela! 

Madžė Reinhart užvertė akis. Tai buvo valdinga, mėgs- 
tanti pajuokauti moteris. Atrodo, jos vyrui priklausė pusė 
Kensingtono. Ji dėvėjo treningais ir marškinėliais, ant kurių 
buvo užrašas STARLIGHT EXPRESS. Po kaklu ant dei- 
mantinės grandinės kabėjo akiniai. Evelina jai pavydėjo. Jos 
pačios akiniai kabėjo ant batų raištelio. Evelina nebuvo tuš- 
tybe serganti moteris, vienintelė jos silpnybė buvo nagai, bet 
ji žavėjosi tuo, kaip kiti sugeba savimi pasirūpinti. 

Sėdėdama prie gretimo staliuko Džina Einsli palinko prie 
moterų. 

— Mudu su Dagu skaitome indų laikraščius, tiesa, miela- 
sis? 

— Neapsakomai nuobodūs, - pasakė Daglas. - Pilna skel- 
bimų, siūlančių cementą. 

Evelina nusišypsojo. Jai patiko Daglas, nes lėktuve jai buvo 
ypač paslaugus. 


— Be to, juose nėra kryžiažodžių, - pridūrė jis. 
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Tai buvo didžiausia nusivylimo priežastis. Normanas 
Pursas buvo vienintelis žmogus, kuriam reguliariai pavyk- 
davo įsigyti Daily Telegrapb. Jam pavyko išsiaiškinti, kur jais 
prekiaujama, tiesa, jis niekam nenorėjo pasakyti kur, todėl 
papusryčiavęs jis išdidžiai įsitaisydavo skaityti. Evelina paste- 
bėjo, kad jis traukia Brigados gatve, lazda vaikydamas šalin jį 
apspitusius valkatas. Jis ne tik kiaurą dieną skaitė laikraščius 
— kartkartėmis jam pavykdavo gauti ir The Times, - bet iš- 
spręsdavo ir visus kryžiažodžius, stipriai brėždamas juos tuši- 
nuku, kad niekas kitas nebegalėtų jų ištrinti. Tiesa, kryžiažo- 
džiai vis tiek likdavo neužpildyti, tai dar labiau erzino, ypač 
kai praleisti įrašai atrodė tokie paprasti. Net ir Evelina galėjo 
pasakyti, kas yra Kento miestas, garsėjantis austrėmis (10). 

Normanas buvo išėjęs nusipirkti laikraščio. Pusryčius at- 
nešė padavėjas Džimis, senyvas vyras ant galvos pūpsančiu 
turbanu ir baltu dėmėtu švarku. Jis buvo ypač lėtas ir vienu 
metu sugebėdavo atnešti vos vieną davinį. Evelina sekė aki- 
mis, kaip, vilkdamas koją už kojos, jis vežimėlyje ant ratukų 
stumia buteliuką su pomidorų padažu. Džimis jį vežė ypač at- 
sargiai, tarsi šis galėtų sprogti. Tiesa, jie vis tiek niekur nesku- 
ba. Pusryčiams pasirinktinai buvo avižiniai dribsniai, kiauši- 
nienė ar kietai virtas kiaušinis. Sykį Evelina paragavo dešrelių, 
bet nusprendė, kad daugiau jų nebevalgys. Valgomasis buvo 
niūri salė, nes indai kaip įmanydami baidėsi saulės spindulių, 
todėl kelios maištingesnės sielos, nešinos puodeliais su arba- 
ta, išėjo į verandą. 

Danromine jau spėjo apsigyventi penkiolika žmonių, o 
artimiausiomis dienomis žadėjo atvykti dar keli. Evelina ne- 
galėjo prisiminti visų jų vardų, todėl stengėsi daugiau ben- 
drauti su tais, su kuriais susipažino pirmosiomis dienomis: 
Einsliais, Madže Reinhart, kurią ir taip visi pažinojo, nes jai 
buvo patikėti organizaciniai klausimai, Stela Englefyld, 
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spėjusia palaidoti du savo vyrus, mažumėlę neprigirdinčia 
našle. Kas su kuo susės prie vieno stalo? Draugystė čia neretai 
atrodė priverstinė. Rodos, net teritorija jau spėta pasidalyti. 
Evelinai tai priminė pradžios mokyklą. Kažkodėl šį savo gy- 
venimo laikotarpį ji iki skausmo aiškiai prisiminė. Madžės 
pastangos raginti gyventojus prie pietų stalo keistis vietomis 
sulaukė pasipriešinimo iš tų, kurie jau spėjo susidraugauti. 

Šįryt Evelinai pagailo Marielės Doneli, kuri atvyko čia 
paskutinė, todėl ji prisėdo prie jos stalelio dviem, esančio ar- 
čiausiai tualetų. 

— Jie neriasi iš kailio gamindami mums angliškus pusry- 
čius, - kalbėjo Evelina. - Bet, aišku, tai ne tas pats. 

— Pienas kažkoks keistas, - pastebėjo Marielė Doneli. 

- Jis virintas. Atrodo, kad jis buivolių. Čia Einsliai ne- 
sibodi naujomis patirtimis - tik pažiūrėk, kaip godžiai jie 
šlamščia tuos nedidelius minkštus dalykėlius, prikimštus aš- 
traus įvairių prieskonių mišinio. Bando gyventi prisitaikyda- 
mi prie krašto papročių. 

— Atostogų ketinu vykti į Ispaniją, - pasigyrė Marielė. — 
Mano sūnus ten turi vilą. 

— Kaip nuostabu, - pasidžiaugė Evelina. 

— Ten ne taip karšta, kaip čia. 

— Suprantate, čia siaubinga drėgmė. — Evelinai patiko 
žinoti, kad daugiau išmano. - Prieš musonų sezoną, rodos, 
nebeįmanoma tverti. Dabar jau geriau, o žiemą apskritai bus 
be galo malonus oras. 

Palubėje girgždėdamas sukosi vėdintuvas. Prie gretimo 
staliuko Madžė šaukšteliu bandė užgriebti laišką. 

— Yra planų Utyje atidaryti dar vienus senelių namus, - 
paskelbė Evelina. - Ten, kalvose, kiek vėsiau. Vasaros mėne- 
siais ten paprastai apsistoja anglai. Atrodo, ta vieta mažumėlę 
panaši į Ist Grinstedą. 
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Kaip, beje, ir Danrominas. Uždaras jo pasaulis daugeliu 
atžvilgiu gyventojams atrodė artimesnis už tą, kurį paliko 
gimtojoje Anglijoje. Tai buvo pigių Katerinos Kukson kny- 
gų, spragsinčių mezgimo virbalų, porcijų Kraft Dairylea 
ir Prusto atsiminimų Anglija. Vasarai pakrypus rudeniop, 
mali pasodino anglų mėgstamų augalų - medetkų ir kos- 
mėjų, kurias paskleidė didžiulėse drėgnos žemės lysvėse. 
Evelinai niežėjo rankos prisiliesti prie gėlių; sodininkai čia 
ne itin išmanė nei apie spalvas, nei kokiu tankumu derėtų 
augalus sodinti. 

Už sienų šurmuliavo kitokia Indija. Aplinkui buvo pilna 
žmonių, visko stokojančių ir netekusių vilties. Evelina tik 
kelis kartus buvo išėjusi pasivaikščioti; ji baiminosi paklysti. 
Vos spėdavo išsigauti pro vartus, akimoju sukrusdavo elgetos 
ir puldavo prieš ją ant kelių. 

Į skeletus panašūs šunys uostinėjo šiukšlių krūvas. Net 
ir šventosios karvės, lėtai ir negrabiai šlitinėjančios tarp au- 
tomobilių, atrodė baisiai sulysusios. O dar tas jaunuolis be 
kojų, kuris, nuolat siaučiamas dūmų, negalėjo atsiplėšti nuo 
savo ratukų. 

- Jei norite, vėliau galėtume išeiti pasivaikščioti, - pasiūlė 
Evelina. - Tiesa, turiu įspėti, kad čia viskas kitaip. Turiu gal- 
voje, Anglijoje žmonėms nieko netrūksta, bet jie tampa tokie 
storžieviai, ar jūs taip nemanote? Čia gi jie nieko neturi, bet 
yra nepaprastai mandagūs. Būtinai pasiteiraus: „Kaip laiko- 
tės? Iš kur atvykote?“ Net kai įkyri, jie lieka be galo mieli. 

Marielė, regis, jos nesiklausė. Turbūt ją vargino sutrikęs ri- 
tmas. Juk jai vis dar turėtų būti vidurnaktis. Kažkas užsiminė, 
kad ši moteris net dviem paroms buvo be priežiūros palikta 
ligoninėje ant lovos su rateliais. Evelina pagalvojo, kad ji bent 
jau turi kojas. Moteris pastebėjo, kad Indija priverčia dėkoti 
net už mažiausias malones. 
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— Buvau sutikusi tokius mielus mokinukus, - pasakojo 
Evelina. - Baltomis kojinaitėmis, tokiomis tvarkingomis ir 
švariomis, ir jie pavadino mane /e/a. 

Marielė nustūmė šalin lėkštę. Jos veidas buvo glaisto spal- 
vos. 

— Ar gerai jautiesi, mieloji? - susirūpino Evelina. 

— Maudžia žarnyne. 

— Vargšelė. - Džina Einsli palinko per staliuką. - Turbūt 
viduriai. Mums visiems teko tą patirti. 

Evelina atstūmė kėdę ir pakilo. 

— Eime su manimi. Nuvesiu tave pas seselę. - Ji pasilenkė 
siekdama Marielės rankos. 

— Aš ir pati susitvarkysiu. 

Marielė pasirodė užsispyrusi senė. Tikra kokni. Šios klasės 
atstovai ypač vertina savarankiškumą. 

— Kai kreipiausi į seselę dėl pilvo bėdų, - pasakojo Džina 


Einsli, - ji primygtinai pareikalavo apžiūrėti kojas. 


Evelina paliko Marielę pas medicinos seselę, tai buvo ponia 
Kauvadži, senelių namų direktoriaus žmona, o pati patraukė į 
sodą. Karštis jau buvo spėjęs įsisiūbuoti. Rankose laikydamas 
žarną prie gėlių lysvės tupėjo >2a/i. Juosmenį jis buvo apsivijęs 
languotu dboti. Kadaise ji turėjo vasarinę suknelę, pasiūtą iš 
tos pačios medžiagos - D. H. Evans, jei teisingai atsimena. 
Medyje kranksėjo kovai. Prie vartų stovėjo vyras. 

— Memsabib! - šūktelėjo jis, užkimęs nuo savo paslapties. 
Jo dviratis buvo apkrautas ryšuliais. - Memsabib! Ar nepagei- 
dautumėte marškinėlių? O gal kelnių? Puiki kaina, ponia! 

Evelina iš lėto pakėlė ranką ir pamojavo pasisveikindama 
ir kartu atsisakydama. Galbūt ir jai derėtų įsigyti marškinė- 
lius, gal taip nors kiek taptų panaši į Madžę. Nors buvo vos 
dešimta ryto, Evelina jautėsi be jėgų. Karštis ją sekino. Įžūlaus 
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maišto akimirką Evelina buvo nusprendusi pradėti naują gy- 
venimą. Ar tai buvo nevilties ženklas, ar supratimas, kiek iš 
tiesų jai mažai reikia? Dėdama plytą po plytos ji sukūrė šei- 
mą. Kaip ir šio sodo sienos, ji turėjo ją saugoti nuo išorinio 
pasaulio baisumų. Tiesa, viena po kitos plytos buvo nuimtos, 
ir ji viena kaip pirštas atsidūrė visiškai svetimame krašte. 

Ant nežinomo medžio šakų straksėjo kovai. 

O kad pavyktų patikėti tuo, ką pasakojo Beverli: kad 
kadaise šie paukščiai buvo žmonės, ir tai dar ne pabaiga. 
Pastaraisiais metais Evelinai teko pripažinti, kad giliai širdyje 
ji niekuomet netikėjo jokiu krikščionybės mokymu. Niekas, 
pasivadinęs Dievu, nebūtų galėjęs leisti to, kas atsitiko. 
Galbūt indai, kuriems teko iškęsti baisių dalykų, nėra linkę 
nieko kaltinti. Kai gyvenimas toks beviltiškas ir toks apgai- 
lėtinai trumpas, privalai širdyje turėti nors kokią paguodą ir 
tikėti, kad ir ši tik trumpalaikė kelionė gyvūnų karalystėje. 
Nėra ko stebėtis, kad indai atrodo tokie viskuo patenkinti - 
ramūs ir tylūs. Galbūt bekojis elgeta, kuriam vakar ji nedrą- 
siai davė rupiją, tiki, kad kitame gyvenime jis atgims kovu ir 
stipriomis bei stangriomis tarsi spyruoklės kojytėmis smagiai 
be vargo straksės pievelėje. 

Stovėdama vidury tako Evelina stengėsi visa tai suprasti. 
Jai derėjo paklausyti dukters, kuri nenutildama pasakojo apie 
savo šventąjį vyrą. Bėda buvo ta, kad Teresa buvo linkusi pa- 
mokslauti, todėl jai kalbant, neretai Eveliną įsukdavo miegas. 
Dar ji spėliojo, ar tik taip Teresa nebando ieškoti emocinio 
peno, kurio stokojo vaikystėje. Pačiai Evelinai dar neteko pa- 
bendrautinė su jokiu indu. Nebent su paštininkais ir trauki- 
nių į Londoną kontrolieriais. Indai visuomet dirba paslaugų 
sektoriuje. Kadaise britai valdė šį kraštą. Jų viešpatavimas, 
kaip, beje, ir jos tikrumas, seniai subyrėjo į šipulius. Dabar ji 


pati tapo tautine mažuma. Šiame šurmuliuojančiame mieste 
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gyveno milijonai indų, o ji neturėjo nė menkiausio suprati- 
mo, kas dedasi jų galvose. Galbūt jie nešiojasi tikėjimą, kuris 
beprasmiams dalykams padeda suteikti prasmę; tai vieninte- 
lis būdas išgyventi. Viskas atrodė taip be galo painu. 

Galvoje suskambo Hugo juokas. Drgsos, senute! Kaip 
ji pavydi Einsliams, kurie susikibę už rankų kartu bando 
atrasti dar nepažintus dalykus! Evelina viena, be draugo ar 
partnerio, privalo įveikti gyvenimo kelionės pabaigą, šalia 
sukinėjantis tik nepažįstamiems žmonėms, kurie užsidėję 
didžiulius akinius rytais sėdi verandoje ir vieną po kito ryja 
romanus minkštais viršeliais. Keli jų snaudžia. Kabindamiesi 
į medinius verandos stulpus aukštyn kilo vijokliai, beveik ne- 
permatomai uždengdami lubas. Tarsi scena iš Miegančiosios 
gražuolės. Senas pastatas pamažėle dubo. Netrukus jį praris 
atkaklios gamtos stichijos, o po kelerių metų vietoj jo čia 
niūksos tik apgailėtina griuvėsių krūva. Ilgainiui vienas po 
kito iškeliaus ir jie; niekas čia ilgai neužsibūna. Atrodys, kad 
neijos, nei likimo draugų čia niekuomet nė nebūta. 

Regis, Normanas snaudė. Jis buvo spėjęs sugrįžti iš savo 
misijos, jam ant kelių gulėjo laikraštis. Evelina tyliai nutipe- 
no pievele. Gatvėje lipdami vienas ant kito grūdosi automo- 
biliai. Iš aprarnaujančiojo personalo pusės radijo bangomis 
sklido muzika - nepaprastai aukšto balso, paukščių čirenimą 
primenantis indų dainavimas. 

Evelina prisiartino prie miegančio Normano. Suviliota 
ant švarko šviečiančia pomidorų padažo dėme sukiodamasi 
jam prie krūtinės įkyriai zirzė širšė. Cigarečių pelenais api- 
barstytas jo kaklaraištis buvo pakrypęs į šoną. 

Evelina cylutėliai priėjo dar arčiau. Raudonos Normano 
rankos ilsėjosi ant Dai/y Telegrapb numerio. Buvo atverstas 
Mirčių puslapis. Regis, ten buvo pabraukti keli žodžiai. Evelina 
užsidėjo akinius. „Ramybėje, - skaitė ji, - po ilgos ligos.“ 
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Evelina apsidairė aplinkui - niekas jos nematė. Normanui 
iš rankų ji atsargiai ištraukė laikraštį. Vyriškis sujudėjo, iš jo 
gerklės gelmių atsklido skrepliuotas gargaliavimas. Trumpam 
sustingusi Evelina kiek luktelėjo. 

Normano galva ir vėl nusviro į šoną, o netrukus jis pratrū- 
ko knarkti - lauk veržėsi garsus kriokimas, virpindamas visą 
jo seną kūną. Ji puikiai prisiminė šį baisų garsą dar iš tų dienų, 
kai gyveno gretimame kambaryje. Normano lūpa atvipo, pa- 
sirodė plastmasiniai dantų protezai. 

Evelinos širdis iš jaudulio pradėjo smarkiau plakti: tai bus 
didžiausias nusikaltimas per visą gyvenimą. Pagriebusi lai- 
kraštį moteris leidosi į kojas. Vos pasiekusi verandą, Evelina 
pradėjo garsiai juoktis. 


Marielė nesitikėjo, kad taip gali atrodyti medicinos 
seselės kabinetas. Jos galvoje sukosi klinikos, trenkiančios 
detoliu, vaizdas. Suprantama, medicinos įstaigos jai kėlė 
baimę. 

Tiesa, ponios Kauvadži nebuvo panašus į įprastus kabi- 
netus. Su savo vyru ji gyveno plytiniame senelių namų pries- 
rate. Ji nulydėjo Marielę į kambarį, kuriame tvyrojo kvapas, 
panašus į tą, kuris viešpatauja bažnyčiose. Žalvarinėje lėkštu- 
tėje smilko lazdelė. Lentynoje buvo gausu suvenyrų - por- 
celianinių gyvūnėlių, popierinių gėlių, o ant stalelio gulėjo 
lankstinukas Horoskopai: daugiau žino tik Dievas. Iš tontano 
čirškė vanduo ir sruvo į kriauklės formos dubenį, ant kurio 
krašto tupėjo kerubas. Kažkodėl Marielei tai priminė jos pa- 
čios kambarį. Čia buvo įrengta net švencyklėlė, panaši į tą, 
kurią jos vyras buvo įrengęs Mergelei Marijai. Šventykla buvo 
apšviesta pasakiškais šviestuvais su riebuiliu nedideliu žmo- 
geliu dramblio galva. Priešais virpčiodama degė žvakė. 

— Kas tai? - paklausė ji. 
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— Tai Ganeša, turto ir sėkmės dievas, - paaiškino ponia 
Kauvadži. 

— Kodėl jis su dramblio galva? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Jis yra Šivos ir Parvati sūnus. 

Rodos, tuo buvo viskas paaiškinta. 

- Arjūs jam meldžiatės? 

Ponia Kauvadži linktelėjo galvą. Marielė sukikeno. Keista 
garbinti dramblį! 

— Mes turime gausybę dievų, - pasakojo ponia Kauvadži. — 
Tiesą sakant, visą milijoną. Mano krašte viskas gali būti šven- 
ta. Suprantate, Dievas yra visur. 

Ponia Kauvadži buvo miela vidutinio amžiaus moteris, 
įsisupusi į rausvai violetinės spalvos sarį. Nieko panašaus į 
medicinos seselės chalatą. Marielei atrodė, kad visi indai yra 
vienodos spalvos, bet ponios Kauvadži oda atrodė blyškesnė 
nei jos vyro, sakytum, balinta kava. Plaukų skyrime švietė 
rausva dėmė. Ši priminė Marielei jos žaizdas ir įvykių virtinę, 
atbloškusią ją į šį egzotišką pasaulio kraštą. 

— Man skauda pilvą, - pasiskundė Marielė. - Ir viduriuo- 
ju. 

— Sėskitės, mieloji, ir nusiaukite batus. 

Kiek nustebusi Marielė sudribo į krėslą. Ji išsivadavo iš 
batų ir nusitempė žemyn kojines. 

Ponia Kauvadži įsitaisė priešais. Ji akimis įsikibo į Marielės 
kojas. Stojo tyla. 

— Hai Raba! - šūktelėjo ji. - Jūsų kojos labai prastos bū- 
klės. 

Marielė pritariamai linktelėjo galvą. 

— Tai skauduliai. 

Ponia Kauvadži prisitraukė kėdę arčiau. Kairiąją Marielės 
koją ji pasidėjo sau ant kelių. 
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— Ar matote kaulus štai čia ir čia? Jie iškrypę. Ir pilna 
nuospaudų, kurių jums pritrynė nepatogi jūsų avalynė. Ponia 
Doneli, privalote labiau savimi pasirūpinti. Ar niekuomet 
nesilankėte pas pedikiūrininką? 

Marielė papurtė galvą. 

— Jei mokėsite pasirūpinti savo kojomis, - kalbėjo ponia 
Kauvadži, - jos pasirūpins jumis. 

— Dirbau valytoja, - pasakojo Marielė. - Visą dieną ant 
kojų. Štai kodėl tokios išsiplėtusios venos. Mano vyras turėjo 
gražias kojas. Kaip ir jo brolis Lenis. Tai todėl, kad vaikystėje 
jie nenešiojo batų, nes buvo be galo neturtingi. 

- Štai todėl ir visų indų kojos tokios gražios, - pritarė po- 
nia Kauvadži. 

Ponios Kauvadži kojos švysčiojo pro drabužio kraštą — 
lieknos ir rudos, įsispyrusios į brangakmeniais papuoštus 
sandalus. Marielės atrodė ištinusios ir dėmėtos - net iškry- 
pusios. Anksčiau Marielei niekuomet neteko lyginti savęs su 
indų moterimi. 

— Aš taip pat kilusi iš vargšų šeimos, — prisipažino ponia 
Kauvadži. - Kai sutikau savo vyrą, tai buvo meilė iš pirmo 
žvilgsnio. - Ji atsiduso. Kampe skambėjo lašantis vanduo. — 
Mano šeima yra hinduistai ir nepriklauso aukštajai kastai. 
Įstatymas uždraudė kastų sistemą, bet, nepaisant visko, ši vis 
dar gaji ir plačiai išsikerojusi. 

— Kaip ir ten, iš kur aš kilusi, - apimta jaudulio pasakė 
Marielė. — Tas pars ir čia. Jaučiuosi tarsi žuvis, išsviesta iš van- 
dens. 

— O štai jo šeima yra be galo turtinga. Jie parsai. Visai 
kaip pas jus žydai, paprastai visi puikiai verčiasi. - Ponia 
Kauvadži dar kartą atsiduso. Kamputyje stovėjo lavos švies- 
tuvas. Oranžinis jo gniutulėlis kilo viršun. - Tikėjausi ramios 
senatvės, bet taip ir nesulaukiau. 
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— Visai kaip aš, - pasiskundė Marielė. Ji viskuo turėjo 
rūpintis viena, padedama tik kaimynės Vinės. Bilietai, la- 
gaminai, išnuomotas butas Vinės dukrerėčiai, pažadėjusiai 
išsikraustyti, jei kartais Marielė nuspręstų sugrįžti. Jokios ži- 
nios iš sūnaus, vienintelės jos gyvenimo vilties, jos brangiojo 
Keito. Šiaip ar taip, Marielei pavyko išsikapstyti. Jai ir pačiai 
norėjosi čia atvykti. 

Marielės kojos lyg žalios mėsos gabalai vis dar gulėjo ant 
ponios Kauvadži kelių. Atrodė, tarsi priklausytų kam kitam. 
Jiedvi nearplėšė nuo jų akių. 

— Ak, tai išties buvo santuoka iš meilės, - kalbėjo ponia 
Kauvadži. - Anuomet. 

Šviestuvo gniutulėlis pamažu leidosi žemyn. Jį stebėdama 
Marielė pilve pajuto silpnumą. 

— Matote, mano vyras yra silpnas žmogus, — atviravo po- 
nia Kauvadži. 

- Visai kaip manasis. Žmonės juo naudojosi. Galiausiai 
jis neteko darbo ir kiaurą dieną praleisdavo prie televizo- 
riaus. - Marielė nutilo. Nederėtų viso to pasakoti svetimša- 
lei. - Mano pilvas... 

— Didžiausia bėda šioje šalyje yra svylančios pėdos. 

— Ką? Ant laužo? - Marielė buvo girdėjusi, kad našlės čia 
puola į savo mirusio vyro palaikų laužą. Teko matyti per tele- 
vizorių. Jai tai atrodė be galo kvaila mintis. 

— Ne, mieloji, aš kalbu apie svylančias pėdas, - paaiškino 
ponia Kauvadži. - Prieš žengdamas į šventyklą privalai nusi- 
auti batus ir taip parodyti pagarbą, o grindys gali būti ypač 
karštos. Tai nepaprastai kenkia odai. 

Marielė įsistebeilijo į lentyną su įvairiausiais nieku- 
čiais. Tarp jų ji pastebėjo taurę su princo Čarlzo ir Dianos 
atvaizdais. Tokia kaip jos — tik su vestuvine nuotrauka. 
Mano šalyje viskas gali būti šventa. Princas Čarlzas... dram- 
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blys... Marielė prisiminė savo katiną, palaidotą sūnaus sode 
Čigvelyje. Galbūt ir jai derėtų priešais Lenio nuotrauką 
uždegti žvakutę, kaip daro ir ponia Kauvadži. Akimirką 
Marielė pasijuto tarsi namuose. Tai toji moteris prie pus- 
ryčių stalo, Evelina, kalbanti snobės balsu, tai ji dabar jai 
atrodė svetimšalė. 

— Ar galėčiau nugremžti jūsų nuospaudas? — pasiteiravo 
ponia Kauvadži. 

— O kaip dėl pilvo? 

Ponia Kauvadži nuleido Marielės kojas ant žemės. 

— Gausiai gerkite paprastos arbatos, — atžariai atsakė ji. — 
Su kardamonu ir imbieru. Užsiminsiu apie tai virėjui. 

- Ir viskas? 

- Jei nepadės, iškviesime gydytoją Ramą. 

Ponia Kauvadži staiga prarado susidomėjimą. Regis, jos 
nuotaikos nuolat keitėsi; pusryčių metu Marielė girdėjo, kaip 
ji šaukia ant savo vyro. 

Marielė apsimovė kojines, atsargiai aptempdama vos už- 
sitraukusią žaizdą blauzdoje. Rodos, ponia Kauvadži jos ne- 
bematė. „Keista seselė, - galvojo Marielė. - Kaip apskritai ji 
sugeba deramai atlikti darbą įsivyniojusi į šį skudurą?“ 

Marielė įsispyrė į batus. Tai buvo smėlio spalvos šlepe- 
tės, pasiūtos iš dirbtinės odos, dėl ko ir prakaitavo jos kojos. 
Be to, jos buvo pernelyg ankštos, tvinkčiojo didysis kojos 
pirštas. 

Iš savosios nišos drambliagalvis dievas stebėjo Marielės 
vargus. Jo pilvas buvo panašus į puodą, o pats žvelgė išsigan- 
dusiomis akimis, sakytum, kas neseniai jį būtų išgąsdinęs. 
Galbūt derėtų paprašyti jo pagalbos, galbūt liautųsi skaudė- 
jęs pilvas. Marielei sunkiai pavyko sutvardyti juoką, kuris it 
raugulys nesulaikomai kilo į viršų. 

Ponia Kauvadži įdėmiai akimis sekė Marielę. 
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— Prieš bet kokį svarbų įvykį mes visuomet pasimeldžia- 
me Ganešai. Matote, mums reikia jo palaiminimo, kad padė- 
tų pašalinti visas kelyje iškylančias kliūtis. 

- Ir jūs iš tiesų tuo tikite? 

— Yra kaip yra, - gūžtelėjo ji pečiais. - Tai karma. 

„Ką gi, jei tai padeda jums išlaikyti pusiausvyrą, pirmyn“, 
mąstė Marielė. Ranka įsitvėrusi kėdės krašto ji sunkiai atsi- 
stojo. Paskutinį kartą sviedusi žvilgsnį į Ganešą Marielė pa- 
galvojo: „Žinau, ko tikrai norėčiau jo paprašyti: 

Maldaučiau, kad padėtų surasti sūnų. 


Įsitvėrusi Daily Telegrapb numerio Evelina stovėjo lau- 
kiamajame. Ji laukė, kada širdis atslūgs ir pradės plakti nor- 
maliu ritmu. Aplink nebuvo nė gyvos dvasios, nė mažiausio 
garselio, tik braukydamas šluotele sename laikrodyje tiksėjo 
šlavėjas-rodyklė. Laikrodis vėlavo visa valanda, bet, atrodo, 
kad visiems tai buvo nė motais. Evelinai dingrelėjo, kad gal 
iš tikrųjų tai neturi reikšmės. Delio oro uoste Einsliai bakste- 
lėjo pirštu į žmogų, tupinųį už laikrodžio, ir ranka sukiojan- 
čio rodykles. Žmonės čia bando užsidirbti kaip kas išmano. 
Pietų metu kažkas - turbūt Madžė - pasakojo, kad eunuchai 
čia gauna vieną kitą grašį vien už tai, kai paprašyti trumpam 
pasikelia sarius, kad parodytų, ką po jais turi. Kad ir kaip tai 
bjauriai atrodytų, regis, net neviltimi čia bandoma užsidirbti. 
Kitaip nei jų kolegos britai, čia bent jau nesivalkioja dyka- 
duoniai, gyvenantys iš pašalpų, buvo rašoma Dai/y Masl, ku- 
rio numerius Evelina įprato skolintis iš valytojos. 

Pusė vienuoliktos ryto. Anglija, žinoma, dar snūduriuoja. 
Gatvėse sukiojasi tik paštininkai ir anksti pakirdę žmonės, 
skubantys į oro uostą. Dabar keliaujama po visą pasaulį, sa- 
kytum, tai ne ką sunkiau, nei užbėgti į už kampo stovinčią 
parduotuvę. Evelinos vaikaičiai iš Niujorko geriau pažįsta 


130 


Balį nei Saseksą. O kaip skyrėsi jos jaunystė, kai kartą per 
metus tekdavo nukeliauti nebent iki parduotuvės Marsbal/ 
8 Snelgrove! Spalvotasis kinas nustelbė net ir šiuos kuklius 
malonumus, paversdamas juos vienspalviais. Evelina prisimi- 
nė Gatviko oro uostą. Kažkur po gudronuota jo danga giliai 
miega jos dingusi vaikystė. 

— Ponia, gal kavos? 

Evelina net pašoko. Šalia stovėjo Džimis, nutaisęs rimtą 
veido išraišką, o jam ant galvos pūpsojo didžiulis turbanas. 

— Ne, ačiū, Džimi. - Niekam nepavykdavo ištarti jo ti- 
krojo vardo. - Man reikia kopijavimo aparato. Gal ponas 
Kauvadžis jį turi savo biure? 

Džimis pritariamai linktelėjo galvą. 

Jei nori, kad turėtų, tai ir turės. Jis bandė būti paslaugus. 
Evelinai patiko šis senukas. Regis, jis dirbo be jokio poilsio, 
rytą vakarą aptarnaudamas žmones. Anglijoje tai būtų tiesiog 
neįmanoma. Jis sugebėjo nuspėti žmonių norus, pristatyda- 
mas jiems vilnonių siūlų kamuoliuką ar pagalvėlę, šiems dar 
nespėjus apie tai pagalvoti. Dėl garbaus vyro amžiaus Evelina 
jautėsi tarytum pavasarinis viščiukas. Nėra abejonių, kad 
Anglijoje jis jau seniai būtų nurašytas. Indijoje žmonės, ro- 
dos, kruta tol, kol nebepasikelia. 

Perėjęs laukiamąjį Džimis nusverdėjo į poilsio kambarį. 
Ne be pastangų atidarė duris. Esant tokiam klimatui, veikia- 
mi drėgmės iš medienos pagaminti daiktai nereitai išsikrai- 
po. Evelinos kambaryje į medinius stalčius buvo įsimetęs 
pelėsis. 

Užėjusi už pakylos ji pabeldė į biuro duris ir įėjo vidun. 
Ponas Kauvadžis kalbėjosi telefonu, kažką nesuprantamai 
šūkčiodamas savo gimtąja kalba. Hindi? Gal kokia kita? 
Akimirką šių namų direktorius chaki spalvos kostiumu jai 
pasirodė neapsakomai svetimas. Jis buvo apkūnus, vidutinio 
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amžiaus vyras, tvarkingai apsirengęs. Plaukai sušukuoti atgal 
ir sutepti želė, kurią Evelina galėjo iš tolo užuosti. 

Ponas Kauvadžis padėjo telefono ragelį ir pašoko ant 
kojų. 

— Kuo galiu jums būti naudingas, ponia? - paklausė jis. 

— Norėjau paklausti, ar galėčiau nusikopijuoti kryžiažodį, - 
Evelinai dar knietėjo pridurti: „Tai vienintelis būdas pasijusti 
nors kiek naudingai. Ši šalis mane verčia jaustis tokia bejė- 
ge: Tiesa, ponas Kauvadžis nebūtų to supratęs. Nepaisant jo 
draugiško būdo, jis vis tiek visuomet buvo ir liks indas. 

Ponas Kauvadžis suplojo rankomis. 

- Puiki mintis! 

Evelina nurimo. 

— Normanas - ponas Pursas - bando monopolizuoti lai- 
kraštį. 

— Kiek kopijų pageidautumėte? 

Evelina paskubomis mintyse paskaičiavo. 

- Tarkime, penkiolikos. Žinoma, aš jums sumokėsiu. 

- Jokių mokėjimų, ponia. 

Ponas Kauvadžis pakėlė kopijavimo aparato dangtį ir įdė- 
jo Daily Telegraph, atverstą reikiamu puslapiu. Kol jis tą darė, 
Evelina prisiminė Marielę. 

— Ponia Doneli jautėsi prastai. Tikiuosi, kad jai geriau. 
Nuvedžiau ją pas jūsų žmoną. 

— Jūs be galo miela ir protinga moteris, ponia Grinsleid. 
Vieta danguje jums užtikrinta. 

— Betgi jūs tuo netikite, tiesa? — Evelina trumpam nuti- 
lo. Tai nuskambėjo akiplėšiškai. - Maniau, kad jūs tikite, na, 
kad niekuomet nemirsite, tiesiog atgimsite kuo kitu. - Dar 
norėjo pridurti: „Geniu ar panašiai: 

— Tai hinduistų tikėjimas, ponia. Kad siela keliauja iš vie- 
no kūno į kitą. 
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— Net ir gyvūnų? 

Ponas Kauvadžis linktelėjo galvą. 

— Vien gerais darbais jie gali išsivaduoti iš uždaro atgimi- 
mo ir mirties rato ir taip pasiekti nirvaną. 

— O Dieve, - išsprūdo Evelinai. 

— O aš esu parsas. Mes laikomės Zaratustros mokymo. 
Kaip ir jūs, tikime Paskutinio teismo diena. Arba rasime pa- 
guodą danguje, arba kęsime amžinas pragaro kančias. 

— Tiesą sakant, — prisipažino Evelina. - Nebesu tokia ti- 
kra, kuo tikiu. 

Ponas Kauvadžis nieko neatsakė. Ūžė tik kopijavimo ma- 
šina, spjaudama pirmąjį lapą. 

— Nelabai ryškiai. - Jis pakėlė lapą ir ištiesė jį Evelinai. 

— Mano akys labai nusilpo. - Evelina graibstėsi akinių, 
kurie įsivėlė į marškinėlius. — Iš tolo matau tik susiliejus; 
vaizdą. 

Ponas Kauvadžis surinko kažkokius skaičius ir dar kartą 
nuspaudė mygtuką. 

— Bėda ta, kad baigiame išmirti. 

— Nekalbėkite taip. Aš - taip, bet jūs vis dar pačiame jėgų 
žydėjime. 

— Turiu galvoje mus, parsus, ponia Evelina. Pernelyg daug 
santuokų su kitų tikėjimų žmonėmis. 

— O aš maniau, kad žmonės čia klauso tėvų. 

— Ne visuomet, ponia. 

Stojo tyla. Evelina prisiminė savo sūnų, kuris keturiasde- 
šimties paskelbė ketinantis vesti amerikietę, kurios Evelina 
nebuvo mačiusi akyse. Jam ir į galvą nešovė atsiklausti moti- 
nos nuomonės. 

— Man regis, tėvai geriausiai supranta, - kalbėjo ji. - Jų 
protai nėra susimaišę dėl... - Ji jau norėjo sakyti sekso, - trum- 
palaikio impulso, kuris gali netrukus sudegti. Mano sūnų 
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suviliojo visiškai netinkama moteris. Kai galiausiai mudu su 
vyru ją pamatėme, ji mums sukėlė siaubą. 

Ponas Kauvadžis nieko neatsakė. Evelina susimąstė, ar ne- 
bus pernelyg toli nuėjusi. Vienas paskui kitą iš mašinos virto 
popieriaus lapai ir be garso gulė į plastmasinę dėžę. 

Sraiga ponas Kauvadžis nusvirduliavo ir ranka pasirėmęs į 
šlaunį kažką ištraukė iš stalčiaus. 

— Ponia, parodysiu jums šį tą, ką esu rodęs tik nedauge- 
liui žmonių. Jūs, tiesa, man atrodote protinga moteris... — 
Nustumdamas šalin kelis popieriaus lapus, ant stalo jis kres- 
telėjo ryšulėlį. Į siuvinėtą audinį buvo įvyniotas kažkoks 
daiktas. Ponas Kauvadžis nutraukė siūlą ir išvyniojo audinį. 
Jame buvo pora batų. - Jais avėjau, kai pirmą kartą sutikau 
savo žmoną. 

Smiliumi Evelina perbraukė jų odą. 

— Batai išties puikūs. 

— Firmos Bata, kainavo 550 rupijų. 

— Puiku. - Evelina neišmanė, ką pasakyti. - Ar judu susi- 
tikote vakarėlyje? 

Ponas Kauvadžis papurtė galvą. Ak, Dieve, jis nuraudo! 
Jai nė į galvą nebūtų šovę, kad indai gali rausti. 

— Ponia Evelina, išvardykite septynias savo mirtinas nuo- 
dėmes? 

— Dėl Dievo, negalėčiau dabar jų visų atsiminti. Žinoma, 
žmogžudystė ir stabų garbinimas. 

- Esu tikras, kad nė vienos jų nepadarėte. Štai todėl ir 
neprisimenate. — Ponas Kauvadžis vėl suvyniojo batus. 
Audinys buvo išsiuvinėtas mažyčiais veidrodėliais, kurie, 
pagavę šviesą, ryškiau sužibėdavo. - Tuštybė ir geismas — 
štai jų pavyzdys. 

— Ak, taip, geidulys. Kaimyno avys ir žmona. Ir... na, žino- 
ma, svetimavimas. — Evelina nutilo. 
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— Tuštybė ir geismas, - ponas Kauvadžis nesiliovė mur- 
mėjęs po nosimi. Jis pritūpė ir įdėjo ryšulį atgal į stalčių. Nors 
turėjo tankius juodus plaukus, Evelina pastebėjo, kad viršu- 


galvyje jis kiek pliktelėjęs. 


— Dieve brangus, ir ką jūs čia veikiate? Jūs, neišmanėlės? 

Normanas stovėjo verandoje ir nuostabos kupinu žvilgs- 
niu varstė moteris. Šios susėdusios prie stalo rankose laikė 
tušinukus, priešais kiekvieną gulėjo popieriaus lapas. 

— Ar ne per senos egzaminams? — pasišaipė jis. 

Džina Einsli juokais užsimojo jam suduoti. 

— Nebūk toks storžievis, tu, išdykėli. 

Normanas žvilgtelėjo iš arčiau. Visos sprendė kryžiažo- 
džius. 

Madžė Reinhart iš burnos išsitraukė tušinuką. 

— Gal kas žino: pusapvalė pastato dalis, dengta puskupoliu. 
Šešios raidės? 

Ernė Pomeroj, švelni moteris, spėjusi susidraugauti su vie- 
tos katinais, nusišypsojo: 

— Taip miela iš jūsų pusės, Raimondai. 

— Normanas. 

— Man regis, jūs be galo mielas žmogus, kad ir ką apie jus 
kalbėtų. - Etnė grįžtelėjo į kitas. - Atsakiau tik į vieną. 

Madžė žvilgtelėjo į jos lapą. 

- Ir tas neteisingai, mieloji. Pabandyk viadukas. 

— Ką sakei, brangioji? - paklausė Stela, krapštinėdama 
savo klausos aparacą. 

— Padeda išvengti blogų minčių, - tarė Džina Einsli, pa- 
merkdama akį. 

— Apsidė, Madže! 

Normanas nepaprastai sutriko. Nejau jis visai suvaikėjo? 


Jo rankoje buvo Das/y Telegrapb numeris. 
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— Vertikaliai jau atsakiau į šešis klausimus, — pasigyrė 
Madžė. - Merginos, duokite po rupiją ir pasakysiu jums at- 
sakymus. 

Normanas grįžtelėjo į ją. Kaštonų spalvos plaukais ir 
ant kaklo barškančiais papuošalais Madžė čia atrodė viena 
prašmatniausių moterų. Jis bakstelėjo pirštu į jos popieriaus 
lapą. 

— Iš kur jį gavai? 

— Aišku, iš Evelinos. Ji sakė, kad panorusi su visais pasi- 
dalyti. 

— Ak. Žinoma, taip. - Normanas apsidairė aplinkui. 
Evelinos niekur nesimatė. Kaip visuomet! Tos iš pirmo 
žvilgsnio tylios ir švelnios moterėlės, pasirodo, yra pačios 
didžiausios niekšės. Pasyviai agresyvus - posakis, kurį jo 
duktė mėgo taikyti savo vyrui krakmolytais marškiniais. 
Normanas išspaudė šypseną. - Visuomet malonu jums pa- 
sitarnauti, ponios. 

— Kąjis pasakė? — Stelos klausos aparatas švilpė. 

— Nieko, - atsakė Madžė. 

Marielė Doneli gurkšnojo arbatą. 

— Oi, - stipriai sučiaupusi lūpas ji padėjo puodelį atgal į 
lėkštutę. - Kaip katino šlapimas. 

— Ar geriau jautiesi, mieloji? - paklausė Stela. 

— Geriau, kol neparagavau šio gėralo. - Marielė nužvelgė 
Normaną, tarsi tai jis čia būtų jėga jį įbrukęs. Buvo aišku, kad 
vienintelė iš visų čia esančių moterų Marielė būtų galėjusi ne- 
sunkiai atsispirti jo kerams. Tiesa, ji ir pati ne vieną jų žinojo. 
Marielė kaip tikra kokni sėdėjo plačiai išskėtusi kojas, per ke- 
lius pasirišusi kojines. 

Normanas stebėjo moteris, kurios it vyresniųjų klasių mo- 
kinukės buvo palinkusios prie kryžiažodžių. Kelios jų ryškiai 
dažytais plaukais, iš po kurių vis tiek švietė žilos šaknys. Kelių, 
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kaip Marielės, viršugalviai buvo visiškai praplikę. Viešparavo 
nepakeliamas karštis. Kelios moterys pareiškė norą eiti vidun, 
į niūrų poilsio kambarį. Moterų draugija Normaną mažumė- 
lę slėgė. Kur dingo visi vyrai? Kas moteris verčia taip atkakliai 
kabintis gyvenimo? 

Prie verandos artėjo dvi seserys, kurių vardai jam buvo iš- 
garavę iš galvos. Viena rankoje laikė vaizdo kasetę. 

— Tik pažiūrėkit! — nesitvėrė ji džiaugsmu.- Malonusis 
ponas Chanas parūpino mums Upstairs Downstairs. 

Nuvilnijo klegesys. 

— Garvė atrodo klaikiai, - pastebėjo antroji. - Tarsi po 
užpuolimo. 

— Kaip? - staiga susidomėjo Marielė. 

— Visur kraujas, didžiulės dėmės. 

— Tai pan sultys, - paaiškino Normanas. Tu, kvaila kar- 
ve. - Tai toks dalykas, kurį jie kramto, o paskui išspjauna. 
Indai nuolat krenkščia ir spjaudosi. 

Stojo tyla. Visų akys nukrypo į Normaną, vienas Dievas 
žino kodėl. 

— Taip išsivalo, — tauškė jis. 

— Kaip cik taip ir yra, kaip tu sakai, - pasišaipė Madžė. 
Pasigirdo kikenimas. 

Ir ką tos senos kalės gali suprasti? Normanas pasijuto ne 
savo vietoje. Moterys. Akimirką jis prisiminė vaizdą, kai žmo- 
na su dukterimi tarsi suokalbininkės krizeno anapus durų. 

Normanas nusprendė nešdintis. Išklibusiais laiptais nuli- 
po žemyn ir dairydamasis vyriškos draugijos užėjo į kitą pas- 
tato pusę. Šis nuotykis su kryžiažodžiais visiškai išmušė jį iš 
vėžių. Ir kaip toji Evelina sugebėjo nukniaukti jo laikraštį ? 
Jam derėjo išlaikyti budrumą, dabar jis tuo neabejojo. Net 
ir čia, kirame pasaulio krašte, jis pateko į tą pačią dvokian- 
čią moteriško sąmokslo irštvą, o jis tikėjosi, kad visa tai liko 
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praeityje, toje gausybėje prieglaudų, kuriose jį bandė įkalinti. 
Indės tikrai taip nesielgtų. Šios moterys puikiai išmano, kaip 
pradžiuginti vyrą. 

Normanas ir pats dar nebuvo spėjęs išspręsti to prakeikto 
kryžiažodžio. Jis patraukė numindžiota pievele, paskui nusi- 
leido neįgaliesiems skirta nuožulna ir pasukęs už kampo pa- 
traukė tiesiai virtuvėn. Iš kiemo pusės buvo pastatytas pries- 
tatas, nepraleidžiantis nė menkiausio vėjo gūsio. Anapus jo 
niūksojo skurdoki aptarnaujančiojo personalo nameliūkščiai: 
prie sodo tvoros šliejosi kelios lūšnelės įlinkusiais geležiniais 
stogais. Ši neilga pirmykščio gyvenimo atkarpa Normaną vis 
dar mažumėlę baugino. 

Išlindęs iš už tuščių dėžių krūvos Normanas pastebėjo, 
kad jį akimis seka nuogutėlaitis vaikas. Nėra jokio reikalo 
ieškoti tuliko. Kai atvyko Marielė, jis, šiaip ar taip, kone visą 
laiką yra užimtas. Po operacijos jam lengviau sekėsi šlapintis. 
Kiekvieną mielą rytą vietiniai lengvinosi apleistame plote, 
tuojau už sodo sienos - Normanas buvo tikras, kad netrukus 
čia bus pradėtos vykdyti statybos. Jis stebėdavo juos pro ply- 
tų sienos plyšį: blankioje aušros prieblandoje nusidriekdavo 
jų visa eilė. Nors šiaip indai yra kuklūs žmonės, rodos, jiems 
buvo vieni juokai kone atviroje vietoje atlikinėti gamtinius 
reikalus. Į kelią pasisukę nugara, sakytum, taip jie tampa tarsi 
nematomi. „Nuostabi vieta senyvo amžiaus žmogui, turin- 
čiam bėdų nulaikyti šlapimą, - toptelėjo Normanui. - Jei 
gatvėje kokią senutę netikėtai prispaudžia reikalas, gali tik 
timptelėti žemyn kelnaites ir nesukdama galvos vietoje nu- 
silengvinti“ 

Truktelėjęs kelnių užtrauktuką Nornamas sukikeno. Ant 
žemės tysojo paliegęs šunėkas. Kaip ir visa Indija, atrodė, kad 
gyvūnas užvaldytas amžino miego. Nejau šunyčiams nederė- 
tų nerūpestingai lakstyti ? 
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Iš virtuvės sklido gausūs virtuvės kvapai. Normanas įsmu- 
ko vidun ir apsiaustas aklinos tamsos pradėjo mirksėti, tarsi 
tai padėtų išginti tamsą. Virėjas Fernandas pjaustė pomidorą. 
Paskubomis nuo kojos pasigriebęs vieną šlepetę jo padėjėjas 
trenkė ja per skubantį tarakoną. Tikras stebuklas, kad apskritai 
čia buvo gaminamas valgis - penkiolikai žmonių ir dar kone 
laiku. Ant dviejų dujinių viryklių pūpsojo didžiulės keptuvės, 
kuriose čirškė ir burbuliavo gaminamas valgis. Dubenėlyje 
buvo sudėlioti svogūnų griežinėliai. Daugiau nebuvo matyti 
nė menkiausios užuominos, kad pietūs bus patiekti laiku. 

Pasisveikindamas Fernandas linktelėjo galvą. Normanas 
ištiesė jam savo butelį su viskiu. Nė nedvejodamas virėjas pa- 
kėlė jį prie lūpų. Normanas įniko čia užsukinėti bemaž kas- 
dien. Šioje ankštoje taukais aprekusioje pašiūrėje viešpatavo 
kaži kokia nepretenzinga nuotaika. Nors Fernandas mažu- 
mėlę švebeldavo angliškai, paprastai jų pokalbis labiau pri- 
minė žaidimą. Minu atrodė visuomet išsiblaškęs ir prislėgtas, 
o Sonis apskritai tik retkarčiais pasirodydavo. O štai gunkte- 
lėjęs virėjas visuomet buvo po ranka. Atrodo, kad šis vaikinas 
apskritai darbavosi be išeiginių. 

Tiesa, šįryt Fernandas atrodė kiek nusiminęs. 

— Memsabib, - tarė jis, aukštyn užversdamas akis. 

Kaip puikiai Normanui buvo pažįstamas šis truktelėji- 
mas pečiais ir vartomos akys. Tarsi visas pasaulis būtų apvir- 
tęs aukštyn kojom. Virėjas dar kartą užsivertė viskio butelį. 
Nėra abejonės, kad ponia Kauvadži ir vėl ant jo užsipuolė. Ši 
sariu apsivyniojusi kiršintoja Normanui atrodė itin nemiela 
moteriškė, be to, puikiai išmanė, kaip namų darbuotojams 
apkartinti gyvenimą, be perstojo jiems nurodinėdama ir pju- 
dydama vieną su kitu. 

- Ji skundžiasi, kad nuolat dirba, - pasakojo Fernandas. — 


Kojos, valgis... priešpiečiai ir pietūs, darbo iki kaklo. 
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— Kojos? —- nesuprato Normanas. 

— Senas mensabibs, labai prastos kojos. 

Normanas pagalvojo, kad galbūt jam derėtų paprašyti jos 
nukarpyrti jam kojų nagus. Nors be metalinio pjūklo vargu ar 
išsiverstų. 

Šįsyk Fernandas nebuvo itin šnekus. Mažumėlę svirduliuo- 
damas jis nuėjo prie viryklės ir nukėlė nuo dujų puodą. O gaila, 
nes senasis virėjas buvo kilęs iš Gojos, todėl Normanui patiko 
klausytis pasakojimų apie bekraščius paplūdimius, kurių viena- 
me jo sūnus turi kavinę ir, rodos, nuolat mėgaujasi olandžių ir 
vokiečių nimfomanių paslaugomis. Pasak Fernando, Goja yra 
viena didelė nesibaigianti orgija. Paulina pažadėjo Normaną 
ten nuvežti, kai kitą sykį atvyks į Indiją jo aplankyti. 

Normanas išėjo iš virtuvės. Dviračiu atvažiavo dbobi. Jo 
dviratis buvo gausiai nukrautas skalbiniais. Normano nosi- 
naitės buvo iškrakmolytos ir taip dailiai išlygintos, kad, rodos, 
skaudėjo širdį jas naudoti. Aišku, po operacijos jų vis mažiau 
prisireikia. Neįmanoma suprasti, išeina ar grįžta. Normanui 
šis posakis vis dar atrodė šmaikštus. Jis bet kada gali sugrįžti į 
savo kambarį, įsijungti Sta7 TV kanalą ir spoksoti į pusnuo- 
ges Mumbajaus manekenes, pagal muzikos ritmą energingai 
kilnojančias kojas. Tiesa, dienos metu net ir tokiam ištvirkė- 
liui kaip jis tai atrodė kiek slegiamai. 

Perėjęs sodą Normanas įsiliejo garvėn. Tvyrojo baisus 
karštis — į akis plūstelėjus akinamai šviesai jis kiek susverdė- 
jo. Gatvėse buvo pilna žmonių - valstybės tarnautojų, gatvės 
prekiautojų, elgerų. Dėl tokio padriko judėjimo Normanui ap- 
sisuko galva. Netoliese mindžikavo policininkas, be perstojo 
pūsčiodamas švilpuką ir veltui stengdamasis reguliuoti eismą. 

Normanas patraukė tolyn gatve. Staiga jį užplūdo nesu- 
valdomas noras užsukti į vieną kokį viešbutį - Tzdž Balmora! 
ar Oberoi - ir išmaukti bokalą alaus. Galbūt šiandien išaušo 
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toji lemtinga diena -— čia jie visi tikėjo panašiomis nesąmonė- 
mis, - jam nusišypsos laimė ir jis sutiks kokią malonią mo- 
terį, nesibodinčią subrendusiu vyru. Normanas praėjo pro 
ledų praduotuvę, Chano vaizdo įrašų nuomą ir alaus barą 
Hideaway - karštas taškas, kuris puikiai atgaivina, - be ato- 
kvėpio šurmuliuojančią landynę, į kurią sykį, savo nelaimei, 
jis netyčia įkišo nosį; paaiškėjo, kad didžiąją jos klientų dalį 
sudaro mažamečiai snargliai. Vietomis vangiai, kaip indams 
būdinga, buvo išknaisiota gatvė, vienas vyras sėdėjo ant ap- 
versto kibiro, o antras, įsitvėręs kastuvą, abejingai baksnojo 
griuvėsius. Buvo iškilęs kelio ženklas su rodykle dešinėn, o ki- 
tame buvo parašyta LAIKYTIS KAIRĖS. Tiesa, tai neturėjo 
nė menkiausios reikšmės, nes vairuotojai čia vis tiek nepaste- 
bi ženklų. Kaip visuomet tarsi iš žemės išdygo jaunuolių, be- 
sisiūlančių jį palydėti. 

— Kaip laikotės, pone? 

— Iš kur atvykote, pone? 

— Prašom užeiti vidun, gal ieškote geros kekšės? 

Normanas stabtelėjo. 

— Gera kekšė? 

— Kuo puikiausia, pone. Užsukite į mano parduotuvę. 

— Iš kur atvykote, pone? 

— Iš Londono, atstok nuo manęs. - Staiga Normaną užval- 
dė baisus ilgesys Londonui - lietus, nedėmesingi žmonės, duk- 
tė, nepaisant visko, mylinti savo seną tėvą. Buvo neapsakomai 
malonu, kai Paulina atvykdavo jo aplankyti: šokinėja aplinkui, 
dėlioja į lentynas taures ir neriasi iš kailio, rūpindamasi kuo 
patogiau jį įkurdinti. Indija jai padarė didžiulį įspūdį. Paulina 
kasdien dalydavo vaikams saldainius, kai šie susispietę krūvon 
sekiodavo jiems iš paskos ir tampydavo ją už kojos. Galbūc tai 
todėl, kad pati neturi vaikų. Tiesa, Paulina jau senokai išvyko, 
o per artimiausius mėnesius nežadėjo atvykti. 
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Kitoje gatvės pusėje buvo parkas. Nedidelis gamtos prie- 
globstis: neveikiantis fontanas, keli medžiai, kuriuose čirška- 
vo varnėnai. Ant žolės įsitaisiusios šeimos gurkšnojo sodos 
vandenį. Kiekviename šeimos būrelyje buvo macyti ir senyvas 
žmogus. Normanas stabtelėjo. Pasirėmęs lazda jis žvilgsniu 
nukrypo į kitą judrios garvės pusę. Kaip teisinga, kai kartu su 
visa šeima sėdi ir seni jų tėvai. Žili senoliai, apsupti juos my- 
linčių vaikų ir vaikaičių, atrodė tokie laimingi! Ir kaip tiems 
šunsnukiams pasisekė. 

Staiga šalimais sustojo taksi, iš kurio išlipo moteris. Tai 
buvo kvapą gniaužianti būtybė, kokių trisdešimties, šilko tu- 
nika ir kelnėmis. Moteris stabtelėjo ir žvilgtelėjo jo pusėn. 

Normanas atsitokėjo. Nėra ko prarasti. Jis akimirksniu 
perjungė bėgį ir iš visų apleisto senelio ūmai virto įniršusiu 
Kazanova. O kokia viliojanti jos šypsena! Kokios blizgios 
rausvos lūpos! Nėra abejonių, kad tai kvietimas. 

Jis būtinai pasiūlys jai užsukti į 7Zadž Balmoral, kur galės 
drauge ko nors išgerti. Normanas jau buvo bepraveriantis lū- 
pas, bet moteris vienu ypu viską sugadino. 

— Gal jums padėti? - Rūpestinga veido išraiška ji priėjo 
arčiau. - Gal pasiklydote, dėde? 

Prireikė akimirkos, kol viskas sugrįžo į savo vietas. 

— Aišku, kad ne! - atžariai atkirto Normanas ir patraukė 
tolyn gatve. 


3 


Kasdienis indo rūpestis savo dievu yra panašus į pastangas slaugant 
prie lovos prirakintą ligonį. Vidurdienį dievas yra numaudo- 
mas karštoje vonioje, pribarstytoje krokų miltelių. Santalo te- 
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palu ištrinama jo krūtinė ir kojos. Paskui dievas yra įsupamas į 
švarų drabužį ir apkarstomas papuošalais bei gėlių girliando- 
nis. Taip paruošus dievybę, atitraukiamos užuolaidos, kad ją 
galėtų pamatyti visi pamaldūs žmonės. Paskui valgomi pietūs, 
pagaminti brabmano virėjų, vikriai besisukiojančių šventyklos 
virtuvėje. Krepšiai su vaišėmis yra padedami priešais dievą. 
Statulai siūloma paskanauti betelio sviesto, o po vaišių dievo 
lūpos nuplaunamos vandeniu. 


(Peteris Holras, iš knygos Klivo pėdsakais) 


Danrominą siautė snaudulys. Buvo pats vidudienis, to- 
dėl dauguma jo gyventojų miegojo. Keli jų jau ne vieną va- 
landą, sakytum, ruoštųsi miegui, iš kurio nebepabundama. 
Snūduriavo net darbuotojai. Evelinos kamabarys vėrėsi į kie- 
mo pusę. Pro geležines lango grotas ji pastebėjo >2a/i, prigu- 
lusį ant virvinės lovos. Aplinkui it pabirę daiktai snūduriavo 
šunyčiai. Ant sienos buvo matyti šešėlis šlavėjo, rodos, tai 
Neliečiamasis, prigulusio tiesiai ant žemės, kur jį buvo sunku 
išskirti iš krūvos skudurų. Stebėdama visus šiuos prieš akis iš- 
statytus gyvenimus Evelina jautėsi tarsi įsibrovėlė. Vis dėlto 
šis kambarys jai labiau patiko nei pirmasis, nors ano langas ir 
vėrėsi į sodą. Čia ji turėjo daugiau privatumo, kurio visiškai 
neturėjo Danromino darbuotojai. 

Evelina sėdėjo ant lovos ir sukiojo kojų pirštus. Ponia 
Kauvadži jai neseniai buvo padariusi pedikiūrą. Nagai buvo 
nudažyti rausvai perline spalva. Evelina jautė, kad itin lėkšta 
mėgautis tokiais mažmožiais, bet ji suprato, kad tai pakelia jai 
nuotaiką. Aišku, Evelina neapsakomai ilgėjosi Beverli pasa- 
kojimų - ji parašė savo manikiūrininkei laišką, bet nesulaukė 
jokio atsakymo, o pastaruoju metu ponia Kauvadži regėjosi 
dar didesnė bambeklė nei įprastai. Kai Evelina atsargiai jai 
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užsiminė apie batus ir jos pirmąjį pasimatymą su vyru, ši tik 
niekinamai prunkštelėjo. 

Evelina įžengė į poilsio kambarį. Krėsle snūduriavęs 
Džimis akimoju pašoko ant kojų, nepaisant jos priešinimosi, 
kad jai pačiai nesunku nueiti prie šaldytuvo ir pasigriebti iš 
jo Thums-Up (jokių nenatūralių medžiagų), kurį po truputį 
įprato gerti. 

Evelina patraukė į verandą, kur per plauką neprimynė 
vorelės skruzdėlių, traukiančių pastato vidun, veikiausiai 
pasidairyti ko nors valgomo. Vakar ji atsivertė Dr. Kripeno 
biografiją, vieną tų knygų, kurias buvo palikę buvę viešbučio 
gyventojai, ir pastebėjo, kad jos puslapiai apiplyšę. 

Rankoje įsirvėrusi skardinės Evelina prisėdo. Tarpduryje 
vėl pasirodė Džimis. 

— Viskas gerai, Džimi. 

— Ponia, gal dar ko pageidautumėte? 

— Ne, ačiū. 

Senasis indas vis tiek nė nemanė pajudėti iš vietos ir 
stypsojo tarsi blyški vaškinė statula. Visur ir visada visų akys 
buvo nukreiptos į ją - žmonės troško jai pagelbėti, ką nors 
parduoti ar paprasčiausiai palydėti gatvėje. Indai pasirodė 
tokie neapsakomai svetingi ir paslaugūs, kaip įmanydami 
stengėsi pagelbėti svetimšaliui, atvykusiam į jų kraštą. Visa 
tai taip nepanašu į Angliją, nors kartkartėmis galėjo ir ma- 
žumėlę varginti. Nors Džimis čia buvo darbuotojas, jis dar 
buvo ir vyras, todėl Evelina drovėjosi savo basų kojų, tokių 
apgailėtinai baltų ir nusėtų mėlynėmis. Aišku, Indijoje vi- 
sur pilna ir kraupesnių vaizdų nei jos iššokusios venos, bet, 
šiaip ar taip, ji turėjo orumo. Tiesą sakant, jaunystėje kojos 
buvo svarbiausias Evelinos pasididžiavimas. Ji puikiai atsi- 
minė, kai pavymui išgirdusi žodžius dasliai išlinkusi kulks- 
nis, ji išsyk suprasdavo, kad kalbama apie ją. Net ir šiandien 
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Evelina prisimena, kaip tąsyk ją užliejo malonus raudonis. 
Tai buvo arbatos vakarėlis Horšame - tuomet ji buvo vos 
šešiolikos. 

— Saugokis - gyvatė. 

Evelina net krūptelėjo. Į verandą įžengė Madžė Reinhart. 

— Etnė dievagojasi mačiusi kobrą, - pasakojo Madžė, — 
bet tu ir pati žinai, kad ji tik nervinga žioplė. 

Madžė kaip visuomet atrodė puikiai - blizgantis plaukų 
gobruvas, šilkinė palaidinė ir laisvai krintančios kelnės. Ji 
niekuomet neatrodė apsnūdusi. Net ir su akiniais jos veide 
Evelina negalėjo įžiūrėti nė mažiausios raukšlelės. Buvo sun- 
ku patikėti, kad Madžė yra to paties amžiaus kaip ji; Madžė 
apskritai atrodė kito sukirpimo moteris. Evelina spėjo, kad 
bus pasidariusi kelias plastines operacijas. Ji svarstė, ar tai lei- 
džia pasijusti jausnesnei ir ar verta taip mėginti stabdyti laiką. 
Tiesa, Evelina nedrįstų to paklausti net ir Madžės. 

— Norėčiau, kad ant mano šlaunų riebalų būtų mažiau, — 
prisipažino Evelina. - Kai toks klimatas... ką gi... 

— Gali būti šalta, - nusijuokė Madžė. - Būk ta nelabąja, 
kokia ir esi. Turi nuostabias kojas. Štai, manosios išties bjau- 
rios, ponios K vos neištiko priepuolis. 

— Tai ir tu pas ją lankeisi? 

Madžė linktelėjo galvą. 

— Mes visos pas ją kartkartėmis užsukame. Matai, ji lyg ir 
rūpinasi mūsų kojomis. Tau reikėtų tik poros mielų sandalų. 

— Neturiu tokių, - pasiskundė Evelina. 

- Prisijunk prie mūsų. Keliaujame į viešbutį Oberoi, kuria- 
me pilna nuostabiausių parduotuvių. 

— Bet... 

— Važiuojame kartu, mieloji. Indijoje maloniausia yra tai, 
kad dėl kainos netenka sukti galvos, nes viskas taip neapsa- 
komai pigu. 
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Žmonės su ribotomis įplaukomis kaip ji negalėjo tuo mė- 
gautis, bet šįsyk Evelina neatsispyrė pagundai. Hugui išėjus iš 
šio pasaulio, jai nepaprastai trūko vieno - žmogaus, priiman- 
čio sprendimus. 

Nors viešbutis Oberoi stovėjo vos už mylios, Madžė vis 
tiek išsikvietė taksi. Eiti pėsčiomis buvo pernelyg karšta, be 
to, galėjo įgristi. Evelinai patiko taksi: čia jie vadinami 272ba- 
sadoriais, nors tai buvo tik seni Morris Oxford markės auto- 
mobiliai, todėl priminė jos vaikystės keliones į paplūdimius. 

— Kaip smagu. 

— Ką sakei? - paklausė Madžė. 

— Nieko, mieloji. - Evelinai patiko Madžė. Normanas ją 
vadino Linksmąja našle. Madžė jau buvo spėjusi iššniukšti- 
nėti miesto gatves - parduotuvė Pvada, parduotuvė Gucci. Ji 
tvirtino, kad geriausios parduotuvės yra įsikūrusios dideliuo- 
se viešbučiuose. | 

Vos moterys susėdo į taksi, kai staiga skubėdama pasirodė 
Marielė Doneli. 

— Arliko laisva vieta? 

Tik vėliau viskas paaiškėjo. Tiesa, iš pradžių Evelina ma- 
žumėlę nustebo. Atrodo, suprantama, kad tris dienas pra- 
sikamavusi dėl ligos Danromino senelių namuose, Marielė 
galėjo užsimanyti šiek tiek prasiblaškyti. Tiesa, ji elgėsi 
keistokai. Visą kelią nepratarė nė žodžio. Taksi vairuotojas 
sukinėdamasis laviravo tarp karvių ir motorolerių. Marielė 
įsikibo į skylę, atsiradusią išplyšus durų rankenėlei, ir visą 
kelią stebeilijo pro langą. Jei pakeliui pasitaikydavo euro- 
pietiškos išvaizdos žmonių būrelis, ji paskubomis atsisuk- 
davo atgal ir ilgai skvarbydavo juos žvilgsniu, kol šie galiau- 
siai pradingdavo. 

— Ir kaip tokiame karštyje dar kyla noras apžiūrinėti įžy- 
mybes? - stebėjosi Madžė. 
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- Einsliai tą daro su malonumu, - pastebėjo Evelina. - Ir 
šįryt jie išėjo aplankyti Jaučio šventyklos. 

— Ar tavęs toji moteris neerzina? - paklausė Madžė. — 
Atrodo tokia pasipūtėlė. Visur tampo iš paskos tą vargšą vyrą 
lyg kokį prizą pūsdamasi, esą pažiūrėkite, aš turiu, o jūs - ne. 

— Madže! 

— Nuolat giriasi savo sūnumi. Kartais net užeina noras, 
kad kas jai nutiktų, gal bent taip nuo jos veido dingtų toji 
savimi patenkinto žmogaus išraiška. 

Marielė į pokalbį nesikišo. Ji ir toliau įsikibusi akimis 
atkakliai laikėsi lango. Taksi automobilis įvažiavo pro vieš- 
bučio Oberoi vartus ir, lenkdamas jo smaragdines vejas, ant 
kurių pro palmių lapus prasiskverbusi saulės šviesa žaidė 
vaivorykštės spalvomis, sustojo. Marielė kažką niurnėjo po 
nosimi. 

Madžė sumokėjo vairuotojui. Net ir jos rupijų banknotai 
atrodė neįprastai nauji, kitaip nei kitų sutrinti taukuoti sku- 
durėliai. Įvažiavus automobiliui, išvaizdus durininkas tvar- 
kinga uniforma pasisveikindamas linktelėjo galvą. 

— Kaip skiriasi nuo mūsų mielojo senojo Džimio, - su- 
šnabždėjo Madžė. 

Marielė atrodė kažkokia išsiblaškiusi. Viešbučio vestibiu- 
liu ji vilkosi neramiai dairydamasi aplink, sakytum, būtų susi- 
tarusi su kuo nors čia susitikti. Vestibiulis buvo didelis, išklo- 
tas marmuru ir dvelkė malonia vėsa. Evelina jautė, kaip ant 
veido džiūsta pudra. Joms įkandin nešini lagaminais sugužėjo 
turistai - dideli vyrai, dėvintys šortus, atrodo, vokiečiai. Juos 
pasitiko viešbučio administratorė - maloni mergina mėlynu 
tarsi dangaus žydrynė sariu. Ji nusilenkė ir lyg maldai sudėjo 
rankas. Kita jauna gražuolė atvykėliams ant kaklo užkabino 
po girliandą, o kaktoje išpiešė po rausvą dėmę. Marielė stovė- 
jo ir įdėmiai apžiūrinėjo kiekvieno veidą. 
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- Štai, tiesiai į batų parduotuvę, - paskelbė Madžė, ly- 
dėdama Eveliną pasažo link. Skelbimų lentoje buvo rašo- 
ma: Sveiki atvykę į Glaxo International, Krišnos kambarys 4 
aukšte... Džaianti vedybų pobūvis, kambarys Skyline... Kiek 
priblokšta Evelina negalėjo atsistebėti šia įspūdinga vieta - ir 
kodėl ko panašaus negalėtų būti Hjustone ar kitur. Rodėsi, 
kad apskurusius ir atsilaupiusius jų namus ar šalimais kun- 
kuliuojantį prišnerkštą turgelį nuo šio viešbučio skiria iš- 
tisas pasaulis. Staiga Evelina suprato, kad mieliau rinktųsi 
Danrominą. 

Kaip tik tą akimirką įėjo vyras, kurio veidas jai pasirodė 
matytas. Kalbėdamas mobiliuoju telefonu jis paskubomis 
žingsniavo vestibiuliu. 

— Sveiki, Soni! - šūktelėjo Madžė. 

Baigęs kalbėti vyras priėjo prie jų ir kiekvienai energingai 
paspaudė ranką. | 

— Ponia Reinhart, ponia Grinsleid! O, ir ponia Doneli! 

Evelina prisiminė: Sonis vadovavo kompanijai, kuriai pri- 
klauso ir jų senelių namai. Atrodė, kad šis vyras niekuomet 
nepailsta. Jo akys paskubomis lakiojo iš vienos vietos į kitą 
tarytum restorano savininko, bandančio įsitikinti, ar aptar- 
nauti visi jo klientai. 

— Ponios, ar viskas gerai? 

— Kaip čia pasakius, dar niekas nespėjo numirti, - lėtai 
nutęsė Madžė. - Tik vyrų trūksta. Suprantu, kad esame tik 
senos raganos, bet, jei atvirai, Normanas su Gremu! Na, juk 
nesame jau tokios beviltiškos. 

— Kaip galėčiau jums padėti, ponia? - Sonis išskėtė ran- 
kas, taip išreikšdamas neviltį. - Tai jūs esate stiprioji lytis, 
todėl mus ir pergyvenate. Mes tik nelaimėliai rūšies pati- 
nai. 


— Nekalbėkite niekų, - piktinosi Madžė. - Juk tai Indija. 
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— "Taip, bet kiekvieną indą saugo skvarbi jo motinos akis. — 
Sonio balsas suvirpėjo iš jaudulio. - Jis tėra žaisliukas, o ji 
kaip panorėjusi trūkčioja jį už virvelių. 

— Niekai, - neatlyžo Madžė. — Na, gerai, tiesiog svajoju 
susirasti gražų turtingą maharadžą. - Ji žvilgtelėjo į pastėru- 
sią Eveliną. — Ak, aš iš tiesų nepaprastai mylėjau savo vyrą, 
mieloji, bet dabar jis miręs. Visiškai nenoriu numirti vieniša. 

— Juk turi mus, - priminė Evelina. 

Trumpam stojo tyla. Madžė nežymiai šyptelėjo. 

— Tai jums nepatinka jūsų naujieji senelių namai? — susi- 
rūpino Sonis. 

— Mieliau vadinčiau juos viešbučiu, - pasakė Madžė. — 
Žodyje „viešbutis“ vis dar esama šiokių tokių galimybių. 

Evelina išgirdo muziką. Ši sklido nuo vazone augančios 
palmės, prie kurios arfa skambino mergina. Per garsiakalbį 
pono Vilobio buvo paprašyta prieiti prie registratūros. 

Sonis atsisveikino su moterimis. Kai jis dingo, Evelina tarė: 

— Regis, gerai jį pažįsti. 

— Jiedu su mano Arnoldu Londone turėjo bendrą vers- 
lą, - paaiškino Madžė. - Štai kaip apskritai sužinojau apie 
šią vietą. Čia Sonis turi nemažai nekilnojamojo turto - toji 
paslaptinga vieta priešais mūsų viešbutį, ryšių centras, dar 
gausybę moderniųjų technologijų centrų. Jis visus čia puikiai 
pažįsta. 

- Iš tikrųjų? - veriamu balsu susidomėjo Marielė. 

— Dauguma jų per ryšius. Bet tai Indija. 

Netarusi nė žodžio Marielė apsisuko ir pasileido Soniui 
įkandin. Evelina stebėjo, kaip toji keistuolė jį sustabdo ir kaž- 
ko klausinėja. Sonis papurtė galvą, o gal palinksėjo. Jai iki šiol 
taip ir nepavyko įsiminti, ką tai reiškia. 

— Nagi, pirmyn, — paragino Madžė. - Pradėkime pulri 


parduotuves. 
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Sonis išnėrė lauk, kur šalia balto mersedeso trypčiojo vai- 
ruotojas. Marielė priėjo prie registratūros. Kresna, gėlėta su- 
knele ji šnekučiavosi su viešbučio patarnautoju. Ji išties elgėsi 
keistokai. 

— Ką Marielė daro? - paklausė Evelina. 

Madžė sekė ją akimis. 

— Galbūt svajoja apie geresnę vietą, - šaipėsi ji. 


Kai moterys grįžo, jau buvo spėję ištįsti popiečio šešėliai. 
Po gatvės triukšmo Danrominas pasirodė tarsi tikri namai. 
Pirmą kartą Evelina pajuto, kad ir čia įmanoma jaustis ne taip 
jau blogai, kai turi bent keletą draugų. 

O gal tai buvo susiję su šviesa. Indijoje šis paros laikas at- 
rodė nuostabiai gražus; kažkodėl jis buvo vadinamas karvių 
metas. Evelinai jis priminė ilgas auksines vaikystės popietes, 
rodos, niekuomet nesibaigiančias, kai imdavo garsiau čiul- 
bėti paukščiai, kai mama šaukdavo miegoti, o ji dėdavosi jos 
negirdinti. Galbūt tai buvo susiję su laisve - basomis kojomis 
įsispyrus į naujus sandalus. 

Danromine kažkas skambino pianinu. Kad ir kas tai buvo, 
skambino neryžtingai, neretai praleisdamas vieną kitą natą. 

Kas ta Silvija? Kas ji... 

Evelina ir pati mėgo dainuoti šią dainą. 

Kad visi mūsų kaimo berniokai ją sekioja... 

Verandoje pasirodė Etnė Pomeroj geltona suknele. Savo 
numylėtiniui katinui į lėkštutę ji įpylė grietinėlės. Priešais 
paukštidę stovėjo Gremas Terneris, garbaus amžiaus vien- 
gungis. Evelina žvelgė jam pavymui - išretėję plaukai, nusvirę 
pečiai. Neretai nugrimzdęs į savo mintis, jis ilgai stypsodavo 
tarsi sustingęs. 

Ar ji tokia pat miela kaip ir dora? 

Nes be gerumo grožis nieko vertas... 
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Evelina niūniavo dainos melodiją. Tiesą sakant, jai nie- 
kuomet šie žodžiai nepatiko. Šrai jų klasėje Cecilija Šo buvo 
daili it angelas, bet pešdamasi Evelinos gyvenimą pavertė ti- 
kra kančia. Staiga Eveliną užvaldė baisus įniršis. Nuo to laiko 
tokio stipraus jausmo, kaip tas senesnis nei pusės amžiaus su- 
trikimas prieš žmogų, kuris dabar jau gali būti miręs, ji nejau- 
tė niekam - nei vyrui, nei vaikams. 

— Nagi, - paragino Madžė. - Gal ko išgertum? 

Ji nusivedė Eveliną į verandą ir tarytum vyras užsakė jai 
džino su toniku. Tai atrodė nuostabiausia dienos akimirka. 
Evelinai niekuomet nepatiko gerti, bet jos naujųjų namų 
nuotaika ją išlaisvino. Tiesa, tai nebuvo namai; tai nebuvo 
panašu ir į sausakimšą Lisaidą. Žodyje „viešbutis“ vis dar esa- 
ma galimybių. 

Padainuokime apie Silviją... 

Pianinas buvo išsiderinęs. Kad ir kas juo grojo, buvo aišku, 
kad žmogus šią dainą žino iš vaikystės. Ir Evelina ją anuomet 
išmoko. Ji sukosi ant pianino kėdės, trokšdama sprukti į žalią 
sodo šviesą. 

Po stalu Evelina išsilaisvino iš sandalų, kurių vienas jau spė- 
jo nutrinti koją. Kadaise ji kiauras dienas praleisdavo lauke, 
lakstydama tarsi laukinė ir rankomis braudamasi pro arvašy- 
ną. Dabar ji jautėsi pavargusi net po trumputės išvykos taksi. 
Kadaise ji lakiodavo po pievą, kai, saulei pakrypus vakarop, ša- 
limais įkyriai driekdavosi šešėlis. Dabar ji pateko į šalį, kur šla- 
vėjo metamas šešėlis pasirodė toks nešvarus, kad jį išvalyti galė- 
jo tik aukštesnės kastos hinduistas. Apie visa tai jai papasakojo 
ponas Kauvadžis. Ir kaip tokie malonūs žmonės gali būti tokie 
žiaurūs? Tai atrodė taip pat baisu kaip anuomet, kai eidama pro 
šalį Cecilija išdidžiai riesdavo nosį. Tiesa, šlavėjas, čia laikomas 
žemiausiu iš žemiausiųjų, nėmaž neatrodė sutrikęs. Veikiausiai 
šis gyvenimas jam reiškė ne daugiau nei jo paties šešėlį. 
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Evelina akimis sekė >2a/7. Šis lėtai nukiūtino pievele, 
trumpam stabtelėdamas surinkti Normano nuorūkų. Toji 
peštukė Cecilija buvo vienintelė klasėje mergaitė, kuri rūkė. 
Tai atrodė svaiginamai drąsu. Ji ir subrendo anksčiau už kitas. 
Apžiūrinėdamos savo plokščias krūtines Evelina su draugė- 
mis dainuodavo: „Triks plys kaip nors turiu padidinti krūtis.“ 
Ar kada nors apskritai jos taps moterimis? Ar ateis metas, kai 
kas nors spaus jas savo rankose? 

Mali vargais negalais išsitiesė. Atrodo, jam kaip ir jai mau- 
dė nugarą. Kas nutiko Cecilijai? Veikiausiai ji turėjo tuziną 
vyrų, katalikų mergaitės tuo garsėjo. Evelina turėjo tik vieną — 
savo vyrą. 

Buvo atnešti gėrimai. Madžė tušinuku brūkštelėjo čekyje 
ir atsisėdo. Evelina jautėsi maloniai, kad šaunioji Madžė ją iš- 
sirinko iš visų. Kaip kadaise mokykloje, tik šįsyk - be jokio 
skausmo. 

— Kodėl čia arvykai? - paklausė Evelina. 

— Nes pati sau pabodau, - atsakė Madžė. - Ar kada buvai 
Stanmore? 

Evelina papurtė galvą. 

— Ką gi. - Madžė užsidegė cigaretę. - Norėjau ten numirti. 

— Atrodo, indai miršta daugybę kartų, - priminė 
Evelina. 

— Nereikia pasiduoci. Kai kažkas Klarkui Geiblui prikišo, 
esą jis prastas lovoje, šis atšovė: „Štai kodėl nuolat privalau 
tobulintis.“ 

Nustebusi Evelina nusijuokė. Atsklido gaminamų pietų 
kvapas. 

— Man patiko, ką pasakei apie viešbutį, - pasakė ji. - Man 
taip pat nepatinka žodis seneliai. 

Madžė nagais sužvejojo citrinos griežinėlį. Jį čiulpdama ji 
akimis perbėgo gyventojus, sėdinčius prie staliukų. 
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— Tiesą sakant, mieloji, tai veikiau stoties laukiamasis. 
Beje, tik neverta dirsčioti į išvykimų lentą. 

Stojo tyla. Nurilo ir pianinas. Evelina gailėjosi, kad Madžei 
apie tai užsiminė. 

Jai toptelėjo: „Mudvi ką tik susidraugavome, todėl netu- 
rėtume viena kitai kalbėti liūdnų dalykų, nejau Madžė to ne- 
suvokia?“ Evelina pabandė galvoti apie ką nors kita. Ji pirštu 
bakstelėjo į >2a/i tolimame pievelės kamputyje. Į savojo dboti 
palankas jis svaidė nuorūkas, o paskui pasirišo juo liemenį. 

— Jie dirba juodžiausius darbus, tiesa? Na, kad ir šis so- 
dininkas. Tiesa, kitaip nei britai, jie, regis, neima to į galvą. 
Veikiausiai tai dėl tikėjimo. 

— Ką turi galvoje? - paklausė Madžė. 

— Rankioti Normano nuorūkas. 

Madžė pratrūko kvatotis. 

— Kvailute, jis jas surūko. Pati mačiau, kaip tą daro. 

Evelina trumpam nutilo. 

- A. 

Jai dingtelėjo: „Ir kaip galėčiau viena pati viską supras- 
ti?“ Evelina prisiminė, kaip Hugas jai aiškindavo, kas rašoma 
laikraščiuose. Kaip skolindavo jai savo akinius. Kaip iš rankų 
ištraukdavo automobilių aikšelės bilietus. 

Tą pačią akimirką zali grįžtelėjo jų pusėn. Jiedvi sekė jo 
žvilgsnį. Pro vartus įvažiavo rikša. Ji iš lėto judėjo link durų, 
spjaudydama dūmų debesis. Iš užpakalinės sėdynės išsiropštė 
Daglas ir Džina Einsliai. 

Buvo kažkas netaip. Jiedu nuskubėjo prie pono Kauvadžio, 
kuris kaip tik tuo metu dalijo valgiaraščius. 

— Atsitiko mažytė nelaimė, - pasakojo Daglas. Jis padėjo 
žmonai užlipti laiptais. - Džiną užpuolė beždžionė. 

Nuvilnijo šurmulys. 


— Nuvykome į Jaučio šventyklą, - kalbėjo Džina. 
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- Ji ištiesė beždžionei bananą, - įsiterpė Daglas. 

— Štai čia. - Džina atrodė išblyškusi. Ji parodė namų di- 
rektoriui savo sužeistą ranką. - Manau, kad ją turi apžiūrėti 
seselė. 

— Stabligė, - nusprendė Daglas. 

— Eime su manimi, ponia. Telefonu iškviesiu gydytoją. — 
Ponas Kauvadžis pliaukštelėjo pirštais. - Džimi, paskambink 
gydytojui sahibui. Džaldi, džaldį! 

— Bet jūsų žmona, - bandė priešintis Daglas. 

— Mano žmona negali skirti skiepų. 

— Bet... 

— Gydytojas Rama yra puikus gydytojas, pone, - patikino 
ponas Kauvadžis. - Jis netrukus čia pasirodys. 

Visi sugužėjo vidun. 

Marielė pašoko ant kojų ir pribėgo prie moterų. 

— Matote? - šaukė ji. - Macote, kas atsitiko? 

— Kas? - nesuprato Evelina. 

Marielės akys žibėjo. 

— Matai? — ji bakstelėjo pirštu į Madžę. - Tai ji norėjo, 
kad poniai Einsli kas nors nutiktų, taip ir buvo. 

Kaip keistai Marielė elgiasi! Evelina svarstė, ar tik jai ne- 
bus pasimaišę galvoje, bet juk ji ir pati ne kartą jautėsi taip, 
tarsi nieko nebesuprastų. 

Pietų metu Evelina, rodos, viską pamiršo. Visi šveitė savo 
sriubą — tai buvo trinta pomidorienė, ir netikėtai iš galvos vi- 
siškai išgaravo, atrodo, toks gyvas pokalbis. 

Valgomuoju ramia žingine ėjo žmogus. Tai buvo aukš- 
tas vyras tankiais juodais plaukais, kurie šviesoje nuostabiai 
žvilgėjo. Jis vilkėjo mėlynais marškinėliais ir nešėsi odinę 
rankinę. Evelina prisiminė, kad matė jį nuotraukoje. Tiesa, 
tikrovėje gydytojas Rama atrodė dar įspūdingiau, gražesnis 
net už patį Omarą Šarifą jaunystėje. Lydymas direktoriaus ir 
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šypsodamasis pietaujantiems senukams jis grakščiai vinguria- 
vo pro staliukus ir pasukęs link Einslių kambario pradingo 
koridoriuje. 

Iš pradžių stojo tyla, kurią nutraukė šurmulys, panašus į 
tą, kurį sukelia nakčiai tupiančios vištos. 

— Žiūrėk tu man! - aiktelėjo Madžė. - Kokią dieną ir 
mane jis galėtų apžiūrėti. 

Kažkas pliaukštelėjo rankomis. Evelina pagalvojo, kad 
pasipylė plojimai. Bet tai tik Normanas sutraiškė uodą. 

— Po šimts kelmų! - šūktelėjo jis, šluostydamas į kelnes 
ranką. 


Diena pasitaikė pilna nuotykių - pedikiūras, nauji rau- 
doni sandalai, beždžionės užpuolimas, gražuolis gydytojas. 
Buvo ir dar gausybė kitų paveikslų, užkimšusių Evelinos gal- 
vą - vyras, prausiantis jautį šalia degalinės, berniukas, nešinas 
padėklu su arbatos puodeliais, laviruojantis pro važiuojančius 
automobilius... ir kiti. Gatvėje kunkuliuote kunkuliavo gyve- 
nimas. Jai, tiesą sakant, niekur nereikėjo skubėti. Kaip baisiai 
skiriasi jos gimtasis kaimas nuo poilsiautojų namelių užda- 
romis langinėmis. Šiandien Anglijos miestų gatvėse tuščia, 
žmonės sėdi užsidarę namuose, kaip jai atrodo, sukišę nosis į 
kompiuterių ekranus, ir, nesitraukdami nuo vaizdo žaidimų, 
nesiliauja sprogdinti Parlamento rūmų. 

Buvo jau vėlu, bet Evelinai niekaip nepavyko užmigti. 
Išvydus gydytoją Ramą, joje pabudo jausmas, kuris, kaip jai 
atrodė, jau seniai buvo dingęs. Evelina pažino tik vieno vyro 
kūną. Ji puikiai prisiminė Hugo kvapą, aitrų prakaito kva- 
pą; kaip dabar ji mato jo nuogą kūną lovoje, tiesą sakant, jis 
visuomet pasilikdavo pižamos viršų. Evelinai beveik niekuo- 
met neteko pagalvoti apie kitus vyrus, nebuvo laiko — vien 
vaikai ir savaitgalio išvykos laivu, o kur dar visas didžiulis jų 
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sodas. Ji prisiminė Daglo žodžius lėktuve: „Gyvename tik vie- 
ną kartą. 

Evelina atsisėdo. Užtraukusi tinklelį nuo uodų ji uždegė 
šviesą. Kitaip nei jai, šiam kambariui teko pažinti ne vieną 
gyvenimą. Kiek žmonių jau spėjo čia pagyventi? Liko tik 
mažyčiai jų trumpų viešnagių ženklai - staliuke pradeginta 
cigaretės žymė. Laukiamasis. Veikiausiai indams jis reiškia vi- 
sai ką kita. Kiek ji pajėgia suprasti, gyvenimas jiems yra ištisa 
laukiamųjų eilė. O kas paskui? 

Evelina įsispyrė į šlepetes. Lauke amsėjo šuo. Dykvietėje, 
anapus sienos, kur žmonės gyveno siaubingomis sąlygomis, 
jam atliepė ir daugiau šunų. Darbuotojų patalpose, kur jie 
galėjo nusimesti savo uniformas ir bent kelias valandas pagy- 
venti savuosius sunkiai suvokiamus gyvenimus, degė žibalinė 
lempa. 

Koridoriumi Evelina nusigavo į poilsio kambarį. Čia vieš- 
patavo blanki šviesa, krintanti iš vestibiulio. Ji prisėdo prie 
pianino ir atidarė jo dangtį. Evelina nebuvo jo lietusi gausy- 
bę metų. Nedrąsiai pirštais ji klaidžiojo klavišais, mėginda- 
ma prisiminti Mėnulio sonatą. Aišku, Evelina nemanė dabar 
jos groti, nes taip pažadintų gyventojus. Ar dar liko lašelis 
atminties, įsismelkusios giliai pirštuose? 

Neliko. Evelina užvėrė dangtį. Ji atsistojo, atlapojo veran- 
dos duris ir žengė į tamsią naktį. Tvokstelėjo nakties šiluma, 
tokia šilta kaip jos kraujas. Kokia Anglija šalta seniems kau- 
lams! Nuo mažyčių jai nežinomų gėlių, tvorele susodintų 
pievelėje, sklido kvapas. Kažkur tolumoje sukniaukė katinas. 
Kelios moterys - Etnė, Stela, Hermiona, o gal Henrieta? — 
Evelina negalėjo prisiminti — pietų likučiais šėrė benames 
kates. Dėl to net vyko slaptos varžybos. Nuplikusiam senam 
katinui kiekviena buvo parinkusi vardą ir laikė jį savu. Aišku, 
šie pasitaikė nekvaili, todėl prireikus visoms pasimeilindavo. 


156 


Evelina pastebėjo šviesą. Ji sklido iš jos senojo kambario, 
kuriame buvo apsigyvenusi Marielė. Evelina patraukė pievele 
ir žvilgtelėjo pro langą. 

Kambarys atrodė neatpažįstamai pasikeitęs. Akimirką 
Evelina negalėjo jo pažinti. Ant stalo buvo pristatinėta Žva- 
kių, iš smilkalų lazdelių draikydamiesi aukštyn kilo dūmai. 
Evelina pastebėjo lyg ir kokią šventyklėlę. 

Vienais naktiniais marškiniais Marielė sėdėjo ant lovos. 
Langas buvo pravertas. Ji grįžtelėjo. 

— Kas ten? 


— Supranti, mane užpuolė, - pasakojo Marielė. - Ir apiplėšė. 

— Esu apie tai girdėjusi, — atsakė Evelina. - Turėjo būti 
baisu. 

— Tai vis pakrikę mano nervai. Vis dar baiminuosi, kad 
jie gali sugrįžti. Jie ne tik apiplėšė mano namus, bet ir pavogė 
sielos ramybę — visa kaip nebūta. Gyvenau ten visą gyveni- 
mą, ojie ėmė ir apiplėšė dėl kažkokio televizoriaus. Mane te- 
bepersekioja tie košmarai. Naktį pabundu, o širdis dunksi it 
terkšlė. Vis dar prieš akis jų veidai, sakytum, jie čia būtų. 

— Viskas gerai, mieloji, - ramino Evelina. - Jų čia nėra. 

— Visur juos tebematau. Supranti, jiems pavyko sužinoti, 
kur gyvenu. 

— Čia tu tikrai saugi. Esi kitame pasaulio krašte. 

— Dujjuodaodžiai, - pasakojo Marielė. - Jie nužudė mano 
Leonardą. 

— Ką? 

Marielė parodė į įrėmintą nuotrauką ant staliuko. Ši buvo 
apkaišyta medetkų vainikėliu. Evelina priėjo arčiau ir žvakių 
šviesoje įsižiūrėjo į nuotrauką. Tai buvo katinas. 

— Tie barbarai nužudė mano Leonardą, o negrai - mano 
katiną. Tai buvo tas pats žmogus, tik katino pavidalu. Aš 
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visą laiką tą žinojau, o ponia Kauvadži tai patvirtino. Jei bū- 
čiau kreipusi dėmesį į ženklus, būčiau galėjusi jį išgelbėti. — 
Marielė pakėlė balsą, ji atrodė nepaprastai susijaudinusi. 

— Suprantate, jie mane išvežė. 

— Kas? Policija? 

Marielė sugriebė Evelinos ranką. 

- Jie privertė mane gyventi kaime, štai kodėl jis buvo nu- 
žudytas. 

— Maniau, kad jūs gyvenote Londone? 

- Tai dėl mano kaltės. Štai kodėl buvau priversta tekėti 
už Padžio. 

— Padžio? - Evelina pametė jos minčių giją, bet galbūt 
buvo kalta jos nusilpusi nuovoka. - Tai todėl čia ir atvykote? — 
paklausė ji. - Todėl, kad jie privertė jus išsikelti ? 

— Ką? 

— Po apiplėšimo? 

Marielė nearplėšė nuo Evelinos akių. 

— Apie ką tu kalbi? 

Evelina įkvėpė oro. Ji kalbėjo aiškiai. 

— Ar todėl atvykote į Indiją? 

Marielė žvelgė į ją taip, tarsi Evelina būtų beprotė. Ji paste- 
bėjo, kad Marielė turi net kelias šventyklėles. Viena hinduiz- 
mo dievybei, tai su daugybe rankų, kita - princesei Dianai ir 
dar viena nedidelė plastmasinė - Mergelei Marijai. Marielei 
atrodė, kad yra gerai apsidraudusi. 

— Tik niekam nesakyk, pažadėk! - sušnypštė Marielė. 

— Pažadu, - atsakė Evelina. 

Marielė kalbėjo pašnibždomis. 

- Supranti, tai likimas. Karma. Užpuolimas, lankstinukas, 
kurį man atsiuntė gydytojas, ir tai, ką išgirdau apie savo sūnų. 
Apie tai, ką man papasakojo jo kaimynai. 

- Sūnų? 
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Marielė dar stipriau sugniaužė Evelinos ranką. Šiai ding- 
telėjo, kad rytoj ant rankos bus ne viena mėlynė. 

— Tik nepranešk policijai! - sušnabždėjo Marielė. 

— Ką tai turi bendra su policija? 

— Jis yra čia. 

— Kas jis? - Evelina nieko negalėjo suprasti. 

- Mano Keitas, - paaiškino Marielė. — Štai kodėl čia atvy- 
kau. Jis yra čia, Indijoje. 

- Jūsų sūnus čia? 

— Taip bent jau sakė kaimynai, kad jis išvyko į Indiją. 
Verslo reikalais. Apžiūrinėdama kiekvieno pracivio veidą, ti- 
kėjausi pamatyti savo sūnų. Teiravausi ir tame viešbutyje, nes 
kaip tik tokiuose jam patinka apsistoti. Bet jis būtinai mane 
susiras. Keitas jau toks. Kai sužinos, kad jo sena motina čia, 
būtinai mane susiras. 


Buvo jau vėlyvas metas. Užsidarę savo kambariuose namų 
gyventojai snaudė, sapnuose regėdami gydytoją Ramą, kaip 
šis savo rūpestingomis rudomis rankomis pakelia jų naktinius 
marškinius. Kol vyras nerimastingai vartėsi lovoje, Džina 
Einsli draugams rašė elektroninį laišką. Madžė, kurią vaikai- 
tis pamokė naudotis kompiuteriu, taip pat sėdėjo priešais jo 
ekraną. Kol ji klaidžiojo po savo mažėjančių akcijų sistemą, 
mėlyna šviesa buvo nutvieskusi jos veidą. Stela vieną po kitos 
rijo tabletes — nuo širdies, nuo sąnarių skausmo, prozaką — 
kiekvieną užgerdama stikline vandens. Gremas Terneris savo 
kambaryje, kurio langas vėrėsi į vidinį kiemą, nepaprastai 
tyliai klausėsi Dinos Vašington disko Pamišusi dėl vaikino. 
Kažkur sode čirškė paukštis. Danromino darbuotojai miego- 
jo kaip pakliuvę. 

Naktine gatve važinėjo sunkvežimiai. Anapus didžiulių 


viešbučių pro Danrominą ėjo Brigados gatvė, vedanti į naująjį 
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biurų pastatų pasaulį, kur nė vienam jų dar neteko pabuvo- 
ti, nes tai rodėsi kitas kraštas. Kita garvė ėjo į senamiestį su 
visu savo gatvelių ir skersgatvių labirintu, į kurį drįso įžengti 
tik drąsiausieji; trečioji vedė į miesto centrą su jo Viktorijos 
laikų pastatais, primenančiais jiems gimtuosius namus; ke- 
tvirtoji - į oro uostą. Anglijoje oro uostas buvo vieta, kurioje 
tik kartkartėmis tekdavo atsidurti. Čia buvo galima justi šalia 
alsuojantį jo buvimą. Ten jie visi buvo išspjauti į šitą svetimą 
kraštą. Iš lėktuvo jie išlipo su bilietu atgal, kuriuo vargu ar 
kada teks pasinaudoti. 


„Namaste! - rašė Džina. - Atsiprašau, kad tik dabar pri- 
sėdau parašyti, bet mudu su Dugiu buvome itin užsiėmę kur- 
damiesi naujuose namuose ir šniukštinėdami triukšmingąjį 
Indijos metropolį. Nors ir stokoja žavesio, kurio netrūko vie- 
tovėse, kurias teko aplankyti per ankstesnes keliones (skaityti 
laiškus Nr. 9 ir 24), Bangalūre to gero taip pat netrūksta; kaip 
mėgsta pajuokauti Dugis, čia pat, mūsų viešbutyje, pilna se- 
novės paminklų! O jei rimtai, Danrominas yra nepaprastai 
maloni vieta, žavingas lyg džinas O/4 Raj, kur didžiuojamasi 
nereguliariai tiekiamu vandeniu! Mūsų namų gyventojai jau 
seniai pensininkai, bet ir patys juk žinote, mes tikime, jog 
amžius priklauso nuo žmogaus, ir jei žmogus atviras naujoms 
patirtims, širdyje visuomet išliks jaunas (na, pakaks pamokslų — 
red. past.!). Daugiausia čia yra moterų, todėl Dugis puikiai 
jaučiasi, o aš privalau jį laikyti už virvutės (juokauju). Viena 
ar dvi vaikystę praleido Indijoje, todėl joms tai nelyginant 
sugrįžimas namo. Mes taip pat čia jaučiamės „namuose“, bet 
jūs ir patys žinote, kokie mudu klajokliai! Mums visuomet 
patiko perimti vietos gyventojų papročius ir gyvenimo būdą, 
todėl savo naujuosius draugus supažindinome su „dosais“ ir 
„idliais“, nes jų pažintis su vietos virtuve prasidėjo ir baigė- 
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si vištienos tika, patiekalu, mažai pažįstamu net daugeliui 
indų! 

Dar mokomės Karnatakos (kanadų) kalbos, ir jau galime 
šiek tiek susikalbėti su vietiniais darbuotojais. Pastebėjome, 
kad jie vertina mūsų pastangas pasakyti kelis paprastus žo- 
džius. Kaip žinote, mes visuomet gerbėme kitų kultūrų tra- 
dicijas, todėl, nors makdonaldai ner ir čia jau suspėjo iškelti 
savo bjauriąsias galvas (atsiprašau, auksines arkas!), Indija 
sugebėjo išlaikyti savo senąją daugiasluoksnę civilizaciją. 
Žinoma, klesti baisi praraja tarp turtingųjų ir vargšų (o kad 
pamatytumėte vietos elgetas!), bet mes nepamirštame jų 
pašelpti — skurstančiai šeimai net ir kelios rupijos gali labai 
praversti. 

Apskritai mudu nė trupučio nesigailime. Devonas regisi 
tolima praeitis, o vienintelis mūsų rūpestis - draugų ir vaikų 
ilgesys. Amandą neseniai paaukštino į direktoriaus pavaduo- 
tojas, bet net ir labai užimtame tvarkaraštyje ji atranda laiko 
savo mėgstamai salsai (ketvirta pakopa, puiku, Amanda!) ir 
kasmetiniam Barokas visą parą festivaliui, kurį ji, atrodo, suge- 
ba organizuoti viena! Adamas nuolat kyla BBC karjeros laip- 
tais (patys pasižiūrėkite jo paskutiniuosius dokumentinius 
filmus su visomis detalėmis, mums atrodo, kad jie yra geriau- 
si, nors ne mažiau provokuojantys ir juokingi). Elektroniniai 
laiškai, aišku, yra tikra palaima, o Dugiui galiausiai pavyko 
įveikti naujųjų technologijų baimę, todėl dabar jo beveik ne- 
įmanoma atitraukti nuo mūsų naujos skaitmeninės kameros. 
Siunčiu jums nuotrauką su vietos žiopliais, stebinčiais gyva- 
čių kerėtoją! 

Šiam kartui jau pakaks. Kaip čia sakoma, „fir milenge“ 
(iki pasimatymo), o musulmonų tikėjimo žmonės, „choder 
hafiz, inš'allah!“ 

Jus mylintys Džina ir Dugis. 
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PS: Id/į yra troškintas ryžių pyragas. Dbosa — ryžių bly- 


nai. Pamoka baigta!“ 
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Atmink, kad esi viskas arba niekas. Jei esi viskas, tavo širdis yra 
tokia didelė, kad gali sutalpinti visą žmoniją, ir tu nejauti nei 
pavydo, nei ribų. Esi kiekvienos gyvos būtybės širdyje ir kiekvie- 
na gyva būtybė yra tavo širdyje. Tai tikra palaima. 


(Svamis Purna) 


Kelionę organizavo žmona. Žinoma, Kristoferis planavo 
kada nors aplankyti motiną, bet Marsija jau buvo parinkusi 
kelionės laiką ir viskuo pasirūpinusi. 

— Kalėdos Indijoje! - planavo ji. - Evelina nesitvers 
džiaugsmu. Be to, vaikams tai bus ypatinga patirtis. 

Marsija ir šįsyk buvo gerai viską apmąsčiusi. Ji kreipėsi į 
kelionių agentūrą, kuri rūpinosi kultūrinėmis išvykomis, ir 
pasirinko maršrutą, į kurį įėjo ir Bangalūras. Pietų Indijos 
įžymybės, tarp kurių Maisūras, Halebibo ir Beluro šventyklos 
su įmantriais šokančių figūrų ir gyvūnų raižiniais bei frizais, 
ir dvi naktys penkių žvaigždučių viešbutyje Tadž Balmora! 
Bangalūre. „Erdvus miestas su gausybe parkų ir sodų, - skaitė 
ji, - šurmuliuojantis verslo centras, vadinamas Indijos Silicio 
slėniu: Vos per kelias dienas viskas buvo sutvarkyta, paliekant 
galimybę ir kiek pakeisti maršrutą: galbūt dar savaitė Gojoje 
Kolvos paplūdimiuose, kur, prieš sugrįžtant į JAV, būtų gali- 
ma puikiai atsipalaiduoti. 
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Kristoferis kaip paprastai jautė visišką bejėgiškumą ir 
neapsakomą dėkingumą. Ši moteris spinduliavo tokia ener- 
gija. Ji ne tik dirba sunkų darbą geriausioje brokerių firmo- 
je, lanko sunkias gimnastikos treniruotes, organizuoja vaikų 
laisvalaikį, bet ir kartkartėmis sumano ir kokį nereikalingą 
buto remontą, nuolar derasi dėl nekilnojamojo turto kainų 
Velflite, Keip Kodo kyšulyje, kur ketina apgyvendinti savo 
seną tėvą ir pamotę. Šiuo požiūriu Marsija yra geros duk- 
ters pavyzdys. Kristoferis tai siejo su jos gyslomis tekančiu 
žydišku ir itališku krauju. Ji buvo kilusi iš gausios pasiturin- 
čios šeimos, kurioje buvo savaime suprantama, kad vaikai 
turi rūpintis tėvais. 

Kristoferį, žinoma, dėl to graužė sąžinė. Marsija mokėjo ir 
už šią kelionę; ji buvo dosni moteris. Beje, ir uždirbo daugiau 
nei jis. Tiesą sakant, kai jiedu pirmą kartą susitiko, Marsija 
buvo jo vadovė, nors persikėlus į Niujorką, pakeitė darbą. 
Seseriai Teresai, kuriai Marsija niekuomet nepatiko, atrodė, 
kad su savo aukštais reikalavimais ji visiškai išsunkia brolį. 
Šiaip ar taip, kiekvienam vyrui svarbi jo garbė. 

Buvo lapkričio šeštadienis, ir su dukterimi Klementina jie- 
du ruošėsi į Centrinį parką. Nors buvo vos vienuolikos, duk- 
tė atrodė ne mažiau nei šešiolikos. Net spėjo pareikšti norą 
apsilankyti grožio salone susitvarkyti antakių, bet Kristoferis 
sugebėjo ją įkalbėti, kad verčiau išbandytų naujuosius riedu- 
čius. Marsija pasiliko namuose padėti Josefui spręsti matema- 
tikos uždavinius. 

- Ir Kirstė išsipešiojo antakius, - skundėsi Klementina. 

— Tai dar nereiškia, kad ir tu turėtum tą patį daryti, - at- 
kalbinėjo Kristoferis. - Pabūk dar truputį vaiku. 

— Aaa? - Klementinos veido išraiška sakė: nebūk keistuo- 
lis, tėti. Tai buvo nauja mimika - patempta lūpa, pilna užuo- 
jautos šypsena. 
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"Tėvas su dukterimi patraukė Medisono aveniu, lenkdami 
madingų drabužių parduotuves. Kristoferiui norėjosi, kad 
duktė paduotų jam ranką, bet pastaruoju metu ji liovėsi tą 
dariusi. 

— Ar lauki kelionės Indijon? - paklausė jis. 

— Taip. Indija veža. - Jiedu aplenkė parduotuvę Ra/pb 
Lauren. Klementina pagavo savo atvaizdą stikle ir susiėmė už 
pilvo. 

— Pažadu, ten pamatysi gausybę stulbinančių vaizdų, — 
pažadėjo Kristoferis. 

— Indijoje pilna vargšų. Jie dvokia kaip Konstancija. 

- Negražu taip kalbėti. Šiaip ar taip, Konstancija yra iš 
Haičio. - Konstancija buvo jų tarnaitė. - Turėsi progos susi- 
tikti su močiute Grinsleid. 

— Sakei, kad ji tikra kvaiša, - išpyškino Klementina. 

— Niekuomet! Aš net nevartoju tokio žodžio. 

— Pati girdėjau, kaip kalbėjaisi su mama. 

— Tik sakiau, kad ji mažumėlę išsiblaškiusi. Jai seprynias- 
dešimt treji. 

- Sena. 

— Liaukis taip kalbėjusi, mieloji. - Kristoferis pagalvojo 
apie pinigus, kuriuos jie išleido dukters mokslams. 

— Ji net nemoka rašyti elektroninių laiškų. 

— O tu moki tik todėl, kad pusę dienos nesitrauki nuo 
kompiuterio. - Kristoferis buvo tikras, kad duktė leidžia lai- 
ką su draugėmis plepėdama niekus, ir dar, gink Dieve, ben- 
drauja su kokiu pedofilu. Jam prieš akis iškilo motinos veidas, 
kai ši pastėrusiu žvilgsniu stebeilijo į jo dovanotą kompiuterį. 
Kristoferi, mielasis, man jau kiek per vėlu mokytis. 

Klementina sustojo prie Starbucks. 

— Noriu frapučino. 


— Ne dabar. Paskui. 
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Mergaitė gailiai atsiduso. Vilkdami koją už kojos jie sliū- 
kino toliau. Nejau dabar nederėtų džiaugtis? Klementinos 
riedučiai, regis, svėrė visą toną. Pastaruoju metu, nuolac vilk- 
damas vaikų nesibaigiančių užgaidų jungą, Kristoferis jautėsi 
it kinkomas mulas. Gal duktė ir pati galėtų pasinešti riedu- 
čius — taip užsitarnautų malonumą ir panašiai. Bėda ta, kad 
jis nedrįstų jai to pasiūlyti. Klementina nė nesuvoktų, apie ką 
jis čia tauškia, tik persmelktų jį tuo naujuoju Elvio žvilgsniu, 
kuris spėjo tapti toks pažįstamas. 

Duktė atėmė išjo visas jėgas. Pastaruoju metu Klementina, 
rodos, apskritai jį pradėjo niekinti. Tiesą sakant, tą patį 
Kristoferis jautė ir iš kitų šeimos narių. Nėra lengva susi- 
grąžinti orumą namuose, kur, rodos, net tarnaitė žvelgia į jį 
globėjos akimis. Nėra abejonės, kad Haityje vyrai vis dar liko 
vyrais. Bėgant metams, didėjo įtarimas, kad per sunku pakelti 
jam keliamus reikalavimus. Apvaisinęs žmoną - jiems abiem 
tai buvo vėlyva santuoka, todėl laikas negailestingai spaudė, - 
Kristoferis jautė, kad nebeturi ko pasiūlyti moteriai, kuri taip 
sumaniai mokėjo pasirūpinti savimi. 

Kadaise jį tai įkvėpdavo. Kai jiedu susitiko, jam buvo tris- 
dešimt devyneri. Tuomet Kristoferis dirbo mieste ir gyveno 
netvarkingame viengungio bute Klapame. Anuomet jo gy- 
venimas atrodė toks aiškus: antradieniais skvošas, penktadie- 
niais alaus baras. Tiesą sakant, po miestą važinėdamas Go/f 
GTI jis jautėsi nepaprastai reikšmingas. Deja, vienas po kito 
draugai jį pradėjo apleisti, baro draugija po truputėlį seko, iš- 
šaudyta priešingos lyties snaiperių. 

Tik Kristoferiui ilgai nesisekė rasti sau tinkamos mergi- 
nos. Jis tai suprato, kai jo gyveniman veržte įsiveržė Marsija 
su savo aukštą padėtį pabrėžiančiais kostiumais ir negirdėtais 
organizaciniais sugebėjimais. Londone ji buvo paskirta šešių 
mėnesių stažuotei, ir atsitik tu man taip, kad tiesiu taikymu 
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atsidūrė pas jį. Galbūt tąsyk jos biologinis laikrodis pradėjo 
greičiau tiksėti, nes, kaip čia švelniau pasakius, ji anaiptol ne- 
bebuvo pavasarinis viščiukas. Iki tol moteris buvo pernelyg 
užsiėmusi kopdama karjeros laiptais, kad dar turėtų laiko pa- 
galvoti apie šeimą. Tiesa, Kristoferis turi tai pripažinti, per 
pirmąjį susitikimą Marsija jam toli gražu nepasirodė patrau- 
kli - nesveikai pageltusi oda, ryškūs bruožai ir tankūs anta- 
kiai, kuriuos iš motinos paveldėjo ir jo duktė. Deja, jis jautėsi 
visiškai bejėgis, užvaldytas galingos jos asmenybės. Kaip tai 
skyrėsi nuo jam įprasto britiško auklėjimo! 

Jau po savaitės Kristoferis pasidavė jos žibančioms 
akims ir energingiems pasimylėjimams. Po mėnesio Marsija 
persikėlė pas jį gyventi ir iš karto viską savaip sutvarkė. Ar 
NEŠVARIUS SKALBINIUS nesi pas MOTINĄ? Jam iki šiol 
prieš akis stovi toji iš nuostabos atvipusi lūpa ir užuojautos 
kupinas žvilgsnis. Bėgant metams, jam iki kaulų smegenų 
teko pažinti šią mimiką, ypač kai įvairiausios jo investicijos 
šeimos ir motinos labui nuėjo šuniui ant uodegos. Aišku, 
po rugsėjo 11-osios kainos rinkoje smarkiai krito, bet tenka 
pripažinti, kad ir pats priėmė kelis neapgalvotus sprendimus. 
Ber juk vis tiek jiems viskas sekėsi, tiesa? Patogus gyvenimas 
Aukštutiniame Ist Saide, o ir motina įsikūrė namuose, už ku- 
riuos netenka daug mokėti, ir, palyginti su kitomis panašio- 
mis Anglijos įstaigomis, šie turėjo daugybę kitų privalumų. 
Be to, jos laiškuose nebuvo justi nusivylimo — nors pajamos 
ir nedidelės, bet ir išlaidos nemušė per kišenę. Mama neseniai 
jam papasakojo apie savo naujuosius sandalus. Senų žmonių 
pasaulis susitraukia į artimiausią aplinką, nesvarbu, kur jie 
gyventų. Sakytum, vėl būtų grįžę į kūdikystę. Atrodo, kad 
tuose jų namuose netgi maitinama džemu ir saldžiu kremu. 

Kristoferis su dukterimi aplenkė ir parduotuvę Mer. 
Senstelėjusi moteris sėdėjo ant jos laiptų. Aplink pūpsojo 
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krūva plastmasinių krepšių, o rankoje ji laikė tuščią vien- 
kartinį puodelį. Skoningai apsirengusi moteris Kristoferiui 
mažumėlę priminė mamą. Netikėtai jį užliejo kaltės banga. 
Kaip nesunkiai jam pavyko save įtikinti, kad viskas gerai! Jam 
visuomet puikiai sekėsi save teisinti. Tiesa buvo ta, kad savo 
motiną jis nuvarė į visišką skurdą. Ji nusipelnė ramios sena- 
tvės su šeima, o kaip pasielgė jis? Velniai rautų. Atsibeldęs 
Niujorkan ir pasinėręs į niekingus savo rūpesčius jis visiškai 
apie ją negalvojo. 

Moteris žvilgniu užkliuvo už jo. Ką tu padarei? Kristoferis 
apgraibomis ieškojo piniginės. Aš tau suteikiau gyvybę, 0 tu 
išmetei mane it nereikalingą šiukšlių maišą. Pro šalį kaukda- 
mas praūžė policijos automobilis. 

Štai tuomet Kristoferis suvokė klydęs. Vienkartiniame 
puodelyje buvo kavos tirščiai. Moteris su krepšeliais buvo tik 
nuo pirkimo pailsusi pirkėja. 

Ačiū Dievui, Kristoferis tik trumpam suabejojo. Niekas 
nė nepastebėjo. 


Centriniame parke liesas dukters kojas Kristoferis įmovė į 
riedučius. Mergaitė atsargiai nusvirduliavo gudronuota dan- 
ga. Net ir tai jai pačiai pavyko padaryti, tarsi šaipytųsi iš savo 
seno tėvo, o su juo praleista valanda būtų tik pertrauka prieš 
grįžtant į tikrąjį gyvenimą. 

— Tai šauni mergaitė, Klem! Puiku! - Kristoferis girdėjo 
savo paties balsą, kuris nuskambėjo kiek per garsiai. Mergaitė 
sverdėjo. Jis ištiesė jai ranką, bet duktė nusprendė susidoroti 
viena. 

Prošal prašvilpė trys išsipustę juodaodžiai. Vienas ant pe- 
čių laikė garsiai stuksenantį magnetofoną. Žmonės parke va- 
žinėjosi dviračiais, bėgiojo, praktikavo keistas rytietiškas po- 
zas. Marsija iki kaulų smegenų buvo niujorkietė. Kristoferiui 
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patiko šio miesto energija, visiškas savimonės nebuvimas. 
Bėda buvo ta, kad jis negalėjo sau leisti elgtis kaip panorėjęs. 
Kristoferis jautėsi taip, tarsi iš šalies stebėtų savo gyvenimą, 
iš tolo sektų savo paties veiksmus. Štai šią akimirką jis yra tė- 
vas, leidžiantis laiką su dukterimi - reiškiantis susižavėjimą ir 
trykštantis perdėtu entuziazmu, o jo balsas skleidžia dirbtinį 
draugiškumą. Kristoferis pagaliau pastebėjo, kad buvo graži 
rudens diena, liepsnojo nukritusių lapų krūvos, San Remo 
pastato smaigaliai kilo į dangų, bet jo galvoje sukosi viena 
mintis, kaip viską reikės papasakoti Marsijai. 

grakštų posūkį. Vaikinas buvo toks, koks buvo; neatrodė, 
kad būtų persiėmęs tuo šlykščiu britišku būdu. Kristoferis 
galvojo: „O kad man pavyktų ir vėl save sujungti į viena: 
Sesuo Teresa, užsidegusi tais indiškais kliedesiais, be paliovos 
kalbėjo apie vienybę, apie tai, kaip būtina nusimesti sluoks- 
nį, kad pasiektum aukštesnį sąmonės lygį. Ji net buvo atsiun- 
tusi jam knygą, kuri, kaip jam pasirodė, buvo išspausdinta 
ant tualetinio popieriaus ir parašyta vieno tokio Bhagvano. 
Knygoje buvo paryškintos pastraipos, kuriose kalbama apie 
stresą. Teresa meditavo, užsiiminėjo joga. Jei taip, tai kodėl ji 
jam atrodė nelaimingiausias žmogus pasaulyje? 

— Galjau traukime namo? - pasiūlė Klementina. 

— Ką, jau? 

— Mes čia jau visą amžinybę. 

Mergaitė atsisėdo ant suoliuko ir palinko į priekį nusirišti 
riedučių. Tą pačią akimirką vienas juodaodis šnypšdamas pri- 
važiavo artyn ir sustojo šalia. 

— Kodėl taip neilgai? 

Jis ištiesė mergaitei ranką. Klementiną išmušė raudonis. 
Akimis įsikibusi tėčio ji, regis, dvejojo. Paskui įdėjo delną į 
didžiulę juodą ranką ir abu nuriedėjo tolyn. 
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Kristoferis sekė akimis, kaip juodu tolsta šalia vienas 
kito - mažytė Klementina ir didelis vyras. Ji juokėsi iš visos 
širdies, iš jos sklido vaikiški susižavėjimo šūksniai. Vaikinas 
kiek sumažino greitį. Raudoni marškinėliai derėjo prie jos 
švarkelio. 

Įsitaisęs ant suoliuko Kristoferis nepaleido jų iš akių. O 
gal teisingiau stebėjo save — vidutinio amžiaus pilvotą vyrą 
pilkomis treninginėmis kelnėmis su acto dėme ant kelio — 
stebėjo save, stebintį savo dukterį, kurią ką tik pagrobė juo- 
dasis dievas, ir dabar ši nesitveria džiaugsmu. 
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Tai, kas mes esame šiandien, susideda iš vakar dienos minčių, 0 
šiandieninės mūsų mintys kuria mūsų rytojų: mūsų gyvenimas 
yra proto kūrinys. 


(Dhammapada) 


Gydytojas Rama darė didelį poveikį Danromino mote- 
riškosios lyties atstovėms. Lapkritį net kelios jų pasiligojo. 
Gyvybei pavojus negrėsė, bet jų negalia pasirodė anapus po- 
nios Kauvadži kompetencijos, kuri ir šiaip buvo labai ribota. 
Gydytojas Rama buvo kviečiamas užsukti į ligonių kamba- 
rius. Vėliau, peržvelgus jo išrašytus medicinos lapelius, buvo 
pastebėta, kad visoms paskirta antibiotikų, bet net ir po to 
jų akyse jo vertė nekrito. Šiaip ar taip, juk antibiotikai gali 
beveik viską išgydyti, tiesa? 

— Gydytojas Rama, koks žavus žmogus, - ilgesingai niūnia- 
vo Stela, vieną po kitos rydama tabletes, kiekvieną užsigerdama 
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stikline virinto vandens. Pasaulyje ji buvo likusi visiškai vie- 
na. - Tiesą sakant, jis pats ir yra geriausias tonikas. 

— Ar yra kas nors gražesnio už gražų indą? — svarstė 
Madžė, kuri dairydamasi turtingo maharadžos vieną po kito 
lankė viešbučio barus. Iki šiol jai pavyko surasti vos vieną: aš- 
tuoniasdešimt šešerių, panašų į Jasirą Arafatą. - Kiekvieno 
poreikiai yra skirtingi, - atsiduso ji. 

- Išnarinta Normano nosis, - pastebėjo Evelina. 

— Taip jam ir reikia, - džiaugėsi Madžė. - Senas pusgal- 
vis. 

Normanas nebebuvo padėties šeimininkas. Jau net kelios 
galėjo atsispirti jo žavesiui, nors didžioji dauguma susidūru- 
sios su jo galantiškumu stebėtinai nurausdavo, o neretai klau- 
sydamos nepadorių jo juokelių nesuprantama kodėl juokda- 
vosi. Madžė buvo teisi: sulaukus tam tikro amžiaus, tinka jau 
bet koks. Dar Anglijoje visos turėjo progos tuo įsitikinti - nebe- 
šviežias našlys, kad ir koks nemielas ir apšiuręs atrodytų, vi- 
suomet yra apsuptas moterų, pasiruošusių bet kurią akimirką 
juo pasirūpinti. Tiesa, atvirkščiai nieko panašaus nevykdavo. 
Tokia žiauri gyvenimo tikrovė. 

Marielė nepriklausė gydytojo Ramos gerbėjų klubui. Ji 
tvirtino, kad su juo yra kažkas ne taip. 

— Man jis atrodo kažkoks netikras gydytojas, - tikino ji. — 
Kai man daužėsi širdis, jis atvirkščiai užsidėjo stetoskopą. 

Evelinai dingtelėjo, kad toks priešiškumas gali būti pa- 
remtas rasizmu. Iš to, ką Marielė jai pasakojo, ji suprato, kad 
ši moteris nepasitiki svetimšaliais. Ir anksčiau jai teko girdėti, 
kaip Marielė su nepasitenkinimu burnoja prieš tamsiaodžius, 
todėl nesiliovė stebėtis, kodėl puoselėdama panašias nuosta- 
tas ji apskritai atvyko į Indiją. Dabar priežastis paaiškėjo: čia 
buvo Marielės sūnus. Tuo viską ir buvo galima paaiškinti — na, 
bent iš dalies. Kas vertė Marielę patikėti, kad vien todėl, kad 
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su sūnumi yra viename subkontinente, jai pavyks jį surasti ? 
Marielė daug nepasakojo: tik tiek, kad Keitas yra ieškomas 
policijos dėl kažkokios apgaulės, su kuria jis nėra susijęs — 
Marielė dievagojosi, kad nėra, - todėl ir atvyko Indijon žūt- 
būt surasti jį išdavusio verslo partnerio. Pasakojimas atrodė 
kažkoks neįtikėtinas. Marielė privertė Eveliną prisiekti, kad 
niekam apie tai nė žodeliu neprasitars, ir daugiau nieko apie 
tai nekalbėjo. Tiesą sakant, rodėsi, kad net ima jos vengti. 
Evelina bandė nepriimti to asmeniškai; ji iš patirties žinojo, 
kad tų, kam žmonės atveria širdį, galiausiai imama nekęsti. 

Tiesa, įvyko keistas dalykas. Nors ir turėjo rasistinių prie- 
tarų, Marielė perėmė daugiau indiškų įpročių nei kas kitas. 
Einsliai šiuo atžvilgiu tarėsi esą nepralenkiami, bet gausy- 
bė šio krašto prietarų Marielei spėjo jaugti į kraują; tokia 
jau buvo jos prigimtis. Drauge su ponia Kauvadži, su kuria 
ji, rodos, artimai susibičiuliavo, nuolat skaitė horoskopus. 
Netoliese esančiame turguje vyriškis su papūga ant peties iš- 
būrė jai ateitį. Iš Marielės kambario nuolat sklido smilkalų 
kvapas, o Stela net prisiekinėjo girdėjusi, kaip ji po nosimi 
murma užkalbėjimus, nors šiaip Stelos klausa nevertėjo per- 
nelyg pasitikėti. 

Vieną vėlyvo lapkričio dieną buvo planuojama išvyka į 
Nitrijagramo kaimą, įsikūrusį už dvidešimties mylių, pašok- 
ti. Buvo užsakytas net mikroautobusas, bet Marielė atsisakė 
važiuoti. 

— Tai nelaimę pranašaujanti diena, — atsikalbinėjo ji. — 
Taip sakė ponia Džidži. 

Marielė, žinoma, galvoje turėjo ponią Kauvadži. 

— Kodėl vadini ją ponia Džidži? - stebėjosi Evelina. 

— Na, nepradėsiu gi jos vadinti ponia Karve, tiesa? 

Prislopinusi balsą Stela tarė: 

— Neretai ji elgiasi kaip tikra karvė. 
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— Stela, čia tai ne tas pats, - pastebėjo Džina Einsli. — 
Indijoje karvės yra šventos, todėl jai tai būtų tik kompli- 
mentas. - Ji grįžtelėjo į Marielę. - Kodėl ši diena lemia ne- 
laimę? 

— Nežinau. Ji tiesiog taip pasakė. - Marielė nusikvatojo. — 
Žiūrėk, kad vėl neužpultų beždžionė. 

Paaiškėjo, kad pakeliui į namus sugedo mikroautobusas. 
Jam sutaisyti prireikė visos amžinybės, kol vienas pakelės ko- 
kosų pardavėjas paskolino jiems virvę. Visi pavėlavo pietų. 
Madžė pametė savo akinius nuo saulės. 

— Ar dabar suprantate, apie ką kalbėjau? - Marielės balse 
skambėjo pergalės gaidelė. - Ką turėjau galvoje? 

Vienintelė Evelina suprato, kodėl Marielė tiki antgamti- 
nėmis galiomis. Maldomis, užkalbėjimais ir panašiais daly- 
kais. Kad surastų sūnų, ji buvo pasiryžusi pasitelkti bet kokią 
galią. Sėkmė abejotina, bet čia gi Indija, nuolatinių stebuklų 
kraštas. . 


Pietums buvo patiekta kažkokia sriuba - niekas tiksliai 
negalėjo pasakyti jos sudėties, o antrajam patiekalui - kepta 
žuvis arba avienos kepsnys pasirinktinai. Senukai aptarinėjo 
dienos išvyką: žavūs šokėjai, duobėti keliai, autobusas be oro 
kondicionieriaus, - net ir čia, rodos, teko kovoti už gyveni- 
mą. Evelina nusprendė nevažiuoti. Jai maudė šlaunį, bet ji ne- 
sitvėrė džiaugsmu, kad namuose pasiliko beveik viena. Rašė 
laiškus, o paskui išėjo pasivaikščioti po turgų, kur bekojui 
elgetai paaukojo rupiją ir nusipirko apelsinų. Ji net sužinojo, 
kaip hindi kalba yra apelsinas - santara. 

Popiet Evelina pasėdėjo su Einsliais ir Olivija Kuk, itin 
kalbia moterimi, kurios vyras kadaise dirbo Britanijos far- 
macijos atstovu, todėl jiems teko gyventi įvairiose pasaulio 


šalyse. Šįsyk ji pasakojo apie Honkongą. 
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— Mūsų sūnus Adamas apie šią šalį sukūrė dokumentinį 
filmą, - pasakė Džina. - Apie Normano Fosterio pastatus. Jo 
filmas buvo apdovanotas Didžiosios Britanijos kinematogra- 
bijos ir televizijos asociacijos prizu. 

Kaip visuomet Einsliai privertė Eveliną pasijusti nejaukiai — 
jų sėkminga santuoka, jų BBC agentūroje sužibėjęs sūnus, o 
kur dar kelionės po visą pasaulį. Evelina susimąstė apie savo 
kaimą, kur bendruomenės salėje buvo galima išvysti tik pui- 
kiausių siuvinėjimo kryželiu pavyzdžių. 

— Kitą savaitę čia atvyksta buvusi jo vadovė Dorotė Miler, 
legendinė moteris. Nesitveriame kailyje, kaip trokštame ją 
pamatyti, tiesa, Dugi ? 

— Skamba kiek grėsmingai, - Dugis atrodė kuklesnis. — 
Kas čia per sriuba? Gal kas žino? 

Evelina susimąstė apie sūnų. Kankinama prieštaringų 
jausmų ji laukė, kada jis pasirodys. Žinoma, Evelina degė ne- 
kantrumu pamacyti jį ir jo vaikus, kurių akyse neregėjo, atro- 
do, jau visą amžinybę, bet ji negalėjo įsivaizduoti Kristoferio 
Indijoje. Kaip jis čia jausis? Kaip elgsis jo baugioji amerikietė 
žmona? Ką ji pagalvos apie dėmėtas staltieses ir musių nu- 
tupėtas lempas? Amerikiečiai tokie pakvaišę dėl higienos. 
Žvelgdama į šiuos namus Marsijos akimis Evelina suprato, 
kokie iš tiesų šie nuskurę. 

Drebančiom rankom Džimis pakėlė sriubos lėkštę ir nu- 
nešė ją nuo stalo. 

— Iš teisybės, - sušnabždėjo Daglas, — tai 7265 turėtume 

juo rūpintis. 

Ką Kristoferis pagalvos apie bejėgius patarnautojus ar iš 
čiaupo tekantį rudą vandenį? Galbūt pareikalaus, kad Evelina 
drauge su jais vyktų į Niujorką. Jei būrų indas, nedvejodamas 
taip pasielgtų, bet kita vertus, jei būtų indas, nebūtų leidęs ir 
to, kad jo sena motina apskritai čia patektų. 
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„Tiesą sakant, - mąstė Evelina, — aš ir pati nenorėčiau 
su jais važiuoti: Prie pietų stalo ji suvokė, kad jai vis labiau 
patinka jos naujieji draugai. Visi likimo buvo sumesti į tą 
pačią valtį, visi daugiau mažiau artimųjų apleisti ir jau spė- 
ję vienas prie kito prisirišti. Po dviejų Danromine praleistų 
mėnesių visi tapo nelyginant viena didelė šeima. Net ir cie, 
kuriuos Evelina ne itin mėgo, tapo tokie iki skausmo pažįs- 
tami, kad klausimas, mėgti ar nemėgti, nebeteko reikšmės. 
Anglija liko toli praeityje, ir dabar virė naujas gyvenimas. 
Visi šie žmonės yra su ja susiję. Gali atsitikti taip, kad jau 
netrukus keli pateks į ligoninę, dar kiti, įveikti namų ilge- 
sio, sugrįš į Britaniją, mažumėlę kvaištelėjusieji neabejoti- 
nai pasidarys dar keistesni, o ji, aišku, drauge su jais. Keli 
net gali iškeliauti iš šio pasaulio. Juk visi anksčiau ar vėliau 
numirs. 

— Arjūs siųstas /mspektoriaus Morso? - pajuokavo Daglas. 

Evelina linktelėjo galvą. Gremo brolio vaikaitis iš Anglijos 
atsiuntė kompaktinį diską su Inspektoriumi Morsu. Visiems 
atrodė, kad Gremas neturi giminių, bet, žinoma, tokių buvo. 
Nepakirstieji kelionės nuovargio po pietų ketino sekti gra- 
žuolio Džono Tou vaidybą!. 

Evelina pilna burna šlamštė saldėsius. Šie atrodė kerinčiai 
spalvingi - viršuje apibarstyti mažais smulkučiais saldainiais. 
Jie priminė jai vaikystės gimtadienio vakarėlius, todėl kiek ra- 
mino. Kad ir kas būtų, gyvenimo mažmožiai visuomet džiu- 
gina. 


!' Inspektorius Morsas (Inspector Morse), britų autoriaus Colin'o Dex- 
terio detektyvinių novelių personažas; 1987-2000 m. buvo rodomas 
to paties pavadinimo televizijos serialas, kuriame jį įkūnijo britų aktorius 
Johnas Thaw (vert. past.). 
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Paulina perdavė Raviui faksogramą. 

— Tėtis kalbėjo, kad naujoji gyventoja visiškai pakvaišusi. 

— Ką? 

— Toji Dorotė Miler. Jis tvirtino, kad vaikščioja aplinkui ir 
niūniuoja vaikiškas daineles. 

— Tavo tėvui atrodo, kad visi pakvaišę, išskyrus jį, - paste- 
bėjo Ravis. - Jis toks vienintelis ir nepakeičiamas. 

— Ar nemanai, kad ji gali būti kvaištelėjusi nuo senatvės? 
Maniau, kad prieš ten patekdamas kiekvienas privalo prista- 
tyti pažymą iš gydytojo. 

Tai nuskambėjo tarsi priekaištas. Paulina nenorėjo, kad 
taip atsitiktų, bet pastaruoju metu viskas, ką ji kalbėjo, atrodė 
lyg skundas. Tai dėl Ravio kaltės. Jis pasidarė toks kandus. 

— Ar nenori jos perskaityti? — paklausė ji. - Skamba juo- 
kingai. 

Ravis žvilgrelėjo į pranešimą, bet Paulina pastebėjo, kad 
nėmaž į jį nesigilina. Ji pabandė kalbėti kitaip. 

— Vienos mano klientės motina sirgo Alcheimerio liga, - 
pasakojo ji. - Senutė atvyko į oro uostą su trimis lagaminais. 
Praėjo visa amžinybė, kol viskas buvo patikrinta. 

Susimąstęs Ravis trumpam sustingo, paskui toliau krovė 
indus į plovyklę. Jis taip kruopščiai buvo praskalavęs lėkštes, 
kad nebuvo prasmės jų dėti į indaplovę. 

- Ir ji nešioja skaistybės diržą, - pranešė Paulina. 

Jokio atsakymo. 

Paulina jam po nosimi pakišo pranešimą. 

— Ar skaitei tą nuotykį su gimtadienio tortu? 

Ravis uždarė plovyklės dureles ir suspaudė mygtukus. 
Staiga Pauliną išpylė prakaitas - menopauzė, pyktis — ir vie- 
na, ir kita. 

— Regis, tau nė motais, kas ten dedasi, kol dar gali iš to 
pelnytis. 


175 


— Tai netiesa... 

— Kadaise buvai toks idealistas. 

— Ber kas ten taip jau blogai? — nesuprato Ravis. — Pati 
man pasakojai, kad ten malonu ir tarsi būtų sustojęs laikas. 
Sakei, kad ir pati mielai ten pasiliktum, jei būtum pakanka- 
mai sena. 

— Viskas atrodė taip keista. Norėjau, kad ir tu ten būtum. 

Iš tikrųjų Paulina mintyse sakė 2en0rėjau. 

— Namo grįžai labai pasikeitusi, - pastebėjo Ravis. 

— Ta šalis mane taip paveikė. 

— Visi taip kalba apie Indiją. 

— Aš nesu visi... 

— Jūs, britai, ten nuvykę tik aikčiojate iš nuostabos: ak, 
koks baisus skurdas, ak, kokie nuostabūs saulėlydžiai! 

— Liaukis mane plakęs į vieną krūvą su kitais. 

— Kaip visuomet pernelyg romantizuoji tą šalį, bet jūs visi 
tą darote. Susirenkate tai, kas geriausia - britai visuomet taip 
elgiasi, o paskui sprunkate lauk, ir viskas lieka kaip buvę. 

— Ir /4 pasprukai. 

— Tai todėl, kad negalėjau šito pakęsti, - atsakė jis. 

— Kodėl? 

Ravis sulankstė virtuvinį rankšluostį. 

— Tu neturi nė mažiausio supratimo, kaip yra iš tiesų. Visi 
jūs grįžtate su didžiuliais pirkinių krepšiais ir imate svaičioti 
kažkokias mistines nesąmones. 

— Kodėl negalėjai to ištverti? — paklausė Paulina. 

— Pajurau, lyg mane kas dusintų. 

Ravis išėjo iš virtuvės. Iš poilsio kambario sklido dešimtos 
valandos vakaro televizijos naujienos. Paulina iš patirties ži- 
nojo, kad šį pokalbį tęsti beprasmiška. 

Paulina užlipo viršun. Juodu su Raviu nebėra sutverti 
barniams. Jų gyvenimas buvo vienas užsitęsęs ginčas, per- 
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traukiamas nebent darbo ir miego. Jis buvo nesibaigiantis, 
gyvenantis savo atskirą gyvenimą, lyg koks žarnyno parazitas, 
siurbiantis gyvybinius syvus ir sparčiai juos naikinantis. 

Paulinai iš pradžių atrodė, kad tai verslas Ravison bus taip 
pakeitęs jos vyrą, bet Indija ją privertė suvokti ką kita: Ravis 
nėmaž nepasikeitė, tik po truputį vis labiau tapo savimi - šal- 
takrauju, mintimis nuolat klaidžiojančiu kitur, tiesą sakant, 
nebe sutuoktiniu. Tai buvo viengungis, kurio pašonėje esanti 
žmona — visiškas atsitiktinumas. Galbūt taip elgiasi visi vedę 
indai, ir Paulinai to nebuvo šovę į galvą, kol ji nenuvyko į šalį, 
kurioje knibždėte knibždėjo vyrų, panašių į jos Ravį. Vedybos 
indams yra šis tas, kuo tenka pasirūpinti anksčiau, nei prade- 
di gyventi savo gyvenimą. Ravis nebuvo su ja susijęs. Paulina 
suprato, kad jam tereikėjo savigynos skydo, kad galėtų dirbti 
ligoninėje. Nėra abejonių, kad rūpintis svetimais yra lengviau 
nei savais. Bėda buvo ta, kad kuo labiau ji jautėsi apleista, tuo 
darėsi mažiau miela pati sau. Paulina žinojo, kad pamažu 
tampa apgailėtina verksne ar kupina apmaudo moterimi. Ji 
ėmė pati savęs nemėgti. 

Paulina prisėdo ant lovos. Sugirgždėjo spyruoklės. O 
kaip kadaise ji geidė šio vyro! Ją jaudino Ravio kitonišku- 
mas, sukrėtimas, susidūrus su nežinomybe. Ji prisiminė jų 
pirmąjį pasimatymą ir pietus prancūziškame restorane, rudą 
ranką ant baltos kaip sniegas staltiesės, kaklą, kyšantį pro 
prasegtus marškinius, anuomet vešlius juodus jo plaukus. 
Prisiminimuose iškilo jo rudas daiktas, dabar kuo ramiau- 
siai snaudžiantis po užsegtu užtrauktuku. Galbūt šiąnakt 
mudu bučiuosimės. Ar jo seilių skonis bus kitoks? Ar nuo 
jo sklis kitoks kvapas? Galbūt dar šiąnakt kojomis apsivysiu 
nuogą indo kūną. Apimta geismo Paulina neteko apetito. 

Ji galvojo apie tai, kokia vis dėlto meilė kaprizinga. 
Uždegantis elementas savyje gali turėti savigriovos. Tai, kas 
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atrodė aišku, iš tiesų skendi tamsoje. Nesuvokiama. Niūru. 
Pati Indija ir paaiškino jos vyrą. Tarsi kaleidoskopas ji supur- 
tė išsibarsčiusias Ravio dalis ir sudėliojo kita tvarka. Dabar 
Paulina regėjo jį kitoje šviesoje, net galėjo suprasti, kodėl 
jis paliko gimtinę. Pajutau, lyg mane kas dusintų. Gyventi 
Indijoje, tarsi murdytis metro stotelėje spūsties metu — kvapą 
gniaužianti minia, nuolatinis stumdymasis ir baisus šurmulys, 
kad net tenka užsikimšti ausis. Kitaip stiprus inertiškas nevil- 
ties balsas galėjo tave sugniuždyti. O dar šeima, kurios kelis 
narius ji buvo sutikusi Londone. Permelyg idealizuojate Indiją. 
Anksčiau Paulina jam pavydėjo tėvų, brolių ir seserų, pusbro- 
lių ir pusseserių. Pati kilusi iš negausios šeimos, ji žavėjosi plačia 
Ravio gimine. Tiesa, jau seniai jai tapo aišku, kad jų keliami 
reikalavimai gali ir slėgti. Nenuostabu, kad Ravis pabėgo. 

Blogiausia buvo tai, kad Paulina jautė, jog nebedomina 
savo vyro. 

Lauke siautėjo audra. Buvo ruduo. Paulina atvėrė spintos 
duris ir išsitraukė plastikinį maišelį. Jame buvo pilna nuo- 
traukų. Išėmusi visą jų šūsnį paskleidė ant lovos. 

Keliose buvo įamžintas Danrominas: vijokliais apnarstytas 
apsilupinėjęs bungalas. Jie tik vadino jį bungalu, nors iš tiesų 
tai buvo dviaukštis pastatas. Vienoje nuotraukoje antro aukšto 
lange ji pastebėjo neryškų veidą. Kas čia žiūrėjo? Paulina nega- 
lėjo pasakyti. Kitoje nuotraukoje jos tėvas sėdi verandoje, šalia 
savo kambario. Iš to, kaip buvo pakrypusi jo galva, Paulina su- 
prato, kad per radiją jis klausosi kriketo varžybų. Viešėdama 
Indijoje ji pajuto jam didesnę meilę. Atrodė paprasčiau, kai 
Ravis nesirauko dėl tėčio tuštinimosi problemų. Maryt, 
Danromine jos tėvą pakentė labiau nei kur kitur, galbūt todėl, 
kad tarp darbuotojų nebuvo gražių moterų. O galbūt tiesiog 
indai labiau pakantūs visokiems keistuoliams, ypač jei tas keis- 
tuolis yra britas. Per ilgą laiką jiems teko su tuo susicaikyti. 
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Paulina žiūrinėjo nuotraukas. Vienoje moteris, kurios 
vardas jai iškrito iš galvos, tapė ant molberto. Kitoje — ke- 
turios senutės sėdėjo sode. Nuotrauka buvo prastoka, todėl 
vietomis atrodė blanki. Paulina negalėjo įžiūrėti, ką jos veikė, 
jei apskritai ką nors veikė. Ji neįstengė jų atpažinti: moterys 
blyškiomis vasarinėmis suknelėmis kiek priminė vaiduoklius. 
Tąsyk, kai namai ką tik buvo arvėrę duris, ten gyveno vos ke- 
lios moterėlės, bet ir šios, nublankintos anapus sodo tvoros 
verdančio gyvenimo, jau spėjo išnykti jai iš atminties. 

Kai tėvas snausdavo popiečio, Paulina traukdavo pasi- 
dairyti po apylinkes. Daugiausia nuotraukų buvo su vaikais, 
kuriuos jai teko sutikti gatvėse. Keldami baisų erzelį šie grū- 
dosi vienas per kitą, bandydami trūks plyš patekti į kadrą. 
Sustabdytos šypsenos, smulkutės rankelės, tiesiamos į saldu- 
mynus. Vaikai ištirpdė jos širdį. Šis jausmas pakirto jai ko- 
jas, atrodė stipresnis už tą, kurį prieš daugelį metų ji pajuto 
Raviui restorane Antoinette. Dauguma vaikų buvo berniu- 
kai. Vienoje nuotraukoje jie turškėsi vandenyje, kuris stipria 
srove žliaugė iš sprogusio vamzdžio. Vaikai atrodė itin skur- 
džiai, bet kaip skyrėsi nuo Anglijos skustagalvių banditų iš 
Plenderio garvės - vaikiščių suaugusiųjų veidais, daužančių 
automobilių veidrodėlius. Indų vaikų skurdas atrodė kitaip. 
Jūs susirenkate iš mūsų, kas geriausia. Britai visuomet taip el- 
giasi. O kad ji galėtų jiems parodyti šias nuotraukas. Galbūt 
tai apskritai buvo vienintelis kartas, kai juos kas nors foto- 
grafavo tarsi įrodymui, kad jie apskritai egzistuoja. Bet kaip 
būtų galima jas išsiųsti? Paulina nežinojo nei vaikų vardų, 
nei adreso. Nebent galėjo parašyti: Du berniukai. Perduoti: 
šiukšlių krūva už Rojaus kino teatro, Bangalūras. 

Paulina žinojo, kad ji būtinai ten grįš. Ir tai padarys ne tik 
dėl tėvo. Moteris atgal į maišelį sudėjo nuotraukas ir nusilei- 
do laiprais žemyn. 
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Ravis žiūrėjo kažkokį veiksmo filmą apie policininkus. Tai 
mažumėlę ją nustebino; anksčiau niekuomet jo nedomindavo 
panašūs dalykai. Iš vyro pakaušio Paulina suprato, kad jis 
žino, jog ji kambaryje. Jai toptelėjo mintis: „Jis toks pat ne- 
laimingas kaip aš. 

Paulina prabilo: 

— Važiuokime ten Kalėdoms. Prašau, Ravi. 

Prašau, pasakyk /a/p, kitaip gal keliausiu viena ir niekuo- 


met nebegrįšiu. 


— Ar bendraujate su savo mieląja dukterimi? 

- Ji puikiai laikosi, - patikino Normanas. - Viskas ge- 
rai. - Klube Gymkbana jiedu su Soniu gurkšnojo po alko- 
holinį kokteilį. - Vakar sulaukiau jos skambučio. Ji atvyksta 
Kalėdoms. 

— Atsiprašau! - Sonis stryktelėjo ir pasileido paskui vyrą, 
einantį pro barą. Normanas sekė akimis, kaip Sonis energin- 
gai gestikuliuoja rankomis. Vaikinas ramiai negalėjo nusėdėti 
nė minutės. Jų trumpą pokalbį jau du kartus spėjo nutraukti 
telefono skambutis. 

Sonis grįžo prie staliuko. 

— Atsiprašau, tęskite. 

— Privalai mažumėlę atsipalaiduoti, seni, - pararė Nor- 
manas. — Tai 724225 čia derėtų baigti dienas nuo širdies smūgio. 

— O kas man belieka? Nėra nė vieno, kuriuo būtų galima 
pasitikėti, viską privalau daryti vienas. Verslo partneriai mane 
apgaudinėja ir man už nugaros rezga kitus planus... 

Sonis nesiliovė malęs liežuviu. Normanas laukė nesulau- 
kė, kada pagaliau galės prabilti apie tai, dėl ko jiedu susitiko. 
Tai buvo subtilus reikalas. Šalimais ant sienos kabėjo tigro 
galva. Vengdama Normano žvilgsnio, stiklinėmis akimis ji 
žvelgė į tolį. 


180 


— Ar viešbutyje yra bėdų? Privalai man atvirai pasakyti, 
Normanai. - Sonio akys blykstelėjo. - Esi mano slaptasis 
agentas. 

— Visus, sakytumei, apsėdo tas prakeiktas gydytojas. Net 
virpa iš jaudulio. Tarsi jam subinėje šviestų saulė. 

— Moterys! - Sonis gūžtelėjo pečiais. 

Normanas giliai įkvėpė oro. 

— Apie tai ir norėjau su tavimi pasikalbėti... 

— Atsiprašau! Minutėlę. 

Sonis staiga pašoko ir pasileido paskui būrelį vyrų, ku- 
rie ruošėsi palikti barą. Normanas susmuko krėsle. Klubas 
Gymkbana buvo įsikūręs sename didžiuliame pastate, čia 
buvo daugybė dideliuose vazonuose prisodintų palmių, gy- 
vūnų iškamšų. Jis aiškiai buvo skirtas britams, bet dabar buvo 
pilnas tamsiaveidžių. Normanui kaip Sonio svečiui kelis kar- 
tus čia teko lankytis ir anksčiau. Dabar tokiam kaip jis tai 
buvo vienintelis būdas apskritai kur nors patekti. Čia buvo 
matyti viešpatavimo pėdsakų: vestibiulyje kabėjo prezidentų, 
o biliardo salėje giliomis nišomis - komandos narių nuotrau- 
kos, išrašytos aukso raidėmis. Skubėdami nuo staliuko prie 
staliuko grakščiai vinguriavo kokarduoti padavėjai, sumaniai 
nešdami padėklus su gėrimais. Iš ankstesnių viešnagių tropi- 
kų kraštuose Normanas pažinojo tokius klubus. Anksčiau 
jie nepaprastai jį ramindavo. Tiesa, dabar nebe tie metai, ir 
panašios vietos priverčia Normaną pasijusti taip, tarsi jis jau 
būtų išnykęs. 

Sonis sugrįžo atgal. Normanas prisidegė cigaretę. 

— Esi pasaulio matęs žmogus, seni, - kalbėjo jis. - Tiesą sa- 
kant, kone giminaitis. - Netikėtai nušvitęs supratimas jį visuo- 
met sukrėsdavo. - Tikiu, kad pasitaiko čia tau ir pasilinksminti. 
— Normanas žinojo, kad Sonis turi žmoną, nors šis niekuomet 
apie ją neužsimindavo. - Tiesa ta, kad kiekvienas vyras ilgisi 
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moters draugijos. Teko girdėti, kad Bangalūro moterys moka 
būti ypač malonios. Tikiuosi, supranti, apie ką kalbu. 

Sonis nenustygo vietoje. Akimis jis lakiojo po patalpą. 
Normanas atkakliai laikėsi savo. 

— Pamaniau, gal galėtum nukreipti mane tinkama krypti- 
mi. Na, supranti, lyg ir padaryti pradžią. Ar panašiai. Žinoma, 
kiek įmanoma apdairiau. 

— Ką? - nesuprato Sonis. 

- Trumpai drūtai - ieškau draugiškos moters su patirtimi... 

— Betgi ir taip esi apsuptas vien moterų. - Sonis sukikeno. — 
Gali kas naktį jas keisti. 

Normanas pastatė ant stalo taurę. 

— Ar juokauji? Jos jau seniai ne pirmos jaunystės, tiesa? 

— Bet ir tu, seni. 

Normanas nepatogiai pasimuistė. Ir iš tiesų, jam nederėjo 
šitaip kalbėti. Nejau vyrukas neturi jokio takto? 

Sonis, kuris, atrodo, troško kuo greičiau išsinešdinti, pa- 
sikvietė berniuką. Normanas atgal į namus sugrįžo rikša. Ši 
kratydamasi per duobes visą kelią dardėjo, pakeliui pakabinti 
ant virvelės skimbčiojo mažyčiai varpeliai ir visokiausi talis- 
manai. Normanas gūžėsi po plastikiniu rikšos gaubtu. Šis po- 
kalbis jį pažemino. Nejau Sonis nesupranta, kad ir pats sulau- 
kęs jo metų gali turėti bėdų, susijusių su intymiu gyvenimu? 
Prostatos operacija mažai pagelbėjo, todėl, tiesą sakant, hi- 
drauliniame skyriuje jis jautė šiokių tokių nepatogumų. Tik 
tikra profesionalė galėtų jam padėti — ir praeityje ne kartą 
pagelbėjo. Aišku, reikėtų užsienietės — iš Nigerijos, Tailando, 
Malio. Tik kita odos spalva priverčia jo daiktą dirbti. Tos mo- 
terys žino, kaip patenkinti vyrą — tai joms jaugę į kraują. 

Šokinėdama rikša važiavo pro Kubono parką. Ties posū- 
kiu Normanui teko įsirverti turėklų. Vidury aikštės stovėjo 
karalienės Viktorijos statula, gausiai nutūpta paukščių. 
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Su tokiomis moterimis vyrukui netenka veltis į nesmagius 
pokalbius. Nieko panašaus. 


Be to, jos iš jo nesijuokia. 


Sonis plūdosi. Jis ir vėl nesėkmingai bandė surinkti mobi- 
liojo telefono numerį. Žinoma, jokio prakeikto atsakymo. 

Jis palinko į priekį. 

— Atspėk, ką sutikau klube, - klausinėjo jis vairuotoją. - 
Ogi, palaidūną Fredį. Jis tai jau žino, kur pradingo tas kalės 
vaikas PK. Vaikinas man pasirodė nepaprastai apsukrus. 

Jie visu greičiu lėkė MG keliu, išmaniai sukiodamiesi tarp 
šimtų ir tūkstančių mašinų. Džatanas Singhas buvo patyręs 
vairuotojas. Kaip ir dauguma sikų, jis jautė didžiulę meilę 
technikai. Jau dvidešimt metų jis dirbo kartu su Soniu, todėl 
daugiau nei kas kitas Bangalūre apie jį žinojo. 

- Jis tariasi galintis nuo manęs pasprukti, baraami, - kal- 
bėjo Sonis. — Aš būtinai jį surasiu, Džatrandži. Surasiu ir gyvą 
iškepsiu. 

PK, buvęs bendrininkas, jau tris savaites jo vengė. Tiesa, 
buvo ženklų, bylojančių apie jo buvimą čia, Indijoje. Sonio 
svainis pastebėjo jį ministerijos kokteilių vakarėlyje, dar kaž- 
kas matė jį šalia vieno iš Sonio pastatų, biurų komplekse, 
anapus Gynybinės kolonijos, o Sonis žinojo tik tiek, kad bet 
kuriuo metu jis gali išvykti į JAV ar Londoną verslo reikalais. 
Aišku, PK buvo sukčius. Kyšiais jo kompanijai pavyko laimėti 
leidimą keliems dideliems projektams, tarp jų ir gyvenamojo 
pastato statybai Sonio sklype Oro uosto gatvėje. Visa tai jau 
buvo patvirtinta. Bėda ta, kad visus statybos darbus vyrukas 
patikėjo brolio statybos firmai, kuri, klastodama sąskaitas, 
naudojo reikalavimų neatitinkančias statybines medžiagas. 

— Aš dar pakursiu jam pirtį, - murmėjo Sonis, automobi- 
liui lekiant MG keliu. Prieš trejetą savaičių, įpusėjus darbams, 
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prakeiktas pastatas sugriuvo. Ekspertai ištyrė, kad į cementą 
buvo įmaišytas pernelyg didelis kiekis smėlio, todėl cbootiya 
dingo. 

— Reikėtų priminti jį koja, Džatandži! 

Suskambo mobilusis telefonas. Kitame gale pasigirdo pa- 
Žįstamas balsas. 

— Kur esi, mera chota beta? Nejau toks užimtas, kad vi- 
siškai pamiršai savo seną motiną, kuri jau valandą tavęs čia 
laukia? 

Hai Raba! Jis visai pamiršo, kad buvo pažadėjęs ją nuvežti 
pas akių gydytoją. 

— Na, veikiausiai ir be manęs turi reikalų, —- motina arsidu- 
so. - Paprašysiu Anad, kad iškviestų taksi... 

— Ne, mama... 

— Aš ir viena galiu nuvažiuoti, nueisiu pėsčiomis. 

- Luktelėk! 

- Šiandien man mažiau skauda, todėl pranešiu ponui 
Desai, kad tau atsirado svarbesnių reikalų... 

— Ašjau pakeliui! Palauk dešimt minučių! - Sonis išjungė 
telefoną. - Suk vairą! Džaldį! 

Sonis susmuko argal. Visai iš galvos išgaravo iš motinos 
mėgstamos parduotuvės Darpans Electric Bakery pagriebti 
dėžutę gulab jamuns. Šįryt išeidamas iš namų jis buvo jai pa- 
žadėjęs. 

Soniui tvinksėjo smilkiniuose. Jam prieš akis iškilo mo- 
tinos paveikslas - ji nekantriai trypčiojo prie durų. O kad 
žmona sugebėtų ją nuraminti, bet jau savaitę juodu nesikal- 
ba. Sonis nebepamena, o tiesą sakant, nebesistengia prisimin- 
ti, ko jiedu susibarė. Nėra abejonės, kad tai susiję su virtuvės 
baldais. 

Ilgai leidęs viengungio gyvenimą, Sonis vėlai vedė mote- 
rį, kuri, kaip jam atrodė, nekels jokių rūpesčių — nuolanki, 
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visuomet nuošaly besilaikanti moteriškė, dėkinga likimui, 
kad apskritai pavyko susirasti vyrą. Deja, po tariamu nuolan- 
kumu slypėjo nepalaužiamas ryžtas siekti savo. Paprastai tai 
jai pavykdavo liguistai maldaujant; senas triukas, kuris abiem 
su motina puikiai pavykdavo. Moterys. Ar kam nors apskri- 
tai pavyksta jas suprasti? Jis žinojo, dėl ko Normanas Pursas 
kankinasi. „Ir vis dėlto, - mąstė Sonis, - po šimts kelmų, jei 
tapčiau sąvadautoju. Kas būtų, jei apie tai sužinotų Normano 
duktė ar Ravis sahibas?“ Sonis patektų į labai nemalonią pa- 
dėtį. Be to, tas vyrukas buvo išties per senas panašioms kvai- 
lystėms. Jam derėtų ramiai leisti dienas savo vištidėje. 

Mersedesas iš lėto stūmėsi Brigados gatve. Gatvėje vyko 
didžiulis judėjimas. Sankryžoje įstrigę du autobusai užkir- 
to eismą, nes abiejų vairuotojai atsisakė pajudėti iš vietos. 
Šliedamiesi prie šaligatvių kiti vairuotojai iššoko ant kelio, 
kad galėtų prisijungti prie ginčo. Išlindęs pro langą Sonis 
šaukė atlaisvinti prakeiktą kelią. 

Susmukęs atgal Sonis nearplėšė akių nuo Karisbma Plaza. 
Tai buvo pirmas jo įsigytas nekilnojamasis turtas; degdamas 
sūniškąja meile tąsyk pavadino jį motinos vardu. Tiesa, nuo 
to laiko praėjo dvidešimt metų. Jo langus buvo spėjusios su- 
ėsti rūdys. 

Kitoje garvės pusėje stūksojo Danromino siena. Ja atka- 
kliai šliaužė bugenvilija, anapus jos augo ugniniai medžiai. 
Sonis pagalvojo apie pavėsingą sodą ir gyventojus, gyveni- 
mo saulėlydį leidžiančius jo prieglobstyje. Anglijoje įprasta 
vaikams tėvus patikėti tokioms įstaigoms. Paskui jie ir patys 
pasensta. Soniui dingtelėjo panaši mintis. Staiga jis pasijuto, 
tarsi kybotų ore, sakytum, kažkas būtų nutraukęs virves ir jis 
pasileistų į dangų. Su kaukiančia sirena automobilis iš lėto 
judėjo pirmyn. Jam prieš akis iškilo nirštančios motinos vaiz- 
das - taip ir būtų, jei išdrįstų jai tą pasiūlyti. Ką ten įniršis — 
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visiškas nesusipratimas. Tiesa, akimirką tai atrodė nuostabi 
mintis. Jis galėtų ją aplankyti kartą per savaitę, o lauktuvių 
atvežtų dėžutę dža/ebis, užuot, kaip dabar, baiminęsis grįžti 
namo. 

Sonis iš tiesų bijojo. Artėjant prie namų, jį užvaldė pažįs- 
tamas kaltės jausmas, atmieštas dusuliu. Kiekvieną akimirką 
jis tik didėjo. Sonis jautėsi tarsi mažas vaikas - jis, penkiasde- 
šimt dvejų metų vyras. 

Staiga Soniui dingtelėjo mintis, kad jis visuomet taip jau- 
tėsi. Kad ir koks užimtas būtų, skersai išilgai maišydamas pa- 
saulį giliai viduje taip ir liko mažas mamytės sūnelis. Ak, gal 
jis ir atrodo kaip tikras vyras, bet išorė gali būti apgaulinga. 
Šiaip ar taip, tai buvo Indija. 
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Žmogus, ieškantis savo laimės, pirmiausia privalo ištraukti strė- 
lę, kurią pats ir įsmeigė savin - liūdesio, troškimo ir nevilties 
smaigalį. 


(Sutta-nipata) 


— Sveika, mama, aš čia. 
- Kur? 

- Čia, Indijoje. 

— Ką? 

— Aš čia, Indijoje! 

— Kur? 

— Utar Pradeše. 

— Uter kur? 
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— Aš Utar Pradeše! 

— Tu čia? 

— Aš ašrame. 

— Ką? 

— Aš ašrame! Drauge praleisime Kalėdas. 

— Ką? 

— Susitiksime per Kalėdas! 

— Bet aš jau vynioju tau dovaną. 

— Ką? 

— Jau ketinau tau ją išsiųsti. 

- Galėsi ir taip atiduoti. Nejau nė kiek nesidžiaugi? 

— Ką? 

- Sakau... 

— Nieko negirdžiu! 

— Maniau, kad tau patinka staigmenos. 

— Ką? 

— Nesvarbu. Paskambinsiu pranešti, kada atvykstu. 

Pasigirdo pypsėjimas. Evelina padėjo telefoną ir susmu- 
ko ant lovos. Žinoma, ją buvo apėmęs jaudulys, kad atvyksta 
duktė, bet tuo pat metu ji pajuto, kad visiškai nebeturi jėgų. 
Evelina jau buvo spėjusi pamiršti tą begalinį išsekimą, kurį 
sugeba sukelti tik Teresa. Ir kodėl ji nepranešė jai to anksčiau? 
Evelina žinojo, kad anksčiau ar vėliau duktė ją būtinai aplan- 
kys, bet kodėl ji neįspėjo iš anksto? Aišku, Evelina žinojo ko- 
dėl. Teresa tiesiog buvo kitaip surėdyta. Evelinos širdis pašėlo 
plakti. Kur apsistojo duktė? Kiek jai buvo žinoma, jų namuo- 
se neliko vietos. Juk Teresa neketina - neduok Dieve - miegoti 
jos kambaryje, tiesa? Ji turėjo dvigulę lovą. Galbūt Evelinai 
derėtų jos atsikratyti. Galėtų dėtis, kad jos čia niekuomet ir 
nebuvo. 

Ar Teresa čia atvyko jos aplankyti, o gal ieško dvasinio 
prieglobsčio? Evelina ieškojo atsakymų. Per paskutinius 
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metus tapo aišku, kad Indija Teresai davė tai, kuo ji pati ne- 
galėjo pasirūpinti. 

Ak Dieve, ir Kristoferis atvyksta. Ar Teresa apie tai žino? 
Kristoferis su šeima pasirodys dar prieš Kalėdas, nors, ačiū 
Dievui, apsistos viešbutyje Tadž Balmoral. Ak, Viešpatie. 
Kristoferis. Teresa. Marsija. 

Jai derėtų paskambinti Kristoferiui ir jį įspėti. Ne - aišku, 
ne tai. Pranešti gerą naujieną, kad atvyksta jo sesuo. 

Ak, aukščiausiasis dangau. O kad ji mokėtų melstis, bet 
Evelina žinojo, kad maldos nebepadeda. Jei ji būrų Marielė, 
galėtų ką nors pasiūlyti Dievui. Krišna, tas mėlynveidis die- 
vas, tapo Marielės numylėtiniu; savo kambaryje ji pasistatė 
gipsinę jo statulėlę. Buvo pastebėta, kad iš valgyklos ji slapčia 
pasiima kelis trapios tešlos pyragaičius, kad galėtų po arba- 
tos jam jų pasiūlyti. Tiesa, indai tiki, kad Dievas yra visur. Jie 
meldžiasi filmus reklamuojantiems plakatams, bet kam. Jie 
apipina juos gėlėmis ir tiki. 

Evelina akimis perbėgo turtą, kurį atsivežė iš Anglijos — 
įrėmintos nuotraukos, sidabrinis plaukų šepetys, akvarelė su 
Vakarų Viteringu. Vargu ar ji sugebėtų apiberti juos sausai- 
niais, juk dar nėra visiškai pakvaišusi. Šiaip ar taip, tai nepa- 
deda, tiesa? Marielės sūnus vis dar neatsirado. Vos prieš dieną 
ji pasiteiravo Marielės, ar yra kokių naujienų iš jo kaimynų 
Čigvelyje, su kuriais vieninteliais Marielė palaikė ryšį. Nė 
kvapo, atsakė Marielė. Jei jos sūnus nė nenumano, kad moti- 
na Indijoje, kaip po galais jis galėtų ją surasti, nesvarbu, su ar 
be Dievo įsikišimo? 

„Vargšelė Marielė, - pagalvojo Evelina. - Aš bent jau tu- 
riu vaikus: 

Tiesa, ši mintis pasirodė mažiau guodžianti, nei ji tikėjo- 
si. Ji žvelgė į budos pavidalo muilo gabalėlį, kurį Kalėdoms 


ketino padovanoti Teresai. Antradienį buvo surengta išvyka į 
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Meno dirbinių prekybos centrą Maharmos Gandžio gatvėje. 
Šios įstaigos savininkas pasirodė žavus vyras, visiems pažadė- 
jęs gerą kainą, nes jie yra jo gero draugo Sonio sahibo drau- 
gai. Artėjant Kalėdoms, visi tarsi išsikrausto iš proto, įnirtin- 
gai pirkdami visokius nereikalingus daiktus, pagamintus iš 
santalo ar vario. Kaip ir visi panašūs sandoriai, šis taip pat 
truko visą amžinybę — kol sekretorius trimis egzemplioriais 
kruopščiai pildė formas, ant šių prie kito stalo sėdintis vyras 
dėjo antspaudus. Štai dabar Evelina galės dukteriai tiesiai į 
rankas įduoti budą! 

Evelina paėmė į rankas telefoną. Niujorke buvo anksty- 
vas rytas, gal ji dar spėtų pagauti Kristoferį, kol šis neišėjo į 
darbą. 

Linija buvo užimta. 

Evelina pakilo ir nusileido laiptais žemyn. Buvo ankstus 
vakaras: karvių valanda. Laiptinėje šalia plastmasinio kibiro 
tupėjo jaunas šlavėjas. Jis įmerkė skudurą į vandenį, stipriai jį 
ginant krabas šlitinėjo po visą laiptinę. Jo liemuo apsinuogi- 
no. Vaikinuko pečiai atrodė tokie gležni, kaklas toks švelnus. 
Staiga Eveliną užplūdo švelnumas - motiniška globa, kurios 
seniai nebejautė savo vaikams. Berniukas jai nusišypsojo, ir ši 
šypsena pasirodė tokia kerinti, kad jai sutirpo širdis. Keista, 
nors jai be galo magėjo jį paliesti, jis buvo Neliečiamasis ir jai 
buvo nevalia apkabinti jo gležno kūno ir prisiliesti prie švel- 
nios jo odos. Vaiko oda pasirodė itin tamsi. Evelina jau buvo 
pastebėjusi, kad, kaip ir jos tėvynainių, indų odos spalva nepa- 
prastai įvairavo; pilkšvai ruda, žalsva alyvuogių, žvilganti rau- 
donmedžio - tokia didžiulė įvairovė, kaip raudona Normano 
nosis, lengvas Madžės įdegis ar jos pačios blyškumas. 

Šlavėjas įsispraudė kampan norėdamas ją praleisti. 
Berniukas šypsojosi, o jo dantys atrodė balti kaip sniegas. 
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Kaip paprasta skleisti draugiškumą! Kaip paprasta būtų jį 
mylėti - jokios kaltės ar abipusių priekaištų. 

Evelina nusileido laiptais žemyn. Laukiamajame nebuvo 
nė dvasios. 

— Memsabib, galbūt norėtumėte chereso? 

Evelina pašoko. Tai buvo Ajubas Chanas, dar vienas seny- 
vas padavėjas. Jis atrodė nelaimingas žmogus randais nusėtu 
veidu - nežinia, nuo aknės ar nuo raupų. Evelina ir jam jautė 
gilius jausmus. Gailestį. Jai magėjo jį paliesti, kad jis pasijustų 
geriau. Jai visus magėjo liesti. 

— Ne, ačiū, Ajubai. 

„Keista, - galvojo Evelina, - ši šalis man daro keistą povei- 
kį. Susiimk“ Aišku, lengviau pajusti šiltus jausmus svetimiems 
ir nelaimingiems žmonėms. Išties lengviau nei dideliems ir 
nepaprastai sudėtingiems žmonėms, kuriuos pati ir pagimdė 
ir kurių greitas pasirodymas kėlė joje tokią sumaištį. 

Prie stalo nebuvo nė gyvos dvasios. 

— Ar yra ponas Kauvadžis? - paklausė ji. - Rodos, telefo- 
nas neveikia. 

Ajubas Chanas pakraipė galvą. Ant sienos pakabintame 
kalendoriuje buvo katinėlio nuotrauka. Jis skelbė lapkritį. 
Evelinai atrodė, kad jau prasidėjo gruodis; šioje vietoje ne- 
sunku prarasti laiko pojūtį. Po kelių savaičių pasirodys jos 
sūnus. Ji privalo jam pranešti naujieną. Kristoferį visuomet iš 
anksto reikėjo ruošti netikėtumams. 

Evelina žvilgsniu įsikibo į stiklinį staliuką, stovintį šalia 
minkštasuolio. Ant jo buvo sudėti žurnalai Readers Diges:, 
Newsweek ir Air France. Nuo jos atvykimo, rodos, taip nie- 
kas prie jų ir neprisilietė. Šalimais peleninėje gulėjo Madžės 
nuorūkos, ant kurių buvo likusios rausvų lūpdažių žymės. 
Šių taip par jau kelias dienas niekas nelietė. Ji negalėjo nė įsi- 
vaizduoti, kad kam nors užtektų jėgų jas išnešti. 
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Evelinos susimąstymą sudrumstė nuaidėję žingsniai. Tai 
buvo Einsliai, grįžtantys iš kokios eilinės išvykos. Jie nepa- 
prastai gyvai žingsniavo laukiamuoju. 

— Sunku parikėti, kad netrukus Kalėdos, - linksmai pasa- 
kė Evelina. — Čia tokia šilta saulė. 

— Nusipirkome kasetę su Karališkojo koledžo giesmėmis, - 
pranešė Džina. - Kad ir kur būtume, per Kalėdas mudu su 
Dugiu visuomet jų klausomės. 

Evelina užėjo už stalo, nukabino nuo sienos kalendorių 
ir pervertė puslapį. Su laiku visi spėjo įprasti prie naujųjų 
namų ir jautėsi kaip namuose. Taip atsitiko ir todėl, kad 
jų direktorių vis rečiau buvo galima pamatyti. Gruodžio 
mėnesio puslapį puošė kokerspanielių veislės šunyčių nuo- 
trauka. 

— Abu mano vaikai atvyksta Kalėdoms, - pasakė Evelina. 
Staiga ją užliejo nedrąsus pergalės raudonis; tarp gyventojų 
šiuo klausimu vyko slaptos varžybos. 

— Kaip miela! - pasakė Džina. - Aišku, Adamas nepa- 
prastai norėtų mus aplankyti, bet mes jį patikinome, kad ne- 
reikia, nes ir dviese esame laimingi. Šiaip ar taip, jis be galo 
užsiėmęs ir šiuo metu filmuoja BBC serialą. 

Evelinai pasirodė, kad burbulas akimirksniu subliuško. 
Užuomina buvo ta, kad jos vaikų gyvenimai tokie sumauti, 
kad nieko geresnio jiems ir neliko daryti. Ak, Viešpatie, nejau 
tai tiesa? 

Daglas žvilgtelėjo į laikrodį. 

- Saulės beveik neliko, - priminė jis. - Pats metas pasisti- 
printi, mergaitės. 

Evelina atsisakė eiti drauge teisindamasi, kad turi paskam- 
binti, bet linija buvo vis užimta. Vakar buvo nutrūkęs elek- 
tros energijos tiekimas. Tikras stebuklas, kad ši šalis apskritai 
dar egzistavo, dar daugiau — čia klestėte klestėjo moderniųjų 
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technologijų pramonė, žvilgantys biurų pastatai vos už my- 
lios stiebėsi į dangų. 

— Kur Minu? - paklausė Daglas. 

Evelina kalbėjo prislopintu balsu. 

— Man atrodo, jiedu ir vėl įsivėlė į kivirčus. - Anksčiau 
verandoje buvo girdėti pakelti balsai. - Tikras prakeikimas. 
Privalau susisiekti su sūnumi. 

Staiga Evelina prisiminė, kaip kažkas jai buvo užsiminęs, 
kad kitoje gatvės pusėje yra ryšių centras. 


Savo kambaryje Einsliai su Olivija Kuk gurkšnojo vis- 
kį. Taip buvo pigiau nei viešbučio bare. Džina, niekuomet 
nespjaunanti į tauupumą, Riėmondo aikštėje aptiko alkoho- 
linių gėrimų parduotuvę, kurioje ir įsigijo puikaus viskio 
Scotch butelį. Be to, kambaryje buvo galima nesivaržant 
plepėti. 

— Atspėk, ką mieste pastebėjome? — kalbėjo Džina. — 
Ogi, Dorotę. 

— Buvo išėjusi pasivaikščioti? — pasiteiravo Olivija. 

— Mes kaip tik išėjome iš banko, žinai tą banką Gryndleis 
Lalbago garvėje, ji kaip tik sliūkino prošal - atrodė ypač keis- 
tai. 

— Vargšelė, - su užuojauta tarstelėjo Olivija. 

Buvo visuotinai nuspręsta, kad Dorotė Miler, BBC dama, 
yra tikra keistuolė. Viena vertus, ištisas valandas vaikštinėja 
viena, neretai negrįždama net pavalgyti, ir niekuomet nie- 
kam nepasakoja, kur buvusi. „Tiesiog vaikštinėjau“, - atšau- 
davo ji. Ir dar su sąnarių uždegimu. 

— Mudu pasekėme ją gatve, - pasakojo Džina. - Pasirėmusi 
lazdele ji, regis, amžinybę stovėjo prie Mevali Tiffin Rooms. 

— Galbūt ji tik norėjo išgerti puodelį arbatos, - spėliojo 
Daglas. 
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— Ne, su ja dedasi kažkas keista. - Džina šliūkštelėjo į 
Olivijos taurę. - Vakar matėme ją senamiestyje. Mudu pieta- 
vome, šlamštėme paprastą žha//. Mudu dažnai valgome gatvės 
maistą, tiesa, Dugi? Jis yra visiškai saugus. - Ji mažumėlę prislo- 
pino balsą. - Esu tikra, kad tai Alcheimeris, ankstyvoji stadija. 

Danromino gyventojai kentė senatvės negalias - sutriku- 
si atmintis, bendras išsiblaškymas; kitus kamavo dar ryškesni 
senatvės požymiai. Tą supratus, užvaldydavo gėdingai perga- 
lingas jausmas. Stelos pastebėjimas, kad Dorotė deklamuoja 
vaikiškus eilėraštukus, buvo neabejotinas įrodymas. Rodos, ji 
nuolat deklamavo Ba ba juoda avelė. 

— Jie be perstojo kažkur klajoja, - pasakojo Džina. — 
Mūsų draugė Eimė kenčia nuo silpnaprotystės, tiesa, Dugi? 
Sykį vidurnaktį vienais naktiniais marškiniais ji išėjo į gatvę. 
Jiems teko ją uždaryti. Be to, ji niekaip nesiliovė žiūrėjusi E. 7: 
įrašą?. Noriu nano. Ši ištrauka jai labiausiai patiko. 

— Ten jie ir bando sugrįžti, - nusprendė Olivija. 

- Kur, namo? 

Olivija pritariamai linktelėjo galvą. 

- Į namus, kurių buvo netekę. Galbūt atgal į vaikystę, kas 
žino? 

— Keista, kad tokią vietą jie vadina namais, - stebėjosi 
Džina. 

— Tai ne namai, - paprieštaravo Daglas. - Tai viešbutis 
su nuolatiniais gyventojais. — Jis išgėrė taurę iki dugno. - 
Nemanau, kad mums derėtų taip apie ją kalbėti. 

Daglui patiko Dorotė Miler. Šiaip ji čia nepasižymėjo 
populiarumu. Iš dalies todėl, kad atvyko vėliau, tarsi kokia 


* ET. (Extra-Terrestrial) - Steveno Spielberg'o filmas, sukurtas 1982 m. 
Jame pasakojama apie vienišą berniuką Eliotą, sutikusį nežemišką būtybę, 
pavadintą E.T. (vert. past.). 
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pašalietė, atsiradus draugystėms ir įsigalėjus tam tikroms tai- 
syklėms. Tiesa, tai nebūtų jau tokia didelė bėda, jei ji bandy- 
tų įsijungti, bet buvo visuotinai nuspręsta, kad Dorotė tikra 
atsiskyrėlė. Įsikniaubusi knygon ji viena valgė ir atsisakė žaisti 
bridžą. Žinoma, ne ji viena buvo atsiskyrėlė. Štai kad ir Gremas 
Terneris, vis dėlto šis buvo tik senas viengungis, kuriam visi jau- 
tė gailestį. O štai tokių, kurie gailėtųsi Dorotės, neatsirado. 

Tiesa, Daglas ja žavėjosi. Iš dalies todėl, kad moteris ne- 
mažai padėjo jo sūnui Adamui kopti karjeros laiptais. Tiesa, 
buvo ir dar šis tas. Kai nuolat esi supamas tauškalių moterų, 
regis, tikra palaima sutikti žmogų, nepratariantį nė žodžio. 
Jam patiko paprastas Dorotės veidas ir jos didelės kvadratinės 
rankos. Ji buvo įsikūrusi gretimame kambaryje, todėl pabu- 
dęs naktį anapus sienos jis girdėdavo, kaip ji tyliai klausosi 
radijo imtuvo. Aišku, kas gi dar galėtų klausytis BBC žinių? 

Daglas žvilgtelėjo į žmoną. Jos nosis luposi. Prieš dvi savai- 
tes senelių namų vadovybė su viešbučiu Meridien, esančiu di- 
deliame pastate, dunksančiame anapus apleisto sklypo, sudarė 
sutartį. Už simbolinę kainą Danromino gyventojams buvo leis- 
ta naudotis jo baseinu. Keli jų įniko ten plaukioti ir degintis — 
Džinos atveju tai nebuvo protinga. Ji ne tik nusvilo saulėje, bet 
nuo baisaus karščio dar ir apsivėmė. Daglui niekaip nepavyko 
jos perkalbėti; jai patiko gurkšnoti kokteilius ir kokiai vokiečių 
avialinijų įgulai demonstruoti savo vokiečių kalbos žinias. 

Daglas paskubomis nusisuko. Staiga jį apėmė toks sunkiai 
valdomas jausmas, kad jis vos įstengė kvėpuoti. „Nė negalvok 
apie tai, — sudraudė jis save. - Nė mega/vok, kad galima apie 
tai galvoti. 

Nusileido sutemos. Evelina stabtelėjo prie prekystalio, 
kuriame buvo pardavinėjama paan. Apšviesti spiritinės lem- 
pos blizgėjo jų lapai. Pardavėjas turėjo pasidėjęs pjaustymo 
lentą ir nedidelius dubenėlius su tešla, visai kaip mokykloje 
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būdavo indeliai su klijais. Madžė, žaisminga kaip visuomet, 
bandė pakramtyti kelis lapus, bet pasiskundė, kad po dantų 
tiltu įstrigo riešutų trupinėlių. 

Anapus prekystalių dunksojo pilkas betoninis pastatas. 
Virš įėjimo švietė užrašas Karishbma Plaza. Iš langų sklido 
šviesa. Regis, ryšių centras veikė kiaurą parą; savo naktinių 
pasivaikščiojimų sode metu Evelina buvo pastebėjusi šviesą. 

— Ponia, gal norėtumėte santara? - vaisių pardavėjas laikė 
iškėlęs du apelsinus, tarsi koks žonglierius kiekvienoje ranko- 
je po vieną. 

Evelina papurtė galvą ir apėjusi skarmaluotą kūną nusku- 
bėjo pastato vidun. Vestibiulyje prie stalo sėdėjo vyras. Ji pasi- 
teiravo, kur yra ryšių centras, ir šis bakstelėjo pirštu aukštyn. 

Evelina užlipo laiptais ir stumtelėjusi siūbuojančias duris 
atsidūrė didžiulėje salėje. Ši buvo padalyta į atskiras nedide- 
les būdeles. Kiekvienoje sėdėjo žmogus su ausinėmis. Jų buvo 
apie penkiasdešimt. Rodos, visi vienu metu kalbėjo. 

Evelina rankoje sugniaužė popieriaus lapą. Ant jo buvo 
užrašytas Kristoferio Niujorko telefono numeris. Pastaruoju 
metu, kad nepamirštų, jai tenka viską užsirašinėti. Vienintelis 
numeris, kurį ji kuo puikiausiai atsiminė, buvo įstaigos Skubūs 
taisymai Čičesteryje telefono numeris. 

Praėjo minutė. Regis, niekas jos nepastebėjo, visi atrodė 
nepaprastai užsiėmę. Evelina mažumėlę nustebo. Jai buvo 
sunku įsivaizduoti registratūros stalą ir klientus, laukiančius 
eilės prie telefono. 

Paskui Evelinos dėmesį patraukė dar vienas be galo keistas 
dalykas. Prie būdelių buvo prikabintos lentelės su vardais. Ji 
galėjo perskaityti tik arčiausias: Selė Spirs, Maiklas Parkeris, 
Merė Džonson. Tiesa, žmonės, sėdintys viduje, nėra abejonių, 
buvo indai - jauni vyrai ir merginos, vilkintys džinsus, bet vis 
tiek indai. 
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Evelina klausėsi artimiausios merginos. 

— Laba diena, - pasisveikino ji, - esu Selė Spirs, ar galė- 
čiau jus kiek patrukdyti ? 

Laba diena? Buvo septynios valandos vakaro. Evelinai 
pradėjo suktis galva. Veikiausiai ji bus sumaišiusi paros metą. 
Pastaruoju metu ji nuolat klysta. Tai viskas dėl Hugo mirties. 
Iki tol ji neturėjo jokių bėdų. Paskui, tiesą sakant, ėmė jaustis 
tarsi Alisa, įžengusi pro veidrodį pasaulin, kur niekas, ničnie- 
kas nebeturėjo reikšmės. 

— Sveiki, ar ko ieškote? - jauna moteris nusiėmė ausines. 

— Norėčiau paskambinti į Niujorką, - paprašė Evelina. 

Mergina suraukė kaktą. Ant sienos kabėjo užrašas: 
„Nereikia būti pakvaišusiam, kad būtų galima čia dirbti, bet 
tai padeda“ 

— Regis, būsiu ne ten pataikiusi, - atsitokėjo Evelina. 

— Tai ryšių centras, - paaiškino mergina. - Jums negalima 
iš čia skambinti. 

— Bet ar... turiu galvoje... 

— Aš privalau skambinti, tetule, bet jūs negalite. 

Selė išsamiai jai viską paaiškino. Pasirodo, su kolegomis 
jie skambinėja į Angliją verslo reikalais ir telefonu siūlo gy- 
vybės draudimą, čekių susigrąžinimo planus ir dar gausybę 
panašių dalykų. 

- Tai teleparduotuvė, - kalbėjo Selė. - Štai kodėl mes dir- 
bame naktimis - dėl laiko skirtumo. 

— Ak, Dieve. 

— Greičiau užeikite! - Selė stumte įstūmė Eveliną į savo 
būdelę. - Mus akylai stebi vadovas, tas senas drakonas. - Ji 
pasiūlė Evelinai sėstis ant sukamosios kėdės ir pati atsisėdo 
šalia. — Jie mums daug papasakojo apie Angliją, bet aš pati 
niekuomet nesu ten buvusi. Man taip knieti ten nuvažiuoti. 


— Esu tikra, kad vieną dieną taip ir nutiks. 
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— Jūs galite man padėti! - Mergina sugriebė Eveliną už 
riešo. - Papasakokite man apie Angliją. 

— Ką gi, ten kitaip nei čia. Kiek šalčiau... 

— Suprantate, kai kurie žmonės, kuriems paskambiname, 
išsyk suvokia, kad kažkas ne taip. 

— Kodėl? 

— Nes mes dedamės, kad skambiname iš Anglijos! 
Negalima išsiduoti, kad iš Bangalūro. Štai kodėl turime an- 
gliškus vardus. Iš tiesų mano vardas yra Surinda. 

— Gražus vardas... 

— Turime dėtis anglais, buvome net apmokyti, kaip kalbė- 
ti kaip tikriems anglams, do re mi ir panašus šlamštas. Ateina 
mokytoja ir moko. - Teta, papasakokite apie Enfildą. 

- Enfildą:? 

— Na, privalome sakyti, kad mes iš ten. 

Evelina dėjo visas pastangas ką nors prisiminti. 

— Enfildas. Leisk pagalvoti... 

Evelina mąstė, ar apskritai kada ten buvo. Mažumėlę pra- 
vertomis lūpomis Surinda nepaleido jos iš akių. Ji atrodė kiek 
apkūnoka, bet be galo graži mergina. Ant jos marškinėlių 
buvo užrašyta FCUK. | 

— Prisiminiau, - tarė Evelina. - Sykį Enfilde vyko arba- 
tėlė... - Netikėtai viskas kuo aiškiausiai stojosi jai prieš akis. 
Tai buvo birželio diena, visuomet viskas vyksta birželį. Ji vil- 
kėjo suknele balta apykakle ir mažytėmis raudonomis rožė- 
mis. - Vakarėlis vyko Vindzoro viešbutyje, ir aš nuėjau ten su 
savo drauge Anabele, nes ji šalimais gyveno - jų šeima turėjo 
didelį namą su daugybe šunų. Jaučiau pavydą, nes ji nuolat 
pramogaudavo, o aš ne. 

— Nepramogaudavote? 

- Šokau su Tedžiu Ramsbotomu, kuris buvo toks narsus 
kare. Jo kojoje tebebuvo likusi šrapnelio skeveldra, bet tai 
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netrukdė jam gražiai šokti... - Evelina nutilo. Ji sėdėjo nugrimz- 
dusi į prisiminimus. - Šokome sode, kad jis šlubčioja, pastebė- 
jau tik tuomet, kai patraukė prie savo automobilio. Šis buvo jo 
tėvo, Austin Seven markės. Tąsyk Tedį mačiau paskutinį kartą. 

Stojo tyla. Už pertvaros girdėjosi balsas... 

— Už labai priimtiną kainą, pone Bišopai, be to, jei nu- 
spręsite sumokėti per keturiolika dienų, galime pasiūlyti 
nuolaidą. 

— Ar Enfildas šalia Liverpulio? — paklausė Surinda. 

— Ne, mieloji. Jis šalia Londono. 

— O aš maniau, kad iš ten kilę biclai. 

— Ne, tik Anabelė, - Evelina nutilo. - 1953-iaisiais ji išvy- 
ko gyventi į Australiją. 


Evelina skubėjo. Veikiausiai jau bus paruošta vakarienė. 
Garvėje triukšmingai vyko eismas, tikra gatvės kakofonija, 
bet anapus vartų viskas nurimo, tarsi jų namai būtų kruopš- 
čiai saugoję savąją tylą. 

Laukiamajame ji sutiko Madžę ir Sonį. Abu buvo pasi- 
puošę: Sonis kreminės spalvos šilko tunika, tiesa, jam kiek 
ankštoka. 

— Iki pasimatymo, - atsisveikino Madžė. Ji dėvėjo bliz- 
gučiais nusagstytą palaidinę, pro kurią buvo matyti įdegęs 
raukšlėtas tarpas tarp krūtų. - Mudu skubame į vestuves. 
Sonis ketina mane supažindinti su maharadža, kuris turi 
nuosavą lėktuvą. 

— Tai jūsų vaikai atskrenda Kalėdoms! - šypsojosi Sonis. — 
Atskrido paukštelis ir pranešė. Taip ir žinojau, kad neklystu. - Jis 
sukikeno. - Greičiau nei traukinys Connex Soutb-East, ir ne 
ką brangiau! 

— Kitoje gatvės pusėje tik ką patyriau netikėtą nuotykį, — 
kalbėjo Evelina. Ji papasakojo jiems apie ryšių centrą. 
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— A, jo direktorius geras mano bičiulis, - prisipažino 
Sonis. — Tai ypač populiari darbo vieta, jie visi yra baigę 
universitetus. Jaunuoliai itin apsukrūs. Suprantate, ponia 
Grinsleid, tai vienintelė vieta, kur vaikinai su merginomis 
gali laisvai susitikti, kai jų šeimos jų nekontroliuoja. 

- Jie smalsavo sužinoti apie Angliją, - pasakojo Evelina. 

Stojo tyla. Sonis nenuleido nuo jos akių. Virtuvėje pasi- 
girdo barškančios lėkštės. 

— Na, paskubėkime, Soni, - ragino Madžė. - Aš ir taip jau 
dvi valandas laukiu. Ar čia niekuomet niekas 2ieko nedaro 
laiku? 

Sonis vis dar stebeilijo į Eveliną. 

— Ponia Grinsleid, jūs tikras genijus. - Jis nusilenkė iki 
žemės. — Prašau, leiskite man pabučiuoti jums kojas. 


Po vakarienės Evelina nuėjo į sodą. Mali jį buvo tinkamai 
palaistęs; ji užuodė drėgną žolę, žemė su palengvėjimu kvėpa- 
vo. Buvo žiema - nuostabus oras. Vėsios naktys, pakankamai 
vėsios žmonėms, sergantiems širdies ligomis, o dienos tokios 
pat nuostabios, kaip ir aną birželio popietę, kai juodu su 
Tedžiu sėdėjo po raganėmis. Evelina girdėjo Pegės Li dainą. 
Muzika sklido pro pravirą Gremo Ternerio langą. Jis gyveno 
viename mažiausių ir pigiausių kambarių pačiame pastato 
gale. Tai buvo vienas tų dalykų... 

Evelina galvojo apie Tedį ir gyvenimą, apie kurį anuomet 
svajojo Enfilde. Nuo prarastų galimybių Evelinai apsisuko 
galva. Ji vėpsojo į tamsą. Pro susipynusias šakas viešbutyje 
Karishma Plaza ji pastebėjo šviesas. Visi tie vaikinai ir mer- 
ginos... visi ten rezga savo melus, svajodami apie savuosius 
enfildus, bet jie yra jauni, todėl jiems dar viskas prieš akis. Jų 
jaunystė jai sukėlė norą pravirkti. 


— Ei! 
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Evelina pasuko galvą. Persisvėrusi per savo palangę žiūrė- 
jo Marielė. Evelina nuskubėjo prie jos. 

- Šiandien mačiau šventą vyrą, — sušnabždėjo Marielė. — 
Ponia Džidži pasiėmė mane. 

— Šventą vyrą? 

— Jis buvo tame mažyčiame šventyklos kambarėlyje! Tik 
niekam nepasakok, jie ims iš manęs tyčiotis. 

- Į kąjis buvo panašus? 

- Jo plaukuose buvo purvo, plaukai ilgi ir susivėlę kaip ras- 
tamanų, supranti? Pekame jų tokia gausybė. - Marielė baks- 
telėjo pirštu į kaktą. - Savo nykščiu jis pažymėjo man tašką. 
Ar matai? Dar nenusiploviau. Daviau jam šiek tiek pinigų, 
ir jis mane palaimino patikinęs, kad mano Keitas netrukus 
pasirodys. Jis varstė mane savo didelėmis akimis. Ir tvirtino, 
kad Keitas atvyksta surasti savo mamos. 


Po kelių dienų dvidešimt merginų ir vaikinų iš ryšių cen- 
tro atvyko į Danromino senelių namus ir užtvindė visą lau- 
kiamąjį. Jo gyventojai jau buvo spėję patogiai įsitaisyti; jau- 
nieji lankytojai susėdo prie savo vyresniųjų šeimininkų kojų. 
Sonis, kuris suorganizavo šį susitikimą, buvo užsakęs pepsi 
butelių. 

Surinda sėdėjo šalia Evelinos, galva parimusi į jos krėslo 
šoną. 

— Atrodo, galėčiau išmiegoti kokią savaitę, teta Evelina, - 
prisipažino ji. 

— Vargšelė, kiaurą naktį nesudedi bluosto. - Evelinai ma- 
gėjo paliesti Surindos blizgančius juodus plaukus. Šie primi- 
nė jai brolio senojo labradoro Tobio kailį. 

— Tai išties įtemptas darbas, - pasakojo Surinda. - Gavusi 
atlyginimą pradėsiu lankyti viešbučio administratorės kursus. 

— Ir kada gi tu gausi atlyginimą, brangioji? 


200 


— Kai įvykdysiu tūkstantį pardavimų, - atsakė Surinda. 

— O kiek jau įvykdei ? 

— Dvidešimt septynis. 

Abi nusijuokė. Eveliną užplūdo motiniškas rūpestis. Jai 
norėjosi globoti šią apkūnią mielą merginą. Tiesą sakant, vi- 
siems šiems jaunuoliams ji jautė meilę. Šiaip ar taip, tai ji pir- 
moji juos aptiko. „Mums visiems čia norėtųsi ką nors mylėti, 
— pagalvojo ji, - štai kodėl dalijame pieną katinams: 

— Pas jus dirba keli mieli vaikinai, - sušnabždėjo ji. - Ar 
nė vienas nepatraukė tavo dėmesio? Štai, tarkime, anas? — 
Evelina bakstelėjo pirštu į jaunuolį, išsitiesusį ant grindų ir 
ranka parėmusį galvą. 

— A, tai Rahulas. Jis neseniai grįžo iš Amerikos, todėl ne- 
paprastai riečia nosį. 

— O koks jo angliškas vardas? 

— Romis Danas. 

Evelina nutilo. 

— Tai skamba nelabai angliškai, mieloji. 

- Šis vardas jam šovė į galvą žiūrint pro langą, - pasakojo 
Surinda. - Jis pastebėjo jūsų viešbučio iškabą. 

— Ką turi galvoje? 

— Danrominas. Tai anagrama. 

Evelina pratrūko juoku. Ji daugybę metų taip nesijuokė. Ji 
palinko prie Madžės, kuri sėdėjo gretimame krėsle. 

- Jie renkasi vardus pagal produktus - Džonsons Beibi, raši- 
kliai Parker. - Mergina didžiavosi išmananti tai, ko niekas kitas 
nežinojo. - Mano draugė išsirinko vardą pagal Britnę Spirs. 

- Ji gi ne produktas, mieloji, - pastebėjo Madžė. - Ji dai- 
nininkė. 

— Anas yra Bekhamas. - Bakstelėjo pirštu Evelina. - O 
vienas nešioja mūsų viešbučio pavadinimą. 

Sonis suplojo rankomis. 
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— Prašau tylos! Mieli draugai, šio susirinkimo tikslas — 
pasiteirauti mūsų svečių iš Britanijos apie jų gimtinę, o ypač 
Enfildą. Jie mielai skyrė savo brangaus laiko, kad padėtų jums 
tinkamiau atlikti jūsų darbą. Nagi, pradėkime! 

Kambaryje įsisiūbavo pokalbis. Sudunksėjo Normano 
balsas. 

— Pamenu Enfildą. Visuomet užsukdavau į Voro tinklą, 
šalia magistralės. 

— Aš netoliese lankiau mokyklą, - kalbėjo Olivija. — 
Vudgrine. Visiškai šalia. 

— Kur Enfilde? - paklausė Hermiona. 

Normanas atsakė: 

— Gerdavau ten rausvus džino kokteilius su kekšele vardu 
Fei... 

— Sykį lankiausi ten kino teatre, - pridūrė Olivija. — 
Gomone. 

— Arjis šalia Aktono? - paklausė kažkuri. 

— Tai Ilingas, mieloji. 

Rodos, visi kalbėjo vienu metu. Buvo neįprastas jausmas, 
kad žmones iš tiesų domina tai, apie ką jie kalba. Jaunieji te- 
lefonistai godžiai gaudė kiekvieną žodelį. 

— Pamenu dieną, kai buvo pranešta, kad nušautas Gandis, — 
kalbėjo Olivija. 

— Pamenu, gėriau pieną. - Stelos akys žibėjo. - Kai staiga 
išgirdau tai per radiją. 

— Buvau teatro repeticijoje, - kalbėjo Dorotė. - Vaidinau 
tarnaitę Brangiajame Brute. 

— Tai tu ir aktorė buvai? - nustebo Madžė. 

Dorotė linktelėjo galvą. 

— Kelerius metus. Aukštojoje garvėje stovėjo Liūto kam- 
po namai. Sykį mačiau, kaip prošal pravažiavo Nija Bivenas:. 
Rodos, regėtum patį Dievą. 
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— Kas jis toks? — paklausė vienas jaunuolis. 

- Jis sukūrė mūsų Nacionalinę sveikatos sistemą, - paaiš- 
kino Dorotė. - Kitaip nei čia, žmonės liovėsi mirę gatvėse. 
Jau kitą dieną nusprendžiau mesti aktorystę ir pradėjau suda- 
rinėti programas leiboristų partijai. 

— Gėda! - šūktelėjo Normanas, gurkšnodamas viskį. 

— Puikiai pažįstu Enfildą, - įsiterpė Gremas Terneris. 

Visų akys nukrypo į jį. 

— Aš ten užaugau, - pasakė jis. 

— Nė nežinojau, - stebėjosi Madžė. 

— Meiburo gatvėje, - tęsė Gremas. - Gatvės gale buvo 
Andersono prieglauda. Prasidėjus karinių oro pajėgų reidui, 
bandžiau prasinešti savo vištą. 

— Vištą? 

Gremas linktelėjo galvą. 

— Buvau nepaprastai prie jos prisirišęs. — Jis sėdėjo įraudu- 
siais skruostais, vilkėjo marškinius ir ryšėjo kaklaraištį. Dar 
niekam nebuvo pavykę pastebėti jo be kaklaraiščio. 

Evelina apsidairė. Kelis jaunuolius buvo įsukęs miegas. Nėra 
ko stebėtis, vargšai vaikai, vergaujantys kiaurą naktį. Jie labai 
gražiai miegojo. Kai esi jaunas, miegoti atrodo taip paprasta. 

— Mano sužadėtinė Eimė dirbo sandėlyje Army 8 Navy, - 
pasakojo Gremas. 

— Sužadėtinė? - Normanas ištuštino taurę. - Ką gi, po 
šimts pypkių! 

Nuplikusi Gremo galva blizgėjo lempos šviesoje. 


3 Aneurin (Nye) Bevan (1897-1960), politikas, britų Leiboristų parti- 
jos narys, kuriai vadovavo 1959-1960 m. Visą gyvenimą rūpinosi socialiniu 
teisingumu ir darbininkų teisėmis. 31-erius metus buvo Parlamento nariu. 


Sukūrė Didžiosios Britanijos nacionalinę sveikatos sistemą (vert. past.). 
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— Ketvirtadieniais ji dirbo tik pusę dienos. Būdavo, auto- 
busu važiuoju į Londoną ir mudu traukiame gerti arbatos į 
barą Gunters. - Jis nutilo. 

— Kas jai nutiko, mielasis? - nekantravo Madžė. 

Gremas neatsakė. Visų akys buvo nukrypusios į jį. Pirmą 
kartą Evelina pastebėjo jo rankas. Jos buvo plonos, nusėtos 
rausvų dėmių. Gremas laikė jas sunėręs ant kelių. 

- Ji mirė. 

Ir vėl stojo tyla. Stela šnypštė nosį. 


— Kodėl mes apie tai nežinojome? - Evelina sušnabždėjo 
Madžei. 

- Tiesiog neklausėme. 

Praėjo pusvalandis. Poilsio kambaryje buvo užtrauktos 
užuolaidos. Visi susispaudę žiūrėjo Eas:Enders*. Kartkartėmis 
jų įrašų atsiųsdavo Olivijos Kuk vaikaičiai. Jie niekuomet ne- 
užklijuodavo teisingų pavadinimų, todėl neretai serijos bū- 
davo žiūrimos ne iš eilės, todėl net ir šviesiausio proto senelių 
namų gyventojai galėjo susipainioti. 

Surinda sušnabždėjo Evelinai: 

— Kodėl palikote Angliją? 

— Dėl įvairių priežasčių, mieloji. Ne vienas mūsų suprato, 
kad nebegalime ten ilgiau gyventi. 

— Kaip suprasti ? 

— Įvairiausi dalykai, tarkime, sąlygos, prie kurių buvome 
pratę, pasirodė kitaip, nei tikėjomės. Pensijos ir taip toliau. 

— Kodėl jūsų vaikai jumis nesirūpina? 

Evelina nutilo. 


- Anglijoje kitaip. 


* EastEnders - ilgametė BBC televizijos kanalo muilo opera, pradė- 
ta rodyti 1985 m. Manoma, kad tai populiariausias serialas Jungtinėje 
Karalystėje (vert. past.). 
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Televizijos ekrane moteris trenkė vyrui per veidą ir puolė 
į ašaras. 

— Ar jūs pasiilgstate jos, teta? 

— Kartais, - prisipažino. - Man ypač trūksta lietaus. 

— Palaukite lietaus sezono! 

„Pasiilgau Sasekso Daunso, - galvojo Evelina. - Pasiilgau 
vėjo, šnarenančio virš miežių lauko ir nudažančio jį sidabrine 
spalva: Jų namuose dabar gyvena Harbotlų šeima. 

— Pasiilgau darbo sode. Žinau, kad tai skamba kvailai, bet 
man taip neapsakomai knieti susipurvinti rankas žemėmis. 
Aš ir čia mielai padirbėčiau sode, sodinčiau augalus. 

— O aš svajoju išvykti į Angliją, - atsiduso Surinda. 

Evelina nusišypsojo. 

— Turbūt nori ten atsidurti dėl tos pačios priežasties, dėl 
ko mes norėjome išvykti. 

— Ššš! — Madžė padidino garsą. EastEnders serijoje du 
skustagalviai jaunuoliai pratrūko vienas antrą plūsti. 

Evelina sušnabždėjo: 

— Ji mums nebepriklauso. Nebesuprantame jos. Dabar 
Britanija priklauso kitiems. - Ji tikėjosi, kad tai nenuskambė- 
jo pernelyg rasistiškai. Ji neturėjo to galvoje. 

Kaip tik tuo metu kilo nedidelis sambrūzdis. Viena mer- 
gina pakilo ir pradėjo stumtis per žmones. Ji atsisėdo šalia 
Surindos, priversdama ją kiek pasislinkti. 

— Dėdulė Normanas bandė mane graibyti! - pasakė ji. 

Surinda sukikeno. 

— Pasodink šalia jo Kamilą. - Ji grįžtelėjo į Eveliną. - Vos 
pasivadino Karena, tapo tikra kekše. Dabar ja gali naudotis 
kas panorėjęs. 

— Nejau ir Normanas? - nustebo Evelina. 

Visi patraukė į sodą. Saulė grimzdo, atėjo metas jaunuo- 
liams grįžti į darbą. Šlitinėdamas pirmyn atgal pievele Sonis 
kalbėjosi telefonu. 
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Normanas priėjo prie Surindos ir paėmė jos ranką. 

— Tu graži mergaitė, - pasakė jis. - Leisk tave rytoj pa- 
kviesti į Hideaway, galėsime išlenkti po geriausio jų siūlomo 
romo taurelę. 

Surinda ištraukė ranką. 

— Ne, ačiū, - atsakė ji. 

Normanas bakstelėjo pirštu į vyrukus, besiskinančius ke- 
lią į gatvę. 

- Iš jų jokios naudos. Gėjai, dauguma jų. 

— Atsiprašau? —- nesuprato Surinda. 

— Mačiau juos gatvėje, — jie laikėsi už rankų. —- 
Šnopuodamas jis palinko prie jos. - Mano miela mergaite, jie 
tinka kitiems dalykams. 

— Atsiknisk! — šįsyk Surinda atrodė supykusi. 

— Nagi, nebūk tokia koketė... 

— Džao, karaab aadmi! - išpyškino Surinda. 

Ūmai pribėgo Sonis. 

— Pakaks, seni. 

— Eik šalin, pašlemėke! 

— Nesikvailink... 

— Palik mane ramybėje! - sukriokė Normanas. - Tu, pa- 
kistaniečių glinda! 

Sonis pagriebė Normaną už rankos ir prievarta išvedė 
lauk. Normanas bandė priešintis. Sonis jį pakėlė ir nurempė 
prie verandos laiptų. 

Stojo tyla. Kačių mylėtoja Etnė Pomeroj staiga pratrūko 
juoktis. Tai buvo klaikus aukštas juokas, tarsi iš ugninio me- 
džio niekieno nepastebėtas naktį šauktų paukštis. 

Kai Evelina atsisuko, jaunieji telefonistai jau buvo spėję 
ištirpti prieblandoje. 

Tą vakarą gėrė ne vien Normanas. Keli taip pat nuspren- 
dė įmesti. Aukštu šaižiu balsu Etnė pradėjo dainuoti Rožės 


pumpurą. 
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Rožės pumpuras, šiltas ir švelnus birželio oras, 
Neilgai teks laukti, ir mano mielasis bus čia... 


— Ne, mieloji, - įsiterpė Madžė. - Su likimu nejuokauk. 

Vakarienė vėlavo. Tiesą sakant, jau buvo pusė devynių vaka- 
ro, bet vakarienės nė ženklo. Buvo pastebėta, kaip tekinas Minu 
skuba per laukiamąjį, buvo girdėti pakelti balsai, bet iš virtuvės 
nesklido jokių malonių kario kvapų (tą vakarą buvo ruošiama 
vištienos 6buna). Senelių namų gyventojai sėdėjo verandoje ir 
gurkšnojo. Dubenėliai su nedideliais trapiais krekeriais seniai 
buvo tušti - tinkamiausiu metu jų visuomet pritrūkdavo. 

Normano niekur nebuvo matyti. Įvykis su inde visus su- 
būrė draugėn; net ir Dorotė, BBC moteris, prisijungė. 

- Jis iš tiesų pavojingas, - kalbėjo ji. 

— Vargšelė! -— pritarė Evelina. - Ką dabar ji apie mus pa- 
galvos? 

— Nepanašu į ambasadorių, tiesa? 

Einsliai praleido šį nuotykį, nes klausėsi paskaitos apie 
Tagorę. Bet dabar jau buvo spėję susipažinti su visomis jo de- 
talėmis. 

— Taip nesmagu. 

— Šitoks išsišokimas — tai visiškai ne britų stilius... 

- Sakyčiau, gana būdingas, - Dorotė pastatė savo taurę su 
viskiu. - Anglai visiškai neišmano apie įžanginius žaidimus. 

Per stalą nuvilnijo 2w0s:aba. Etnė sukikeno. 

— Valdykis, - subarė Daglas. 

— Tai viskas dėl mūsų kvailo auklėjimo, - lėtai tęsė žo- 
džius Madžė. - Kaip manote, kodėl ištekėjau už žydo? 

— Kadaise turėjau draugą vengrą, - pasakė Dorotė. Ji kal- 
bėjo neaiškiai. - Jam labai nepatiko butų nuosavybės teisė: 
Europoje žmonės paprastai nuomojasi butus, bet Anglijoje 
visi neriasi iš kailio dėl Pasidaryk pars. 
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— Kąji pasakė? - Stela knibinėjo savo klausos aparatą. 

— Ne, dėl auklėjimo mokyklose, - kalbėjo Madžė. - 
Penkiolikos jie visi tampa pederastais... 

— Madže! - suspigo Etnė. 

— Jiems visa tai taip patinka, kad likusį gyvenimą pralei- 
džia gąsčiodamiesi, kad yra gėjai. 

— Dėl mokyklų tikrai nenorėčiau sutikti, - pasipriešino 
Džina. - Štai kad ir mūsų sūnus Adamas... 

— Kaip tik taip, - pastebėjo Dorotė. 

— K3? -— nesuprato Džina. 

Dorotė iki dugno išgėrė savo taurę. 

— Jis bent jau to neslepia. 

Stojo tyla. Nuo kažkurio staliuko atvilnijo juoko banga. 

Džina sušnabždėjo: 

— Ką pasakei? 

— Ką ji pasakė? — iš Stelos ausies atsklido švilpiantis gar- 
sas. 

Dagas atgal atstūmė kėdę ir atsistojo. 

— Mieloji. - Jis palietė žmonos pečius. - Eime į kambarį. 
Pamiršau akinius. 

Džina nepajudėjo iš vietos. Ji sėdėjo sustingusiu veidu. 
Daglas paėmė ją už rankos. 

— Nagi, eime, senute, - paragino jis. - Atrodo, tu viena 
žinai, kur juos rasti. 

Jis švelniai padėjo žmonai atsistoti. Nulydėjo ją veranda 
iki durų. Džina vos judėjo, tarsi vaikščiotų per miegus. 

Jiems išėjus, Madžė grįžtelėjo į Dorotę. 

— Apie ką čia kalba? 

Dorotė nieko neatsakė. Ji sėdėjo praverta burna. Madžės 
galvoje sukosi mintis: „Vargšelė. Galbūt ir teisybė, ką jie apie 
ją kalba - klajojimai, murmesiai. Ji ir iš tiesų atrodo pakvai- 
šusi: 
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Vakarienės metu tvyrojo keista nuoraika.Valgis nebuvo 
patiektas iki devynių vakaro, o iki to laiko gyventojai spėjo 
apkvaisti iš alkio ir nuo alkoholio. Vis dėlto, tai nebuvo viš- 
tienos bbuna, mėgstamiausias visų patiekalas. Atrodė, kad tai 
paskubomis paruoštas keptas viščiukas, ant kurio buvo už- 
mesti keli konservuoti pomidorai. 

Nesimatė nei Normano, nei Einslių. Nebuvo ir Gremo 
Ternerio, nors jo buvimas visuomet atrodė toks miglotas, kad 
prireikdavo laiko suvokti, kad iš tiesų jo nėra. Galbūt jį buvo 
užvaldę jo paties netikėti atradimai. 

— Tik įsivaizduok - sužadėtinė, kuri mirė, - kalbėjo 
Olivija Kuk, nuo viščiuko šlaunies lupdama odelę. 

— Nenuostabu, kad jis toks nepritapėlis, - nusprendė 
Madžė. 

Bebaigiant valgyti viščiuką, buvo pariekti ryžiai. Džimis pa- 
dėjo dubenį su ryžiais. Evelina sužnabždėjo senajam padavėjui: 

— Ar kas nutiko? 

— Bėdos virtuvėje, memsabib, - pasakė jis ir paskubomis 
pasitraukė. 

Madžė apsidairė aplink. 

- Ir Dorotės čia nėra. Visai kaip Dešimt negriukų. 

— Indų, mieloji, - pataisė Evelina. 

— Kas toliau? 


Dorotė su Daglu sėdėjo sode, nuo namų juos skyrė krū- 
mų siena. Jie girdėjo, kaip iš tolo atsklinda valgančiųjų gar- 
sai. Šalimais esančioje paukštidėje buvo tylu, nes papūgėlės 
seniai sutūpė miegoti. 

— Man taip gaila, - atsiprašinėjo Dorotė. — Tariausi, kad 
ji Žino. 

— Dar anksčiau tik per plauką nesužinojo, - pasakojo 
Daglas. - Jis išsiskyrė su ispanu vardu Markas. Tai įvyko prieš 
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metus. Markas paskambino, bet mūsų nebuvo namuose. Kai 
sugrįžome, telefono atsakiklyje buvo palikta žinutė. - Daglas 
nutilo. Senuose lapuose kažkas sušnarėjo. Galbūt tai gyvatė, 
kurios niekas nematė, bet kurią buvo galima aiškiai girdėti. — 
Buvo kalbama, kad mūsų sūnus yra gėjus. Dar daugiau, deta- 
liai išpasakoti jųdviejų intymūs reikalai. Ir pati galite įsivaiz- 
duoti. Pasakojama buvo dešimt minučių. 

— Dieve brangus, - stebėjosi Dorotė. 

— Tą vakarą Džinos nebuvo namuose. Žinojau, kad jai 
tikrai nereikia šito girdėti. Žinojau, kad tai ją sugniuždytų, 
bet neišmaniau, kaip ištrinti pranešimus. Mūsų duktė buvo 
padovanojusi mums šį aparatą, todėl dar nebuvau spėjęs išsa- 
miai susipažinti, kaip ji veikia. Spustelėjau 4:g2/, ir apskam- 
binau visus pažįstamus, kalbėdamas, kad Džina jų visų pasiil- 
go. Ir kad šiuo metu jaučiasi kiek prislėgta, todėl galbūt jiems 
būtų nesunku mums paskambinti. - Daglas nutilo. Aplinkui 
kniaukė katinai. Etnė ir kitos buvo pernelyg apkvaitusios, 
kad galėtų jais pasirūpinti. 

— Kitą dieną atsakiklyje ji apriko aštuonis pranešimus. 
Kaip gyvuoji, Džina, nesimatėme ištisus šimtmečius. Ir panašiai. 
Daug apie tave galvojome, nepamiršk mūsų aplankyti. Ji atrodė 
tokia patenkinta. Pranešimai truko ilgiau nei dešimt minučių, 
todėl pirmasis pranešimas išsitrynė. Visą tą neapykantą ištrynė 
gausybė meilės. Taip ji niekuomet ir nesužinojo, iki dabar. 

— Man labai gaila, — vis atsiprašinėjo Dorotė. Už sienos 
kažkur šiukšlyne amsėjo šuo. 

— Anksčiau ar vėliau ji vis tiek būtų sužinojusi. - Daglas 
atsistojo. — Verčiau eisiu, pažiūrėsiu, kaip ji laikosi. 

Daglas paplekšnojo Dorotei per petį ir išėjo. Jam po ko- 
jomis girgždėjo žvyras. Dorotė liko sėdėti tamsoje. Na, ir va- 
karas. Jis priminė jai repeticiją jaunystėje — girtos išpažintys, 
brandaus amžiaus ištvirkėlis, homoseksualizmo protrūkiai. 
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Nedidelė senukų grupelė, palikta likimo valiai vidury niekur. 

Tiesa, tai nebuvo niekur. Ji pažinojo kiekvieną šio sodo 
atkarpėlę. Žinoma, jis pasikeitė, kaip svajonėse pasikeičia vie- 
tos, bet jai po kojomis tebebuvo ta pati žemė. Atrodė baugi- 
namai. Visi tie metai - mokykla, BBC studijos, Lankasterio 
Vartų ir Marilebono butai, visi sutikti žmonės ir aplankytos 
vietos, visi suvalgyti patiekalai, visi septyniasdešimt ketveri 
jos gyvenimo metai — visa nugrimzgo pracitin, tarsi ji aps- 
kritai nebūtų gyvenusi, ir štai ji grįžo ten, kur ir pradėjo savo 
kelionę. 

Dorotei dingrtelėjo mintis: „Ką reiškia mylėti taip, kad iš 
meilės galėtum argal atsukti juostelę?“ 


Daglas stabtelėjo prie kambario durų. Jam prieš akis iš- 
kilo žmonos veidas, pabrinkęs nuo ašarų. Jis stovėjo korido- 
riuje akimis įsikibęs bambuko sienų apmušalų. Tiesą sakant, 
jis džiaugėsi, kad Džina sužinojo apie sūnų. Jam nuo širdies 
nukrito paslapties našta, daugybę metų jį slėgusi. Jam pačiam 
tai nėmaž nerūpėjo. Tąsyk jį nustebino jo paties šaltakraujiš- 
kumas. Kiti veikiausiai būtų priblokšti. Nusivylę. O jis tik pa- 
galvojo: „Tuomet tai viską paaiškina. Tikiuosi, kad Adamas 
yra laimingas“ 

Tą akimirką stovėdamas koridoriuje Daglas suprato, kad 
jam nė motais, jog Džina prislėgta. Jam buvo nesvarbu, kaip ji 
jaučiasi, moteris, su kuria jis keturiasdešimt aštuonerius me- 
tus dalijosi gyvenimu. Man nesvarbu. Man nė motais. Tiesą 
sakant, ji man nė nepatinka. 

Keista, bet tai ir vėl jo nesutrikdė. Sakytum, žodžiai ilgai 
laukė, kada bus pasakyti. Rūkas išsisklaidė, ir jie išryškėjo tar- 
si stūksantys akmenys. Ir jo nenustebino. 

Keista, bet nė trupučio. Galbūt niekas nebegalėjo jo nu- 
stebinti. Galbūt nebuvo ko stebėtis. Šis ras šioje šalyje atliepė 
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jo pavargusiai sielai. Alinanti vietovės našta, jį patį prislėgęs jo 
žmoniškumas, su kuriuo nieko nebuvo įmanoma padaryti. 

Daglas įsistebeilijo į ant sienos kabantį paveikslą. Tai 
buvo nuotrauka su kriokliais. Stiklas buvo įskilęs. Kašmyre 
ar dar kur nors šis vanduo tebekrinta. Jo žmona nuliūdu- 
si. Bet tai praeis. Jis pernelyg senas ją palikti; neturi jėgų 
nei išeiti, nei susidoroti su jos neviltimi. Gyvenimas tęsiasi, 
tekantis vanduo veržiasi pro akmenis, o jis visuomet buvo 
nuolankus lyg elgeta, ištiestomis rankomis sėdintis šalia jų 
senelių namų. 

Daglas patraukė durų link. Galbūt niekas nebuvo svarbu, 
ką jie vadino gyvenimu, galbūt jam nušvito didžioji šviesa. 
O galbūt jis jau seniai nebeįstengė nieko pajausti ir jau seniai 
nuleido rankas. 

Visa tai turėtų priblokšti, bet kurių galų. Spustelėjęs durų 
rankeną Daglas įėjo vidun. 


Buvo vienuolikta valanda vakaro, seniai laikas miegoti, 
bet Evelina dar nemiegojo. Nešina plastmasiniu laikraščių 
maišeliu ji perėjo gatvę. 

- Memsabib! 

Ji girdėjo, kaip darda ratukai. Bekojis elgeta stūmėsi jos 
pusėn, bet Evelina papurtė galvą. Jos rankos buvo užimtos. 
Evelina spraudėsi tarp prekystalių. Nedidelė turgavietė tebe- 
veikė. Nejau šioje šalyje apskritai niekas nemiega? 

Jos galvoje nesiliovė skambėjęs Rožės pumpuras. 


Gyvenimas per trumpas, o meilė yra viskas. 
Ji aplanko vos kartą gyvenime, o paskui turbūt jau per vėlu. 


Jaunystėje Evelinai atrodė, kad ši daina nepaprastai ro- 
mantiška, bet dabar ji suprato, kad jos žodžiai neturi prasmės. 
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Tiesą sakant, ji galėjo įsimylėti daugybę kartų. Buvo vyrų, 
veikiausiai jau mirusių, kurie galėjo padaryti ją laimingą kaip 
ir Hugas. Galbūt net laimingesnę, kas dabar gali pasakyti ? Jei 
ji nebūtų buvusi griežtai išauklėta, net ir susituokusi galėjo 
daug kartų įsimylėti. Štai ir Hugo buriavimo partneris Timas 
slapčia į ją žvilgčiojo, ir našliu tapęs jos draugas Angusas vie- 
no fleitos koncerto metu Arundelio pilyje sumurmėjo: Barkis 
nori". Jei būtų sau leidusi, galėjo mylėti juos abu. Tai dar įdo- 
miau. Ir jei jau tai tapo išpažinčių naktimi, Evelina prisiminė 
savo nerimą keliančias fantazijas apie vyrą, dirbantį pašte. 

Evelina įėjo į Karisbma Plaza ir užlipo laiptais aukštyn. 
Atrodė, kad vienas krepšelis tuoj suplyš. Indų plastmasė tokia 
stebėtinai nepatvari, kad iš jos jokios naudos. Evelina pasikišo 
krepšelį po pažasčia. Salėje ji akimis perbėgo jaunuolių galvas 
su ausinėmis. Maiklas Parkeris, Merė Džonson. Jie pardavi- 
nėjo niekam nereikalingus dalykus. Eveliną užplūdo gailestis. 
Ką reiškia dėtis kitu vien todėl, kad esi indas ir todėl tavimi 
niekas nepasitiki? Tiesa, jie nesiskundė; rodos, netgi galvojo, 
kad normalu dėtis britu. Ir iš tiesų angliškai jie kalbėjo geriau 
nei daugelis jaunuolių, kuriuos jai teko pažinoti, net ir šeimos 
draugų rate. 

Evelina stabtelėjo prie Rahulo būdelės. Ši buvo nuklijuora 
Bolivudo plakatais. 

— „jei sutiktumėte dabar, galėtume pasiūlyti jums didelę 
nuolaidą... - Šiandien jo plaukai buvo supurkšti į smailes. — 
Ne, pone, skambinu iš Anglijos... Taip, Enfildo, ar žinote šią 


vietą? Be galo mielas miestelis. Gyvenu čia su savo kekše. 


* „Barkis nori“ - posakis iš C. Dikenso romano Deividas Koperfyldas. Jo 
veikėjas Barkis Klarai Pegoti, Deivido motinos tarnaitei, siuntinėjo slaptas 
žinutes, kurios reiškė „Barkis nori vesti Klarą“. Posakis įsigalėjo išreiškiant 


norą ar pasiryžimą ką nors padaryti. (vert. past.). 
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O, Viešpatie. Evelina pasišalino ir stabrtelėjusi slapčia pa- 
siklausė kito pokalbio. Galėjo galvą guldyti, kad išgirdo žo- 
džius: parduotuvės Army R Navy. 

Kažkur netoliese vaikštinėjo prižiūrėtojas. Evelina įėjo į 
Surindos būdelę. 

— „nesvarbu, ponia, ačiū, kad nepagailėjote man savo lai- 
ko. - Atsidususi Surinda nusiėmė ausines. - Kvaila sena kalė, 
pyktelėjo ji. 

— Atėjau atsiprašyti, - pasakė Evelina. 

— Už ką, teta? 

„Už viską, iš tikrųjų, - pagalvojo Evelina. - Už tai, kad tau 
reikia apsimetinėti. Už tai, kad nemanai, jog tai siaubinga. 
Evelina pasakė: 

— Už pono Purso elgesį. 

— Niekai. Jis tik senas ištvirkėlis. 

— Arnešiau tau kelis angliškus laikraščius. Jaučiu, kad su- 
darėme jums neteisingą įspūdį apie Britaniją. - Evelina padė- 
jo ant žemės krepšelius. - Jie padės tau susipažinti, kas šian- 
dien ten vyksta. Tiesa, keli jų senoki. Bet nesvarbu. Šiaip ar 
taip, naujienos vis tiek niekuomet nesikeičia, tiesa? Pastebėsi, 
kad kryžiažodžiai jau išspręsti. 

Surinda atplėšė kramtomosios gumos pakelį ir pasiūlė 
Evelinai. Ji atsisakė. 

— Ne su mano dantimis, mieloji. 

Akimirką Surinda kramtė. 

— Jūsų namai atrodo pigiai, tiesa? - linksmai paklausė ji. 

— Nejaugi? Man jie patinka. 

— Kodėl? 

— Na, jie kiek primena Angliją. 

— Norėčiau dirbti viešbutyje Oberoi, - kalbėjo Surinda. - 
Ten vyksta puikios diskotekos. 

— Aš jau kiek per sena tokiems dalykams. 
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— Mums tiek metų, kiek jaučiamės. 

— Tuomet jaučiuosi sena, - prisipažino Evelina. 

Surinda atsistojo ir pasiūlė jai kėdę. 

— Sėskitės, teta. 

Kokie jie visi mandagūs! Evelina prisiminė girtus Anglijos 
storžievius, alkūnėmis besiskinančius kelią traukinyje, ko! ji 
prie krūtinės stipriai spaudžia rankinę. 

— Anglijoje turiu tavo metų draugę, - pasakojo Evelina. - 
Jauna mergina, tvarkiusi man nagus. Ji man nepaprastai pa- 
tinka. Daugelis jos nė nepastebi. 

Už sienos girdėjosi balsas: 

— „patys įsitikinsite, kad mes siūlome palankesnes sąlygas 
nei Britų dujos, pone Poteri, ir jūsų ketvirčio sąskaitas galėtu- 
me sumažinti trisdešimčia procentų. 

Evelina kalbėjo: 

— Santuokoje išgyvenau labai ilgai. Išvydusi tikrą pa- 
saulį buvau sukrėsta. Iki tol nė nesusimąstai, kad esi senas. 
Gyvendamas kartu šitiek metų, vienaip ar kitaip išlieki tuo 
pačiu žmogumi, kaip ir pirmą kartą susitikus. Nepastebi nė 
žilų plaukų. - Ji nutilo. - Kai kas nors yra šalia — tai taip iš- 
blaško. Nuramina. Kai šalia yra žmogus, gyvenimas tęsiasi. 
Neleidžia galvoti apie mirtį. 

— Nesvarbu, pone Poteri, - kalbėjo balsas už sienos. — 
Geros dienos ir likite sveiki. 

Evelina tęsė: 

— Kai esi jaunas, turi daugybę galimybių. Ar bent jau taip 
atrodo. - Ji žvilgtelėjo į Surindą, kuri sėdėjo ant žemės. - Ar 
tu, mieloji, turi iš ko rinktis? Ar galėsi ištekėti už mylimo 
žmogaus, ar kas nors už tave tai suplanuos? 

— Jums atrodo, kad tai neapsakomai blogai, tiesa? - pa- 
klausė Surinda. - Nenormalu. 


Evelina papurtė galvą. 
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— Galbūt tai teisinga, kaip ir bet kas kita. 

Jei tik Kristoferis būtų jos paklausęs, būtų vedęs gražiąją 
Penę Armstrong-Džeims, kuri jį dievino. Vis dėlto galiausiai 
nusivylusi jo nepaslankumu ji pasitraukė ir ištekėjo už kito. 

Ak, Dieve! Ji vis dar nepaskambino sūnui. Štai kodėl ji čia 
atėjo. Nuo to laiko, regis, atsitiko šis tas nepaprasta. 


— Labanaktis, - palinkėjo Evelina čaukidar, kuris įsisukęs 
į antklodę sėdėjo prie vartų. Jis linktelėjo galvą. Kažkas pa- 
mokė Eveliną, kaip vietos tarme pasakyti /abanaktis, bet šis 
žodis išgaravo jai iš galvos. 

Buvo beveik vidurnaktis. Naktys čia nepaprastai šviesios, 


žvaigždės tokios ryškios, kad, regis, gali jas paliesti. 


Pakelk akis į dangų 

Ir tavo dvasia nurims, 
Paskui vėtomos audrų 
Apvils širdis ir drąsa. 


Evelinai toptelėjo: „Vieną dieną aš mirsiu. Turiu išmokti 
kelis hindi kalbos žodžius, kad mirdama galėčiau atsisveikin- 
ti su naujaisiais draugais: 

Evelina klausėsi, kaip čirpauja svirpliai. Priešaky dunksojo 
juodas viešbučio pastatas, kuriame žybčiojo vos kelios šviese- 
lės. Jos galvoje iškilo dramos, kunkuliavusios pastarosiomis 
dienomis; dramos, kurios veikiausiai jau virė nuo to laiko, kai 
viešbutis buvo pastatytas praeito šimtmečio vidury - ne, dar 
ankstesniame šimtmetyje. Viešpatie brangus! Ne tik dienos 
prašvilpė pro šalį. Ištisi metai. Šim:mečiai. 

Keliu artinosi šešėlis. Evelina pastebėjo baltus marški- 
nius. 
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— Ponia Evelina! Jau taip vėlu, o jūs dar lauke? 

Tai buvo Minu. Jam artėjant, girgždėjo žvyras. Jie stypso- 
jo tamsoje ir žiūrėjo vienas į kitą. 

— Ar jūs išėjore manęs ieškoti? — paklausė ji. 

Minu atrodė gerokai sunerimęs. 

— Ponia Evelina, prašau, eikite su manimi. - Jis paėmė ją 
už rankos, apsuko ir nulydėjo prie vartų. - Jūs iš visų, jūs vie- 
na mane suprasite. 

— Kas nutiko? 

Minu laikė kažką iškėlęs jai prieš veidą. Tai buvo batų pora. 

— Ar atsimenate šiuos batus? 

Evelina pažiūrėjo iš arčiau. Tai buvo batai, kuriuos jis laikė 
savo kabinete. 

— Šie batai, ponia, man suteikė vien skausmą. 

— Prašau, vadinkite mane Evelina. 

- Šioje šalyje atsidavimą išreiškiame nusilenkdami iki 
kojų. - Minu tarsi sustingęs stovėjo ant šaligatvio. - Rigvedoje 
pasakyta, kad geras indas privalo išsitiesti kniūbščias, tarsi 
tvirtindamas: Esu tarsi dulkės ant tavo kojų. - Sunkiai kvė- 
puodamas jis nutilo. - Tiesa, kojos yra nešvariausia kūno da- 
lis! Pirmykščio žmogaus galva iškilo iki aukščiausios kastos, o 
kojos nusileido iki žemiausios. Kokia painiava! 

Iš ten, kur jiedu stovėjo, turgaus šviesos atrodė lyg maži 
žiburėliai. Virš jų blizgėjo biurų langai. 

— Saugojau šiuos batus kaip brangų prisiminimą, - tęsė 
Minu. - Kaip mažą šventyklėlę, bet dabar baigiu palūžti. 
Žmona man suteikė vien skausmą. Šįvakar ji atleido iš darbo 
virėją. 

— Kas nutiko? 

— Normanas sahibas buvo labai nusiminęs. Jis nusinešė 
butelį viskio į virtuvę ir jie kartu jį išgėrė. Aišku, Fernandas 
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pasigėrė, jis mėgsta išgerti, jis yra krikščionis. Paskui užmi- 
go ir neišvirė pietų, todėl žmona jį išvijo lauk. Tarnams ji 
suteikia vien skausmą, be paliovos ant jų šaukdama ir kiršin- 
dama vieną su kitu. Tik tą ji ir moka daryti - sėdėdama ant 
savo storo užpakalio varto žurnalus ir nė piršto nepajudina. 
Suprantate, ponia, aš myliu šiuos namus, tai mano šeimos na- 
mai, bet Razija negerbia nei jų, nei manęs, o be pagarbos ar 
gali būti sėkminga santuoka? 

Dieve, jis verkė! Jie stovėjo prie vartų. Pravažiuojančių au- 
tomobilių šviesoje Evelina pastebėjo jo drėgną veidą. 

— Nurimkite, - guodė ji. - Esu tikra, kad nėra taip jau 
blogai? 

— O kad būčiau paklausęs motinos! - leptelėjo Minu. - 
"Turėjau vesti moterį, kurią man buvo išrinkę tėvai! 

Eveliną staiga užvaldė toks nuovargis, kad, regėjosi, tuoj 
ir ji puls į dulkes. Už kelių jardų sliūkino nedidelė šeima — 
vaikai tarsi lėlės glaudėsi prie tėvų. 

— Ką ketinate daryti su batais? - paklausė Evelina. 

— Išmesti. 

Minu perėjo į kitą garvės pusę. Kelyje pasitaikęs dvirati- 
ninkas susverdėjo ir staigiai pakrypo į šoną. Evelina pasileido 
paskui apkvaitusį namų direktorių. 

— Kam juos atiduosite? — pasivijusi paklausė ji. - Savo 
gražiuosius brangius batus? 

— Atiduosiu juos pirmam žmogui, kuris jų nusipelnė. - 
Minu stovėjo kryžkelėje. Krūpčiodamas nuo verksmo jis tar- 
si pamišęs dairėsi aplinkui. 

Paskui pastebėjo vyrą vežimėlyje. Ištiesęs priekin batus jis 
pasileido jo link. 

Evelina suskubo jam pavymui ir palietė jo petį. 

— Nebūčiau jam atidavęs. Juk jis neturi kojų. 
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Trečia dalis 


Kas visame kame yra laisvas nuo pančių, kas nei džiaugiasi, nei 
gailisi del gero ar blogo likimo, toks turi romią išmintį. 
(Bhagavad Gita) 


Teresa sėdėjo viešbučio kambaryje ir bandė skaityti. Tas, 
kuris ir saulėje, ir ugnyje, ir žmogaus širdyje yra Vienas. Tas, 
kuris tai žino, yra viena su Vienu. Kambarys kainavo 150 
rupijų — pigu net Indijoje; palubėje kabėjo vos viena blausi 
lemputė. Brahmano pilies centre yra mūsų kūnas, kuriame ne- 
didelė lotoso pavidalo šventyklėlė, kurios viduje nedidelė erdvė. 
Ši mažytė erdvė širdyje yra didelė lyg visata. Teresa prisimerku- 
si žiūrėjo pro akinius. Ji nusipirko juos prieš kelionę Darame 
iš parduotuvės Buts. Ji suprato šio pirkinio reikšmę - drauge 
su suglebusia rankų oda ir atsikišusiu pilvu dar vienas vidu- 
tinio amžiaus požymis. Indijoje ji visuomet dėvėjo palaidus 
drabužius; šįsyk tai buvo sa/var kamize pižama, nepaliekanti 
nė lopinėlio nuogo kūno. Net ir Anglijoje jai patiko dėvėti 
indiškomis suknelėmis, bet čia ji suprato, ką tai reiškia. 

Teresai buvo arti penkiasdešimties. Ši mintis ją gąsdino. 
Kelionės metu ji pastebėjo, kad žmonės kitaip į ją žiūri. Vyrai 
nebemėgina jos kalbinti. Kur bepasirodytų, žinoma, lydi 
klausimai: Iš kur atvykote? Kuo jūs vardu? Bet tai veikiau tik 
draugiškas smalsumas, su kuriuo Indijoje kiekvienam tenka 
susidurti. Daugiau jokio seksualinio spaudimo. Kur nors 
keliaujant sausakimšais autobusais ar tvankiais traukiniais, 
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žmonės užleidžia jai sėdimąją vietą, tarsi ji jiems tiktų į moti- 
nas. Net Benaro ašrame vienas babu, garsėjantis savo skvarbiu 
žvilgsniu, o santykiuose su mokiniais neretai nueinantis ir to- 
lėliau, net ir jis jų s24522g0 metu elgėsi ypač oriai. Žinoma, 
tai galėjo būti tikras išsilaisvinimas. Tikroji laisvė ateina tada, 
kai sugebi pakilti aukščiau kūno. 

Teresai skaudėjo skrandį; pastarają savaitę jai nuolat 
buvo paleisti viduriai. Lauke matėsi iškaba: TOBULUMO 
IEŠKOME PRAKTIŠKAI. Reikėjo stiprių vidurių, kad pa- 
siektum koridoriaus gale esantį tualetą. Teresa galvojo, kad 
reikėtų ko nors užkąsti, bet vien nuo minties apie maistą jai 
darėsi bloga. Nebent virtas kiaušinis su duona ir riešutiniu 
sviestu. 

Nusilpusi Teresa įsispyrė į šlepetes ir apžiūrėjo savo koją. 
Hanumano, beždžionės dievo, kuris išlaisvino žmogų iš bėdų, 
šventykloje ji užmynė ant kažkokio aštraus daikto. Susižeidė 
pėdą. O kas bus, jei dabar užsikrės ir vieniša numirs čia, pi- 
gaus viešbučio kambaryje, šalyje, kurioje niekas nekreipia į ją 
nė mažiausio dėmesio? Kur niekas, išskyrus jos motiną, neži- 
no jos vardo. Tiesa, net ir motiną čia sunku įsivaizduoti, nes 
mintis, kad Evelina gyvena Indijoje, atrodė tokia keista, jog 
Teresai sunkiai sekėsi apie tai galvoti, bent jau tol, kol nepa- 
matys savo akimis. 

Teresa užsimerkė. Ji sėdėjo lovoje sukryžiuotomis kojo- 
mis. 

- Om... - niūniavo ji. - Om... 

Teresa mintimis bandė po kūną varinėti energiją: pra- 
dedant kojų pirštais, diafragma aukštyn, per visas čakras. 
Nugarkaulyje yra Kundalini, kamuoliukan susirietusios gyva- 
tės pavidalu... Teresa pabandė susikaupti. 

Tiesa, jai prieš akis stojo vaizdas. Jos namuose Senajame 
Vikaridže ant lovos užtiesta standi baltutėlė paklodė. 
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Kambaryje pasirodo mama, stumdama padėklą su ratukais, 
ant kurio kiaušinis, duona ir riešutinis sviestas ir naujausias 
žurnalo Bu»+y numeris. 

- Om... om... 

Kambaryje tvyrojo tvankuma. Teresa nenorėjo atverti 
lango, nes viešbutis stovėjo priešais autobusų stotį, nuo ku- 
rios sklido kurtinantis triukšmas. Nuo kylančių dūmų jai da- 
rėsi bloga. 

— Om... om... 

Standžios baltos paklodės... švarus unitazas didžiuliame 
kilimu išklotame vonios kambaryje; naujas ranka pasie- 
kiamas tualetinio popieriaus Andyeks ritinėlis; dar daugiau 
Andreks ritinėlių spintelėje, kurioje krūvelė didelių švelnių 
rankšluosčių... Vonia... 

Prieraišumas yra iliuzija. Prieraišumas yra baimė. Teresa 
pasidavė ir sugrįžo prie knygos. Du paukšteliai tupi medyje. 
Vienas godžiai lesa prisirpusį vaisių, o kitas tupi ramiai neju- 
dėdamas. Pasikeitė metų laikas ir vaisius dingo... 

Iš gretimo kambario sklido smūgiai ir kikenimas. 

Pirmasis paukštelis it pamišęs skraido ieškodamas vaisiaus. 
Antrasis tupi kantriai laukdamas, kol jo draugas suvoks, kad 
prieraišumas, skausmas, sielvartas ir pasitikėjimas yra apgaulė. 

Tai buvo olandų porelė. Teresa pastebėjo, kaip jiedu arvy- 
ko su kuprinėmis ant pečių. Regis, jų energija neseko; kone 
visą naktį jie nedavė jai miegoti. Jai žūtbūt reikia bent mažu- 
mėlę pamiegoti, nes rytoj anksti ryte ji autobusu važiuoja į 
Keralą. Kai Mumbajuje buvo pavogtas jos laikrodis, Teresa 
neteko laiko nuovokos. Aišku, tai dar vienas išsilaisvinimo 
požymis, tiesa, sukėlęs šiokių tokių nepatogumų. 

Viena, kas egzistuoja, tik mano nekintantis aš. 

Mergina šaukė. Praėjusią naktį Teresa skaičiavo jos or- 
gazmus - prislopinti šūksniai, inkštimas, cypimas, rodos, 
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amžinai neslūgstančios bangos. Tai tarsi skaičiuoti aveles, tik 
taip ir nesulaukiant trokštamo rezultato. Ir kaip vienu metu 
įmanoma patirti šitiek orgazmų? 

Grindimis ropojo tarakonas. Teresa liovėsi medituoti ir 
atsivertė užrašų knygelę. 

Ji rašė: 

Gruodžio 16-oji 


Patipurnamo ašramas kiek nuvylė, nes po dviejų die- 
nų kelionės atvykus susitikti su Svamidžiu, paaiškėjo, kad jis 
Vokietijoje. Tiesa, aplink tvyrojo šventumo nuotaika, buvo justi 

jo buvimas, o dvasinė kelionė privalo būti be tikslo. Gyvenau 
viename kambaryje su malonia moterimi iš De Moino, kuri 
vadino save Prem. Indijoje ji vieši jau daugelį mėnesių ir pa- 
pasakojo apie kelionę pas Benč Svamį Tamil Nadu. Užsimerkęs 
visiškoje tyloje jau dvidešimt penkerius metus jis sėdi ant suole- 
lio. Ir ji pati daugeliui valandų prisėdo šalimais. Galiausiai jis 
atsimerkė, ir ją užliejo stiprus džiaugsmas. Iki savojo Nušvitimo 
jis dirbo pastininku. 

Babu, su kuriais man teko susidurti, yra šis tas vaikiška. 
Nuo jų sklinda nuostaba ir saldumas. Dar jie turi puikų bu- 
noro jausmą. Kaip smarkiai juokėmės, kai daršano metu vie- 
nas mūsų kolega iškėlė tris pirštus ir paklausė: „Gurudži, kiek 
pirštų? Blizgančiomis akimis Svamidžis atsakė: „Keturi. 
Daugiausia laiko praleidau medituodama ar užsimerkusi 
klausiausi pokalbio. Keliaudama iš vieno ašramo į kitą suko- 
riau daugelį mylių, bet, kaip yra pasakęs Sri Baba, kelionė ne- 


turi nei pradžios, nei pabaigos... 


Baigėsi tušinukas. Tik šiandien po pietų Teresa nusipirko 
jį turguje, bet indų rašiklių, kaip, beje, ir daug ko kita, gy- 
vavimas Indijoje ilgai netrunka. Teresa padėjo į šalį knygą. 
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Nebuvo jokio reikalo rašyti. Ir apskritai, kam ji rašo dieno- 
raštį ? Vienas po kito, atsitiktinai ar ne, pradingsta jos daiktai. 
Aišku, dėl to turėtų tik palengvėti. 

Teresa gavo pripažinti: ši kelionė vis labiau ją nuvilia. 
Praėjusį kartą ji sugrįžo iš Indijos pakylėta, bet šįsyk narko- 
tikai, rodos, neveikė. Pasitraikė keletas nuostabių akimirkų, 
kurių metu net stojo širdis. Prieš akis iškilo saulėlydžio prie 
Alahabado vaizdas, šiukšlių krūvos, smilkstantys dūmai ir iš 
pelenų kylantys elgetos... baisiame skurde neapsakoma malo- 
nė. Tas, kas turi akis, visur gali pastebėti panašius apreiškimus. 
Tiesa, kažkodėl ryšys, kurio ji taip aistringai ieškojo, taip ir 
neužsimezgė. Šįsyk jai nesisekė pakilti aukščiau atidėliojimų 
ir nusivylimų, apskritai bendros nevilties. Kelis kartus Teresa 
net prarado savitvardą. Tai pasirodė žeminanti patirtis kraš- 
te, kuriame žmonės, kad ir kaip žiauriai būtų su jais elgiamasi, 
niekam nejautė jokios pagiežos. Niekas čia nieko nepriima 
asmeniškai, paprasčiausiai nėra prasmės to daryti. 

Galbūt panašiems išgyvenimams ji jau per sena. Tiesa, 
amžius neturėtų tam trukdyti. Šiaip ar taip, daugelis svamių 
jau seniai apleido savo kūnus, bet jų buvimą buvo galima 
jausti taip stipriai, tarsi Nušvitimą būtų perkėlę ir savo pa- 
sekėjams. Mirtis neturėjo prasmės. Tai kodėl ji jautėsi tokia 
mirtinga su savo sustorėjusiu juosmeniu ir pasiligojusiais vi- 
duriais? Šivabalaijogi aštuonerius metus praleido oloje medi- 
tuodamas dvidešimt tris valandas per parą, į įprastą gyveni- 
mą sugrįždamas tik nusiprausti ir išgerti stiklinę pieno. Nors 
jo kūną buvo apgraužę graužikai, nuo jo sklido tokia stipri 
dvasinė palaima, kad būriai žmonių plūdo šalia jo pasėdėti. 

Kuo ilgiau esi Indijoje, tuo mažiau ją pažįsti. 

Tiesą sakant, Teresa žinojo priežastį. Tai buvo jos auklė- 
jimo klaida. Ji atvyko į Indiją, kad taptų vientisu asmeniu, 
bet kai esi sudužęs indas, tai pasirodo neįmanoma. Kol ji pati 


223 


neišmoks savęs mylėti ir jaustis mylima, jokie dvasiniai klijai, 
kad ir kiek daug jų piltum, neįstengs jos suklijuoti. Ji turėjo 
progos tai pastebėti ir savo klientuose; štai kodėl ji visų pirma 
ir nusprendė dalyti patarimus. Gausybė panašių į ją žmonių 
nejautė savo vertės. Šio trūkumo Teresa jiems patardavo ieš- 
koti vaikystėje, tėvų namuose. Gerai padirbėjus, reikalai ne- 
retai pajudėdavo. 

Nusileido sutemos. Teresa vargais negalais pakilo ir 
nusverdėjo prie lango, kojos įkyriai tvinkčiojo. Autobusų 
stotyje grūdosi žmonės - nešini ryšuliais ir lagaminais, 
suaugusieji ir vaikai, žmonės, pasilieję iš autobusų ar besi- 
spraudžiantys trūkst plyš į juos patekti. Eismas atrodė su- 
kaustytas. Šaižiai kaip visuomet Indijoje spiegė automobi- 
lių sirenos - nieko asmeniška, tik refleksinis judesys. Rytoj 
ir pati Teresa ruošėsi keliauti. Prieš keliaujant į Bangalūrą, 
liko aplankyti dar vieną vietą. Visos jos viltys buvo sudėtos į 
atokų Keralanos kaimą. Ten ji būtinai atras meilę, kuri taip 
ilgai nuo jos išsisukinėjo. 

Tame Valickavos kaime gyveno Globojančioji Motina. 
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Tikras tikėjimas negyvena vien žodžiuose. Jis gyvena veiksmuose 
ir kasdieniuose darbuose. Tuomet viskas yra daroma su dideliu 
atsidavimu ir susikaupimu. 


(Dr. Svami R. Anand Giri Purna, Pokalbiai) 


Madžė su Evelina apžiūrinėjo /ingamą. 
— Mes nieko neišmanome, mieloji, - pasakė Madžė. 
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Evelina nusijuokė. Stela čiupinėjo savo klausos aparatą. 

— Ką ji pasakė, mieloji? 

Lingamas iš tikrųjų atrodė įspūdingai — mažiausiai ke- 
turių pėdų aukščio, pagamintas iš uolių pasekėjų kruopščiai 
nušveisto akmens. Evelina pajuto keistą jaudulį. 

— Ar tai yra tai, apie ką aš galvoju? - paklausė Stela. 

— Mačiau jų ne vieną, kai buvau maža, - pasakojo Etnė. — 
Tėvai stengdavosi paskubomis pravesti prošal. Aišku, aš nė 
nenumaniau kodėl. 

Kačių mylėtoja Etnė Pomeroj ankstyvuosius vaikystės 
metus praleido Kalkutoje, bet išvyko iš ten, kai jos tėvas buvo 
paskirtas dirbti Didžiojoje Britanijoje. Kartais ji papasakoda- 
vo kokį prisiminimą, nors šiaip buvo linkusi tylėti. 

— Pakaks tų pasakų, - prunkštė Normanas. 

Keturios moterys, kurių visų vardų Evelina neįstengė pri- 
siminti, aplankė šventyklą kažkur Bangalūro priemiestyje. 
Išvyką suorganizavo Madžė. 

— Privalai vykti drauge, Evelina, kitaip duktė dar pama- 
nys, kad esi kokia apkiautėlė. 

Po viešbutį jau buvo spėjusios pasklisti naujienos apie 
Teresos atvykimą ir jos domėjimąsi indiškais dalykais. 

Tiesa, Evelinai tai mažai padėjo. Šventykla buvo tik tam- 
sus nedidelis kambarėlis, kur susirinkę indai be perstojo 
šnekučiavosi, tarsi tai anaiptol nebūtų šventa vieta. Jiems, 
suprantama, Dievas yra visur, todėl galbūt ir ši vieta nebuvo 
šventesnė už bet kurią kirą. Nišoje stovėjo vos vienas dram- 
blys, ištepliotas tešla ir apkaišiotas gėlėmis. Jis buvo panašus į 
tą, kurį galima laimėti atrakcionų aikštelėje, bet kurio nėmaž 
nesinori tempti namo. Viskas atrodė žavingai, bet jų gidas, 
kaip paprastai visi gidai, pažėrė virtinę datų ir skaičių, kurie 
pro vieną ausį įėjo, pro kitą išėjo. Ir kodėl gidai visuomet pa- 
sakoja apie tai, kas visiškai neįdomu? 
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Ketvertas moterų išėjo lauk. Šventykla stovėjo kalvos vir- 
šūnėje; lipdamos laiptais jos be galo pailso. Šviesa buvo aki- 
nanti. Tolumoje dunksojo šiuolaikiniai miesto dangoraižiai, 
mirguliuojantys karštyje - prekybos miražas. Girgždėdama 
Evelina atsisėdo ir apsiavė sandalus. 

— Bent jau galėsi papasakoti dukteriai, kad lankeisi, - kal- 
bėjo Madžė. - Ir tai svarbiausia. 

Moteris akimis sekė beždžionė, žindanti beždžioniuką. 
Arplėšęs snukį nuo ilgo sauso spenio šis piktžiugiškai žvelgė 
į Eveliną. Jai prieš akis iškilo vaizdas, kaip kadaise ji pienu 
maitino du dabar jau suaugusius žmones, kurie lėtai, bet už- 
tikrintai artėjo prie jos iš skirtingų pasaulio pusių. Apie tai 
pagalvojus Eveliną užvaldė keistas jausmas, panašus į tą, kuris 
užplūdo pamačius /inga>ną. 

Ernė palinko prie Evelinos. Ji bakstelėjo pirštu į Madžę, 
kuri įjungė savo kompaktinį grotuvą ir dar sykį paryškino lū- 
pas. 

- Žinai, - sužnabždėjo ji. - Aš užmiršau jos vardą. 

— Madžė, - priminė Evelina. 

— Tikra kvailė! 

— Nesijaudink, - ramino Evelina. - Aš nuolat pamirštu 
vardus. 

— Bijau, kad atsitiks taip, kad pamiršiu ir savo dukters var- 
dą, - šaipydamasi iš savęs svarstė Etnė. Jos duktė Liusė yra 
ištekėjusi už lakūno ir gyvena Australijoje. Liusė pažadėjo 
netrukus atvykti motinos aplankyti. Aišku, jie visi taip žada. 
Tik kyla klausimas, kaip rasti laiko. 

Besirangydamos tarp prekystalių jos nusileido laiptais že- 
myn. 

— Apie kieno dukterį kalbėjai? - paklausė Stela. 

— Susiimk, Stela! - pasakė Madžė. - Etnės. Ji vardu Liusė 
ir gyvena Sidnėjuje. 
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— Sidnėjuje kas? — neišgirdo Stela. 

— Mano Liusė ketina atvažiuoti, - pasakojo Etnė. - Ji pa- 
žadėjo padaryti man staigmeną. 

— Neleisk jai daryti jokių staigmenų, - įspėjo Madžė. — 
Gausi širdies smūgį. 

Visos nusigavo prie išsinuomoto automobilio. Gidas, aki- 
niuotas, nepaprastai sulysęs vyrukas, padalijo kiekvienai savo 
vizitinę kortelę. Joje buvo parašyta: Dr. Gulvinderis Gaja, BA 
(nebaigtas). Evelina įsikišo ją į rankinę prie savo augančios 
verslo vizitinių kortelių kolekcijos. Kad ir kur eitum, žmonės 
brukte bruko jas į ranką. Jos davė jam arbatpinigių - 30 rupi- 
jų, kurias suplanavo iš anksto, - ir nuvažiavo. Madžė drąsiai 
pasisiūlė sėstis šalia vairuotojo. 

Evelina sprausdamasi įsitaisė automobilio gale, atsargiai 
kasydamasi uodų įkandimus. Moterys tarėsi, kur geriausia 
būtų papietauti. Ketvirtadieniais paprastai biriani ar kotletai 
pasirinktinai. 

— Galėčiau ką nors nudėti, kad tik gaučiau gerą gabalą če- 
derio, - kalbėjo Madžė. | 

Virėjas Fernandas sugrįžo į darbą jau rytojaus dieną po 
to, kai buvo atleistas. Atrodo, taip atsitiko ne pirmą kartą. 
Evelina niekam nepasakojo apie Minu išpažintį. Po dvie- 
jų savaičių vargšelis atrodė dar labiau prislėgtas. Jo žmona 
kartkartėmis būdavo pastebėta liejanti pyktį ant tarnų, bet 
su namų gyventojais beveik nebendravo ir nebeteikė pedi- 
kiūro paslaugų. Ir Džina Einsli kažkodėl atrodė neįprastai 
tyli. Priežastis nebuvo žinoma, bet tai veikė bendrą nuotaiką. 
Atrodė, tarytum visi lauktų, kada kas nors atsitiks. Galbūt 
taip veikė karštis, užklupęs prieš pradedant šėlti musonams. 

— Pažiūrėk! - Stela bakstelėjo pirštu į langą. 

Jos važiavo per tiltą. Upės krantuose sukabinti ant virvių 
plaikstėsi miškai skalbinių. Tviskėdamos karštyje džiūvo 
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paklodės. Mažyčiai žmonių siluetai, įbridę vandenin, pliauk- 
šėjo drabužiais. 

- Tai dbobi-ghatas, brangioji, - pasakė Ernė. - Veikiausiai 
ir mūsų skalbiniai ten. 

- Žiūrėk, tuoj pamatysiu savo rožinius marškinėlius, — 
lakstydama akimis dairėsi Madžė. 

— Ne! - šūktelėjo Stela. - Tik pažiūrėkite, ten Dorotė. 

Moterys paprašė vairuotojo sustabdyti automobilį. 
Sunkvežimis paleido sireną. Spjaudydamas dūmais jis prava- 
žiavo pro šalį. Visos užsidėjusios akinius stebeilijo pro langą. 

Šalia skalbinių susispietę krūvon niūksojo trobesiai plas- 
tmasiniais stogais. Netoliese stovėjo juodai geltonas taksi. 
Net ir iš tolo jos galėjo pastebėti, kad šalia esanti moteris 
buvo Dorotė: mėlynomis kelnėmis, baltais marškinėliais. Ji 
kalbėjosi su viena skalbėja. 

Moterys sėdėjo ir sekė ją akimis. 

— Ką, po galais, ji ten veikia? - paklausė Evelina. 

— Galbūt ieško savo apatinių, - pajuokavo Madžė. 


Dorotė pasirodė pierų. Nė viena iš keturių moterų nepa- 
siteiravo, ką ji veikė 4bobi-gbate; vis tiek iš Dorotės sunku 
ką išpešti. Ji sėdėjo prie vieno stalo su Gremu ir seserimis iš 
Škotijos, maloniomis, bet kiek nuobodokomis našlėmis iš 
Faifo. Madžė pasirūpino, kad sėdėjimas prie pietų stalo taptų 
kiek draugiškesnis: stalai buvo sustumti, kad būtų galima su- 
sėsti keturiese. Keturiems visuomet lengviau palaikyti pokal- 
bį. Dviese kiek per daug įtampos, o štai daugiau nei keturie- 
se - nebeįmanoma vienas kito girdėti. Madžei teko nemažai 
keliauti, todėl ji puikiai išmanė tokius dalykus. Tiesa, buvo ir 
nevykusių draugijų: vėlai atvykusiems nebuvo kito pasirin- 
kimo, kaip prisijungti prie Normano Purso ar Hermionos 
Foks-Harding, dar vienos kačių mylėtojos, kenčiančios nuo 
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susikaupusių dujų. Taip buvo bandoma suformuoti grupes, 
kurių nebūtų įmanoma išskirti. 

Evelina sėdėjo šalia savo išvykos draugių. Ji smalsiai stebė- 
jo Dorotę. Smalsumas peraugo į nuostabą, kai Dorotė užsi- 
sakė butelį vyno. Niekas čia negėrė vyno, nes jis buvo neapsa- 
komai brangus, retas malonumas, kaip jaunystėje. Paprastai 
buvo gurkšnojamas vietos alus, stiprieji indų gėrimai, o jei 
norėjosi ko nors šventiškesnio —- importinis likeris. Džimis 
atnešė butelį laikydamas jį tarsi ugniagesys. Jam prireikė pa- 
galbos jį atkimšti. 

— Ar tik nebus tamstos gimtadienis, senute? - suniurnėjo 
prie gretimo staliuko sėdintis Normanas. Akimis jis godžiai 
varstė butelį. 

Dorotė papurtė galvą. Praėjo nemažai laiko, kol pasirodė 
Džimis, stumdamas padėklą ant ratukų, ant kurio buvo ketu- 
rios dulkėtos vyno taurės. 

Netoliese sėdėjusi Evelina stebėjo Dorotės veidą. Regis, ji 
buvo mažumėlę pakylėta, sakytum, per radiją būtų išgirdusi 
naujienas, kurių kiti dar nežino. Dorotė duonos riekę apte- 
pė majonezu, pakėlė ją prie burnos, bet nugrimzdusi į mintis 
kažkodėl nuleido riekę ant stalo. Iki šiol Evelina visą laiką 
gynė Dorotę nuo sklandančių gandų. Ekscentriškumas, kaip 
ir geras čederis, buvo vienas tų nykstančių dalykų, kuriais bri- 
tai galėjo didžiuotis. Iki Danromino daugelis jų jau ne vie- 
nus metus gyveno vieni, dėl ko ir atsirado keistų įpročių. Pati 
Evelina neretai garsiai kalbėjosi su Hugu. 

Vos prieš dieną ji aptiko Dorotę sode, besišnekučiuojančią 
su zali. Prisiartinusi tiek, kad būtų įmanoma girdėti žodžius, 
Evelina suprato, kad Dorotė kalba ne angliškai; ji vapaliojo 
kažkokia nesuprantama kalba. Mali atrodė sutrikęs ir purtė 
galvą. Arba, kaip buvo pratęs, ją kraipė. Žinoma, jei tai iš tie- 
sų yra tai, ką tu, pakvaišusi sena brite, čia kalbi. „Kiekvienas 
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turime savų keistybių, - pagalvojo Evelina. — Tiesa, vienos 
keistesnės už kitas: 

Štai kad ir Marielė Doneli. Pastarosiomis dienomis Marielę 
apimdavo vis didesnis nerimas. Apsilankymas pas šventąjį ne- 
davė laukiamų rezultatų: taip ir nebuvo aptikta jos sūnaus pėd- 
sakų. Daugybę kartų ji skambino į jo namus Esekse: jokio at- 
sakymo. Kaimynai taip pat nieko nebuvo girdėję. Marielės pa- 
stangos surasti jo žmoną ir du jos vaikus, Džordaną ir Šanoną, 
taip pat nuėjo perniek. Galbūt kartu paspruko ir žmona. 
Marielė nežinojo, ką galvoti. Jiedvi niekuomet nesutarė. 

Tiesa, Marielė nenuleido rankų. Galėjo įvykti ir stebu- 
klas. Šiaip ar taip, netekusi vilties ji galbūt apskritai neteks 
noro gyventi. 

Popiet Evelina sėdėjo poilsio kambaryje ir skaitė seną 
Geros šeimininkės numerį. Iš televizoriaus kambario sklido 
Košės garsas; Chano vaizdo įrašų parduotuvėje kažkam pavy- 
ko aptikti piratinį jos įrašą. Priešais fotelyje sėdėjo užsnūdusi 
Hermiona, kuriai ant kelių gulėjo sąsiuvinis. Ji rašė atsimini- 
mus, kuriuos norėjo palikti vaikaičiams. 

Marielė priėjo prie Evelinos ir sušnabždėjo: 

— Atspėk, kas bus rytoj. Man skaitys iš delnų. 

— Lapų? 

- Jie pasakys man ateitį. 

— Ar manai, kad tai tinkama mintis? - paklausė Evelina. 

— Juose surašyti visi atsakymai, - kalbėjo Marielė. 

— Nejaugi? Maniau, kad jie turi tik gražią formą. 

— Kas? 

— Lapai. 

— Ne lapai, kvailute, - juokėsi Marielė. - Delnai. Iš jų net 
galima pasakyti, kada mirsi. 

Priešpriešiais Hermiona miegojo. Jai iš rankų išslydo jos 
atsiminimų sąsiuvinis ir garsiai tekštelėjo ant grindų. 
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Jie kalba, kad Amachi yra Devi, dieviškosios Visatos moti- 
nos, įsikūnijimas. Jos ašrame nedideliame žvejų kaimelyje prie 
Arabijos jūros - šventykla, pastatyta jos gimimo vietoje ir vai- 
kystės gimtinėje, tūkstančiai žmonių iš viso pasaulio plaukia 
išgyventi jos ypatingo daršan, kurio metu kiekvieną pasekėją ji 
laiko apglėbusi tarsi motina, globianti savo kūdikį. 


Teresa sėdėjo ant uolų ir skaitė Nuo čia iki Nirvanos. 
Bangos trankėsi į krantą ir šnypšdamos traukėsi atgal. Nuo 
jų ritmo ją apėmė miegas. Kiekviena banga buvo jos sąžinė, 
ją nuplaunanti, o atslūgusi palikdavo ją skaidrią. Čia atvykus 


jos siela prisipildė ramybės. 


Žemiška, gyvybę teikianti ir rūpestinga Globojančioji 
Motina asmeniškai priima kiekvieną pas ją atvykusį žmogų — 
besijuokianti, pamokanti, paguodžianti ir kiekvieną pasekėją 
apglėbianti didžiuliame savo glėbyje (paprastai padovanoda- 
ma dar saldyjį bučinį ar kokį kitą saldėsį, tarkime, prasad). Ji 
garsėja tuo, kad per vieną naktį gali apglėbti iki 15 000 pase- 
kėjų, pasitikdama kiekvieną su ta pačia švytinčia, per prievartą 
neišsbausta šypsena. Jos mokiniai suskaičiavo, kad iki šios die- 
n0s ji spėjo apkabinti apie dvidešimt milijonų žmonių. 


Kaip retai motina apkabindavo "Teresą! Evelina buvo vi- 
siškai ne kūniškas žmogus - pernelyg frigidiška, pernelyg 
britiška. Mintis apie tai, kad ji galėjo mylėtis su Teresos tėvu, 
atrodė kiek groteskiškai. Sykį dar mažytė Teresa įsmuko į jų 
kambarį ir pabandė įsiropšti jų lovon. Motina, netarusi nė 
žodžio, pakėlė ją ant rankų ir nunešė atgal: tai buvo pirmoji 
Teresos atstūmimo patirtis, pirmoji iš gausybės. 

Teresa pajuto blogą kvapą. Ji žvilgtelėjo žemyn. Plyšyje 
tarp uolų pūpsojo išmatų krūva. Ji atsistojo ir peržengusi 
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uolas nusileido prie jūros. Skaudėjo žaizdą. Indiškas elastinis 
pleistras buvo beviltiškas; vos po kelių žingsnių jis nukrito. 

Tiesą sakant, motinos apkabinimai apskritai nebuvo 
apkabinimai, tik trumpi spustelėjimai prie jos šalto kūno ir 
pakštelėjimas į skruostą. Šie spustelėjimai buvo klastingi, nes 
paprastai reiškė atsisveikinimą. Trumputė artumos akimirka 
ir, žiūrėk, tėvai savo roveriu jau važiuoja atgal į savo laimin- 
gą santuoką, palikdami Teresą akis į akį su internatinės mo- 
kyklos siaubais. Ir kaip jie galėjo išsiųsti savo vaiką toli nuo 
namų? Kokia čia meilė? Aišku, jie visuomet labiau mylėjo 
Kristoferį, jų brangųjį sūnelį. Kristoferis jų akyse niekuomet 
neklydo. 

Teresa užsiropštė atgal į kaimą. O kad pavyktų susirasti 
kojų guru, kuris galėtų pagydyti jai koją. O kad jai pavyk- 
tų surasti pilvo guru, kuris galėtų sustabdyti viduriavimą. 
Sprendžiant iš gausių smėlyje paliktų pėdsakų ji nebuvo vie- 
nintelė, kenčianti nuo paleistų vidurių. 

Teresa prasibrovė pro eilę autobusų. Kaimas buvo sausa- 
kimšas nuo piligrimų, dauguma jų - vakariečiai. 

— Sveikas, kaip laikaisi? - netoliese apsikabino du angla- 
kalbiai. - Pameni, mudu susitikome Varanasyje? Parduotuvėje 
Pandit Čai. 

Teresai vargais negalais pavyko surasti laisvą vietą: betoni- 
nę celę šalia pagrindinio kelio, prie interneto kavinės. Teresa 
atsisėdo ant lovos. Už lango gaudė automobiliai. Ji girdėjo 
žmonių, einančių pro šalį, balsus. 

— Pastaruoju metu gyvenu Vemblyje, - pasakojo mergina. — 
Bet ieškau vietos Kensal Raise. 

Paprastai Teresa vengdavo britų, bet ūmai ją užvaldė sti- 
prus noras su kuo nors pasikalbėti, net jei tai būtų ribotas 


pokalbis su šalta kaip akmuo londoniete, dvigubai už ją jau- 
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nesne. Ji išsitraukė drėgnų servetėlių dėžutę. Buvo likusi vos 
viena. Teresa pabandė nuvalyti žaizdą, bet servetėlė spėjo iš- 
džiūti. 


„Nesvarbu, - pagalvojo ji. - Rytoj mane apkabins“ 


3 


Kas nejaučia nei susižavėjimo, nei pasidygėjimo, kas nei skundžia- 
si, nei ko ilgisi, kas yra anapus gėrio ir blogio ir yra kupinas 
meilės - toks man brangus. 


(Bhagavad Gita) 


- Tik pažiūrėkite, drambliai! - Kristoferis baksnojo piršu 
pro džipo langą. 

- Jau esu matęs dramblį 

— Ber tąsyk buvo tik vienas. O čia jų visas būrys: mama, 
tėtė ir mažas vaikutis... 

— Tėti, - pertraukė Klementina. 

— Mama, aš pavargęs, - čiulpdamas nykštį Josefas atsišlie- 
jo į motiną, sėdinčią ant galinės automobilio sėdynės. 

— Negali būti pavargęs, - priešinosi Kristoferis. 

— Jie kėlėsi šeštą ryte, - gynė vaikus žmona. 

— Tik pažiūrėkite, vaikai! Ten jų visas būrys! 

— Tu šauki, brangusis, - subarė Marsija. 

— Bet jiems anksčiau niekuomet neteko matyti dramblių 
laukinėje gamtoje! 

- Teko. 

— Kada? 


— Kenijoje, pameni? Masai Maroje. 
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Marsija sėdėjo sudribusi kartu su vaikais. Klementina taip 
pat čiulpė savo nykštį. Vairuotojas, paslaugus vaikinas vardu 
Haris, sustabdė džipą. 

- Drambliai, sahibe, - pasakė Haris. 

Kristoferis nufotografavo. Kas nors juk turėjo parodyti 
susidomėjimą, bet tik dėl vairuotojo. Drambliai jiems tebuvo 
didžiuliai pilki rieduliai, besišliejantys prie krūmų. Kristoferis 
ragino vaikus padaryti ką nors įdomaus. 

— Vis tiek fotografuokite, - kalbėjo jis švyrėdamas. - 
Grįžę namo turėsime ką pažiūrėti. 

Niekas nekreipė dėmesio. Haris užvedė džipą ir važiavo 
toliau. Kristoferis norėjo jam pasakyti: „Nekaltink manęs. 
Žinau, kad jie sugedę vaikiai, bet, tiesą sakant, jų draugai dar 
blogesni. Tu nė neįsivaizduoji. 

Ant galinės sėdynės vaikai ramstėsi į motiną. Marsija 
globėjiškai juos apkabino, tarsi šie būtų jos nuosavybė. Ji iš 
tiesų spėjo juos gerokai sugadinti. Žinoma, jis ir pats kaltas. 
Karjeristės visuomet pernelyg pataikauja savo vaikams todėl, 
kad beveik jų nemato. Kaip tai skyrėsi nuo jo paties vaikys- 
tės. 

Važiuojant keliu džipas šokinėjo per duobes. Kristoferis 
troško, kad Marsija būtų mažiau kūniška. Visi tie apkabi- 
nimai, ypač sūnaus. Kristoferiui atrodė, kad tai nenormalu. 
Nėra abejonių, kad vėliau tai sukels nemažai rūpesčių. 

Mudumalai Geimo draustinis buvo ketvirtoji jų kelionės 
dalis, o vaikams jau spėjo viskas pakyrėti. Jie lankėsi paplū- 
dimiuose ir šventyklose; plaukė laivu Keralos užutėkiais ir 
valgė stulbinamai prabangių viešbučių restoranuose; plau- 
kiojo Pikadilio aikštės dydžio baseinuose, šalia kurių palmė- 
se čirškavo papūgos; aplink juos šokinėjo liokajai, nešioda- 
mi nealkoholinius kokteilius ir rankiodami drėgnus rankš- 
luosčius, kuriuos jie palikdavo išmėtytus kambaryje. Iki šiol 
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Klementina parodė susidomėjimą vos vieną vienintelį kartą, 
kai sutiko vaikiną, mačiusį gyvą Džonį Depą. Josefas kone 
visą laiką sėdėjo įkišęs nosį į kompiuterio ekraną, tikrovėn 
sugrįždamas tik tuomet, kai išsieikvodavo baterijos. 

— Sykį aš ir jūsų senelis vykome stovyklauti į Dartmurą, — 
pasakojo Kristoferis. - Teko sukarti mylių mylias, turint tik 
obuolį ir gabalėlį sūrio. Vakarais patys prasimanydavome 
pramogų - žaisdavome jūrų mūšį ir panašiai. 

Klementina žiūrėjo į jį pakreipusi lūpą. 

— Tėti, visa tai atrodo taip nuobodu. 

- Taip nebuvo. Buvo šaunu. - Šaunu? Anksčiau gyveni- 
me jis niekuomet nebuvo vartojęs šio žodžio. 

Pastaruoju metu Kristoferis pamažu darėsi sunkiai pažįs- 
tamas. Jis vaidino šeimos galvą. Jis stebėjo savo septynmetį 
sūnų angelo veidu, kuris jau dabar jį gąsdino; savo užsispy- 
rusią dukterį. Jis nerimavo, kas gyvenime jų laukia, bet, tiesą 
sakant, ne mažiau aiškiai jautė, kad vaikai jam nebepriklauso. 
Dabar toli nuo namų jam teko dvidešimt keturias valandas 
per parą leisti jų draugijoje, todėl visa matė aiškiai, ir tai jį 
baugino. Kodėl jie paprasčiausiai negali būti laimingi, kaip 
priklauso šeimoms? 

Lenkdamas krūmokšnius džipas šokinėjo keliu. Rytas pa- 
sitaikė ūkanotas ir mažumėlę dvelkė nuoboduliu. Danguje 
ratus suko kažkokie paukščiai, bet Haris liovėsi ką nors ro- 
dęs. Kristoferis pasisuko į savo negausią šeimą ir padrąsinan- 
čiai jiems nusišypsojo. Be pudros, rytinės saulės nutviekstas 
Marsijos veidas atrodė pageltęs. Ji stengėsi nerodyti savo 
amžiaus, Kristoferis turėjo tai pripažinti, bet iš tiesų ji buvo 
visiškai niekuo neypatinga moteris. 

Staiga Kristoferiui prieš akis iškilo kaimai, kuriuos jie 
pravažiavo Keraloje — tai buvo tokio paprasto ir iki skaus- 
mo gražaus gyvenimo akimirkos, kad jos niekaip neišėjo jam 
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iš galvos: besišypsantis vaikas, mojuojantis ranka pro šalį 
plaukiančiam laivui, į sarį įsisupusi moteris, dosniai žerianti 
grūdus vištoms. Išlaikę kvapą gniaužiantį žavesį. Mažiausia 
lūšnelė, pūpsanti tarp palmių ir nutvieksta saulės spindulių, 
atrodė lyg tikras rojus. Tai rodėsi tokios nepasiekiamos lai- 
mės vaizdas, kad Kristoferiui norėjosi pravirkti. 

— Mama, kada keliausime į viešbutį? —- verkšleno 
Klementina. 

— Netrukus. 

— Paskui važiuosime į Utį! - paskelbė Kristoferis. - O dar 
vėliau garvežiu leisimės nuo kalvų, aplankysime kelias mielas 
šventyklas vietovėje pavadinimu Halebibis... 

— Mama, pažiūrėk, mane sukandžiojo kažkokie vabalai! 

— Ir aplankysime gražų miestą pavadinimu Maisūras... 

— Pažiūrėk! Aš visa sutinusi! - dejavo Klementina. 

— Ten yra nuostabūs rūmai... 

— Ar aš numirsiu? - rūpinosi Klementina. 

— Mieloji, - kalbėjo Kristoferis. - Nebūk tokia dramatiška. 

— Ji jaudinasi! — įgėlė Marsija. Ji grįžtelėjo į dukterį. — 
Mieloji, sugrįžę viešbutin kuo nors ją ištrinsime. 

— O paskui pas senelę! - tęsė Kristoferis. - Senelę Eveliną. 
Ji laukia nesulaukia, kaip nori jus pamacyti. 

— Ar ji su vystyklu? - Josefas springo juoku. 

— Tai kvaila, - atsakė Kristoferis. - Aišku, kad ne. 

— Seni žmonės kaip kūdikiai nešioja vystyklus. 

— Tau taip pat kadaise reikėjo vystyklų, - priminė 
Kristoferis. 

- Šlykštu! 

— Ar ji man padovanos ką Kalėdoms? - pasiteiravo 
Klementina. 

— Esu tikras, kad taip, — tiesą sakant, jo motina garsėjo 
šykštumu, bet ji būtinai jiems 44 2075 nupirks. Kalėdų dieną 
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jie jau bus išvykę. Bangalūre jie praleis vos dvi naktis, o pas- 
kui keliaus į Goją. Kristoferis žinojo, kad visą dieną jie bus 
su motina, bet dar nebuvo suderintas tikslus laikas. Šiaip ar 
taip, tas metas artėjo. Pasirodo, ir Teresa čia sutiks šventes. 
Neabejotinai tai puiku, tiesa? 

Kristoferis kaip visuomet pajuto tarsi šleikštulį kylančią 
kaltę. Jis buvo niekas ir kaip tėvas, ir kaip sūnus. Jis užsimerkė. 

Ten buvo ji: moteris, pastebėta iš laivo. Ji dėvėjo blyškiai 
mėlyną sarį. Tupėdama upės pakrantėje ji gręžė skalbinius. 
Jos plaukuose žaidė saulės spinduliai. Kai laivas plaukė pro 
šalį, moteris pakėlė galvą ir jam nusišypsojo. Tai buvo tokia 
akinanti šypsena. Akimirkai rūkas prasisklaidė. Jos šypsena 
tarsi saulės spinduliai jį išvaikė. 

— Mama, ji visa paraudo! - verkšleno Klementina. 

— Fu! - bjaurėjosi Josefas. 

Kristoferis žvilgtelėjo į vairuotoją. Lankstinuke buvo ža- 
damas kvalifikuotas laukinio gyvenimo žinovas, bet nesvar- 
bu. Kristoferis jau pastebėjo, kad Indijoje panašūs pažadai iš- 
sisklaido it dūmas. Vietoj to jiems teko senyvo amžiaus žmo- 
gus, vos veblenantis angliškai. Kristoferis nužvelgė plonytes 
Hario kulkšnis ir dulkėtus pilkšvus jo kojų pirštus. Kiek šis 
vyras uždirba? Per savaitę veikiausiai mažiau nei kainuoja 
džino su toniku kokteilis. 

Ak, džinas su toniku... 

Haris įvažiavo pro draustinio vartus. Iš kelių lūšnų išlindo 
vaikigaliai ir pasileido prie džipo. 

— Koks tavo vardas? - klausinėjo jie. 

— Toperis, - atsakė Kristoferis. 

Mokykloje Kristoferis buvo išsigalvojęs sau pravardę. 
Tiesa, ši niekuomet jam neprilipo. Nė vienas bendraklasis jo 
taip nevadino, todėl visas reikalas tyliai ir žeminančiai nu- 
grimzdo užmarštin. 
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— Toperi! Toperi! - šūkčiojo vaikiščiai. - Iš kur jūs atvy- 
kote? 

- Iš Anglijos. Bet dabar gyvenu Niujorke. 

Kristoferis žiūrėjo į vaikus. Staiga jį užvaldė didelis noras 
paraginti nuosavus vaikus nešdintis lauk, o vietoj jų įsisodinti 
šiuos besijuokiančius berniukus. 

„Jiems aš esu Toperis! - dingrelėjo Kristoferiui. - Galėčiau 
viską pradėti iš naujo su moterimi mėlynu sariu, kuri man nu- 
sišypsojo, džiaugdamasi vien tuo, kad esu: 


Sveiki! Mano vardas Madhu Sengupta, man dvidešimt še- 
šeri. Esu linksma, gerai išauklėta ir kilusi iš geros šeimos. Turiu 
administravimo bakalauro diplomą, bet, nepaisant mano šiuo- 
laikinės išvaizdos, širdyje esu tradicinis žmogus. Man patinka 
bridžas, muzika ir pokalbiai... 

— Rahulai, ji puiki, - sušnabždėjo Evelina. 

Ieškau žmogaus, kuriuo galėčiau pasitikėti ir kuris galėtų 
pasitikėti manimi... 

— Pamiršk tai, brangioji, - Surinda patarė merginai tele- 
vizijos ekrane. 

— Užsičiaupk, - nutildė ją Rahulas. 

Televizoriaus kambaryje buvo ir keli senelių namų gy- 
ventojai. Jie žiūrėjo vaizdo juostą su galimomis nuotakomis 
Rahului, jaunuoliui, dirbančiam ryšių centre. 

„O svarbiausia, puikios išvaizdos... 

— Tu nebetinki, - suprunkštė Surinda. 

Prašau pasakyti ir savo horoskopą. 

Rahulas sėdėjo tarp Evelinos ir Madžės kojų, jo plaukus 
buvo apšvietęs televizijos ekranas. Vaikinas norėjo išklausyti 
tuos, kurių nuomonę jis vertino. Moterys negalėjo nesižavėti 
jo pasitikėjimu savimi. 

Ekrane pasirodė dar vienas veidas. 
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Mano vardas Kiran Šrivastav, aš esu krikščionė, - kalbėjo 
ji, - mano ūgis penkios pėdos ir šeši coliai. Ieškau draugo, kuris 
galvoja apie santuoką, yra geros fmansinės padėties ir turi gerą 
bumoro jausmą. Aš dirbu dantų gydytojos padėjėja; man dvi- 
dešimt dveji... 

— Dvidešimt dveji? - sukrenkštė Surinda. - Nebent sa- 
pnuose, mieloji. 

Laisvai kalbu kanadų, bindi ir anglų kalbomis ir ieškau 
nerūkančio žmogaus. Prašau rašyti man elektronius laiškus 
šiuo adresu. 

— Jos visos atrodo tokios gražios, - nesitvėrė nuostaba 
Evelina. Kaip jai norėjosi, kad vieną tokią būtų vedęs jos sū- 
nus. 

Pasirodė dar vienas veidas. 

Esu išsiskyrusi, vaikų neturiu, ieškau garbaus bet kokio am- 
žiaus vyro, turinčio profesiją, kasta nesvarbu... 

— Vargšelė, ši tikrai pražuvusi, - Surinda palingavo galvą. 
ją keturis kartus... 

— Ak, pu-leese, - burbtelėjo Surinda. 

— Ką manote, tetos? - paklausė jis. 

Ekrane pasirodė graži mergina nudelbtomis žemėn aki- 
mis. 

Man patinka šokis, drama ir pietūs restorane, - kalbėjo ji. - 
Esu aistringa ir prieraiši, turiu aukštąjį išsilavinimą... 

- Ei, aš ją pažįstu! - šaukė Surinda. - Mudvi studijavome 
tame pačiame koledže. Ji kekšė, Rahidži. 

— Kąji pasakė? - paklausė Stela. 

— Be to, ji turi storą užpakalį! 

Tik tuomet Evelina pastebėjo tarpduryje stovintį vyrą. 
Tai buvo Minu. Jis stebeilijo į televizijos ekraną. Net ir prie- 
temoje ji galėjo pasakyti, kad Minu buvo nusiminęs. 
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Ernė bakstelėjo pirštu televizoriaus pusėn. 

- Ši panaši į mano Liusę. Tik mažumėlę tamsesnė. 

- Ššš! 

— Ji sakė, kad per Kalėdas padarys man staigmeną, — nesi- 
liovė tauškėjusi Etnė. — Tai ji, aš ją pažįstu! Ji skuba pas mane 
sukardama šitokį kelią, net iš Australijos... 

- Užsičiaupkite! - kažkas piktai subarė. - Šiam jaunuo- 
liui bandome surasti žmoną. 

Kai Evelina grįžtelėjo, Minu jau buvo dingęs. 

Vaizdo įrašas baigėsi. Seneliai sukilo, jų keliai traškėjo, 
tarsi šaudytų iš pistoleto. 

Evelina išėjo lauk. Tamsoje susigūžęs ant verandos laiptų 
sėdėjo Minu. Ji atsargiai palinko prie jo ir atsisėdo šalimais. 

— Ar galvoji apie savo prarastąją nuotaką? - paklausė ji. 

Minu linktelėjo galvą. 

— Kuoji vardu? 

— Bapsi. - Jis grįžtelėjo į Eveliną. - Ponia Evelina, nebega- 
liu daugiau taip. Mano akyse viešbutis baigia sugriūti. 

— Nebegaliu dirbti, nebegaliu miegoti. Nejau Dievas mus 
siuntė šion žemėn kentėti tiek skausmo? 

Evelina tyliai tarė: 

— Ar nepagalvojote apie skyrybas? Anglijoje pastaruoju 
metu tai kasdienybė. Tik trumpam sueina ir išsiskiria. 

- Ir aš buvau išsiskyrusi, - įsiterpė Madžė. Jiedu sutartinai 
pasisuko jos pusėn. — Ar aš įžūliai įsikišau? 

— Sėskitės, prašau, ponia, - pasiūlė Minu. 

— Tai buvo geriausia, ką padariau savo gyvenime. - Madžė 
atsisėdo šalimais. - Nes tuomet sutikau savąjį Arnoldą. Tiesą 
sakant, tarsi būčiau iš naujo gimusi. — Ji grįžtelėjo į Eveliną. — 
Su pirmuoju vyru Hovardu nebūtum manęs pažinusi. Buvau 


tikra pelytė. - Madžė prisidegė cigaretę. - Su Arnoldu tapau 
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visai kitu žmogumi. Supranti, jis privertė mane juoktis. Mums 
buvo taip linksma. Pamenu, kai sykį jis pasilenkė kažką pa- 
kelti nuo grindų, jam surakino nugarą. Jis pasakė: „Dabar esu 
prie tavo kojų, ar galėtų būti maloniau?“ 

Visas trejetas sėdėjo ir spoksojo į langą. Iš tolimo veran- 
dos kampo Etnė šūkčiojo: 

— Tomi... Tomi?.. - Ji ieškojo katino. 

— O aš turėjau tik vieną vyrą, - prisipažino Evelina. — 
Anuomet man atrodė, kad jo visiškai pakanka. 

Iš sodo ataidėjo dar vienas balsas: 

- Tinkeri? Tinkeri? 

Hermiona taip pat dairėsi katino. 

— Kaip suprantu, galima nugyventi ir antrą gyvenimą, bet 
tik po mirties, - kalbėjo Madžė. - Bet yra žmonių, kurie ir 
šiame gyvenime nugyvena antrą. — Ji užsitraukė cigaretę. — 
Apima jausmas, tarsi būtum ilgiau gyvenęs ar net du kartus 
atostogavęs. 

— Maniau, kad tikiu Dievą, ponios, - kalbėjo Minu. - Bet 
iš tiesų manęs niekuomet neapleido abejonės. 

— Jei atvirai, - prisipažino Evelina, - manęs taip pat. 

— Ar galiu pasivaišinti, ponia? 

Madžė ištiesė Minu cigaretę ir ją pridegė. Evelinai pati- 
ko cigarečių dūmai, nes jie priminė jai Hugą. Be to, jie bai- 
dė šalin uodus. Taip visas trejetas sėdėdamas skendėjo savo 
mintyse. Sode buvo girdėti silpni balsai. Prie jų prisijungė ir 
trečias: 

— Feliksai... Feliksai! 

Tolumoje už sienos gaudė skubančios mašinos. 

Ūmai pasirodė žmogus - jis ėjo keliu. Buvo sunku įžiūrė- 
ti, kas jis - švietė tik blyškūs it vaiduoklio drabužiai. 

Stojo tyla. Akimirką tesigirdėjo vien žvyro girgždesys. 


Žmogus prisiartino. Pasirodo, tai buvo moteris. 
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— Liuse! - iš kitos verandos pusės pasigirdo šūksnis. Ernė 
iš rankų paleido katinų ėdalą, krisdama suskambo lėkštė. — 
Liuse, mieloji! - Etnė tekina pasileido laiptais, ant kurių 
jie sėdėjo. Visas trejetas pasitraukė į šoną atlaisvindamas jai 
kelią. - Tai mano duktė! - sunkiai atgaudama kvapą šaukė 
Ernė. Graibstydamasi laiptų turėklų ji nusileido žemyn. 

Galbūt ji apsiriko. Niekas nežinojo. Staiga pasigirdo lūž- 
tančio medžio traškesys. Lūžo laiptų turėklai ir Etnė visu svo- 
riu susmuko ant žemės. Visas trejetas pašoko ant kojų. 

— Erne, ar tau viskas gerai? 

Tiesa, Evelina nežiūrėjo į kniūbsčią ant žemės išsitiesusį 
kūną. Ji nearplėšė akių nuo jų pusėn tamsoje žingsniuojan- 
čios žmogystos: tai buvo vidutinio amžiaus moteris indiškais 
drabužiais. 

— Teresa! 

— Sveika, mama. 

Evelina pasileido per žvyrą ir apkabino dukterį - buvo 
itin nepatogu, nes joms trukdė kelioninis krepšys. 


Nelaimingas atsitikimas su Etne stipriai paveikė senelių 
namų nuotaiką. Lūžusia koja ją išvežė į Viktorijos ligoninę. 
Giliai širdyje visi jautė, kuo tai gali baigtis. Viena negalia seka 
kitą; lūžus kojai, vargu ar įmanoma išsikapscyti. 

— Tai pabaigos pradžia, - samprotavo Hermiona, niekuo- 
met nepasižyminti taktiškumu. 

Jau kitą dieną Etnę ligoninėje aplankė Einsliai. Tarsi žval- 
gyba jie pranešė visiems ligoninės įspūdžius. Kiekvieną li- 
gonio lovą gausiai apspitusios šeimos, gausūs patiekalai, bet 
šiaip pati ligoninė ne ką tesiskyrė nuo britų sveikatos apsau- 
gos įstaigų, ypač dėl to, kad ir čia toks pat tamsiaodis ligoni- 
nės personalas. Buvo pranešta Etnės dukteriai, ir, nepaisant 
nedrąsių motinos priešgyniavimų, esą nėra reikalo kelti pa- 
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nikos, ji jau skrido iš Australijos ir rytojaus dieną turėjo pa- 
sirodyti. 

— Vienas į šalį, devyniolika — pirmyn, - kalbėjo Madžė 
Normanui. - Mes visi tarsi vėžiai cisternoje, gabenami į res- 
toraną. Netrukus kas nors bakstelės pirštu ir pasakys: Noriu 
sito. 

Normanui patiko Madžė. Ji buvo graži moteris; matyti, 
kad jaunystėje gyveno audringą gyvenimą. Kitaip nei daugu- 
ma jį supančių senų bobšių, ši dar ir rūkė. Vieną silpnumo 
akimirką jis net nusprendė jai atsiverti. Dauguma jo kolegų 
atrodė taip, kaip ir priklauso seniems žmonėms: smėlio spal- 
vos oda ir vienodos šukuosenos. Sunku įsivaizduoti, kad kaž- 
kada jie galėjo turėti lytinių santykių. Ir tik nedaugelis atrodė 
kaip Madžė - kaip normali moteris, tik kiek ilgėliau pastovė- 
jusi. Iš jų visų Madžė iš tiesų buvo gražiausia. Neabejotinai, 
kad lovos srityje ji turėjo nemažai patirties, todėl bent ma- 
žumėlę galėtų palaikyti jo dvasią dėl nedidelės jo bėdos. Ar 
tavo senis Arnoldas, bėgant laikui, pastebėjo, kad jį vis mažiau 
traukia senas rūsys? Tiesa, Normanas negalėjo visiškai pasi- 
kliauti Madže. Jei jo paslaptis iškiltų viešumon, jam vargu ar 
bepavyktų atsitiesti. 

Normanas nusprendė pasiteirauti specialistų ir Bangalūro 
laiko puslapiuose susirado klinikos adresą. 

„Inpotencija, - skelbė nedidelis priedas. - Prieslaikinė 
ejakuliacija, lytiniu keliu plintančios ligos, patikrinimas dėl 
AIDS užkrato; slaptumas užtikrinamas.“ 

Normanas susigūžęs sėdėjo rikšoje, kol ši dardėjo Elfins- 
tono gatve. Gatvė buvo sausakimša. Buvo gruodžio 18-oji, 
įsimintina diena. Nuo tvyrančių dūmų Normano akys pri- 
sipildė ašarų. Ir kodėl Paulina neatvažiuoja kartu su vyru? 
Nejau žentui nerūpėtų aplankyti gimtąją šalį ir sužinoti 
investicijų galimybių? Šįsyk jiems tikrai nebuvo ko skųstis 
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Normano elgesiu. Dar niekas iki šiol nepareiškė noro išvaryti 
jį iš Danromino. Aišku, nebuvo ir tiek jau daug pagundų. 

Normanas susimąstė apie Etnę, vargšę susenusią paukštu- 
kę, uždarytą ligoninės narve. Jis gailėjosi jai pasakęs, kad su 
akiniais ji atrodo kaip Rozmari Vest. 

— Arjijūsų draugė? - pasiteiravo Etnė. 

— Ne. Serijinė žudikė. Siautėjusi Glosteršyre. 

— Atsiprašau? — nesuprato Ertnė, net ir jaunystės dienomis 
nepasižymėjusi dideliu sąmoju. 

— Fredas Vestas, - atsakė Normanas. - Ar pamenate? 

Ernė išgąstingai kostelėjo. 

Iš tiesų šiuos netikusius senelių namus Etnei derėjo pa- 
duoti į teismą, bet jos kartos žmonės nesivėlė į panašius rei- 
kalus. Jai nė į galvą nebūtų šovę to daryti. Be to, jei su tuo yra 
kaip nors susijęs Sonis, o tai aišku kaip dieną, šio viešbučio 
veikiausiai niekas niekuomet netikrino, ir net nebuvo išduo- 
ta jokia oficiali pažyma ar panašiai. 

Kirtusi skersai kelią rikša sustojo tiesiai prie griuvėsių krū- 
vos. Normanas išlipo lauk ir sudejavęs išsitiesė. Priešpriešiais 
dunksojo apsilaupęs pastatas - Elfnstono rūmai. Pro įvairių 
aukštų langus šmėkščiojo nuorodos, siūlančios įvairias pas- 
laugas: Ismailo siuvimo salonas, kostiumų siuvimas ir trumn- 
pinimas. Rabmano kelionių agentūra. Jis atidžiau įsižiūrėjo. 
Trečiame aukšte: Merbaro klinika. 


— Indų prisegtukai niekam tikę, - pasiskundė Evelina, pa- 
keldama vieną nuo grindų. - Jie visiškai nelimpa. 

— Mama, tau jų visiškai nereikia, - nusprendė duktė. — 
Gyvenk taip, kaip išeina. 

— Nebūk naivi, mieloji. Jei sau nepriminčiau, ničnieko ne- 
beatsiminčiau. 

— Mama, tai pokštas. Ašramuose mes nemažai juokaujame. 
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Jiedvi išėjo iš kambario ir patraukė koridoriumi. Teresa 
vis dar šlubčiojo, bet ponia Kauvadži, užvaldyta reto gerumo 
priepuolio, sutvarstė jai koją. Teresa buvo įsispyrusi į motinos 
melsvas pūkuotas šlepetes. 

— Gerai, kad tik koja, - guodė Evelina. - Taip dėl tavęs 
jaudinausi. Čia galima prisiklausyti įvairiausių istorijų. 

— Aš puikiai jaučiuosi, - prieštaravo Teresa. 

— Musulmonų teroristai... 

— Ne Indijoje... 

— Musulmonai tikra bėda: nuolatiniai sprogdinimai, 
maldos... 

— Mama! Ne visi musulmonai yra teroristai. 

— Kiekvienas, turintis nuosavos žemės, pajėgus suprasti, 
kas yra terorizmas, - kalbėjo Evelina. - Išrauk vieną piktžolę, 
o iš paskos galvas jau kelia jų visas pulkas... 

— Mama... 

— Vieną ištraukus, kitą tik paskatini, supranti. Kita, žiū- 
rėk, išauga ten, kur mažiausiai to tikiesi. 

— Mama! - sudraudė Teresa. - Nebūk tokia kvaila. 

— Tau nederėtų taip su manimi kalbėti, - atžariai atkirto 
Evelina. - Tarsi būtum dvylikos metų mergaitė. 

Evelina negalėjo susitvardyti; tą dieną jai sunkiai sekėsi 
save valdyti. Ernės nelaimė ją smarkiai nuliūdino, o jos tikra 
duktė po dviejų drauge praleistų dienų jau spėjo pradėti ją 
erzinti. Ji pakėlė į Teresą akis. Jos plaukuose buvo atsiradu- 
sių žilų plaukų gijų; anksčiau Evelina nebuvo jų pastebėjusi. 
Dukters oda be pudros atrodė nesveikai išblyškusi. Net šešios 
Indijoje praleistos savaitės, o ji nė trupučio neįdegė. O dar 
tie apgailėtini bespalviai drabužiai, panašūs į pižamą! Indijos 
moterims jie tinka, bet Teresa atrodė, tarsi sirgtų gripu. 

— Privalai išsivaduoti iš šio rato, - mokė ją Evelina. - Jis 
be paliovos sukasi. Jei tau pavyktų iš jo ištrūkti ir iš jo išaugti, 
taptum laiminga. 
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— Sveikas liūdesys, mama. Kalbi lyg indė. 

— Pati žinai, kad čia gyvenu. 

Teresa kažką suniurnėjo. Jiedvi nusigavo į laukiamąjį. 
Evelina suprato, kad jų santykiai pasikeitė. Ji pati nebebuvo 
tas žmogus, kuris taip nedrąsiai atvyko čia prieš trejetą mėne- 
sių. Dabar Evelina, vaikščiodama plikomis kojomis ir susira- 
dusi jaunų draugų, jautėsi laisviau. Evelina pamilo Surindą ir 
Rahulą, kuris buvo ne toks abejingas, kaip buvo galima pa- 
manyti iš pirmo žvilgsnio. O ir namų gyventojai tapo tokie 
pažįstami, jog galėjai pamanyti, kad tai naujoji jos šeima. Be 
to, ši gluminanti ir kartu kerinti šalis neatpažįstamai ją pa- 
keitė. O štai jos duktė, kurią ji mylėjo, bet kuri kažkodėl ją 


erzino, liko kokia buvusi. 


Normanas sėdėjo laukiamajame šnairakiuodamas į vyrus. 
Viso jų buvo aštuoni, aišku, visi - indai. Keli rūkė. Atrodė, 
kad jie sėdi čia nuo praėjusių metų. Kai ko nors laukia, indai 
skleidžia ypatingą nuotaiką. Apie ką jie galvojo? Visi šie gau- 
ruoti vyrai, galiausiai grįžtantys namo nutūpti? Svarstantys, 
ar visa tai turi kokią prasmę? Galima kirsti lažybų, kad jie visi 
kenčia ne nuo impotencijos. Indams tai nuolatinė veikla; pa- 
kanka vien žvilgtelėti į krūvą vaikų, kad suprastum, jog eilinis 
Bangalūro gyventojas dėl to neturi jokių bėdų. Be to, jie pui- 
kiai išmano meilės meną. Kama Sutra, kurią Normanas jau- 
nystėje ryte rijo akimis, vardijo net aštuonių rūšių nagų žy- 
mes - aštuonių, — atsirandančias sueities metu. Normanas tik 
vienintelį sykį įdrėskė moteriai, ir tai ne savo noru, o iš skaus- 
mo, kai jos laikrodžio apyrankė įsivėlė į jo gaktos plaukus. 

Ką gydytojas gali padaryti? Iš pradžių pasiūlys jam via- 
gros, kad pažiūrėtų, kaip ši veikia. Galbūt pasiūlys kokį egzo- 
tišką gėralą, pagamintą iš raganosio ragų, ar panašiai. Šiaip ar 


taip, juk čia Indija. 
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— Gal cigaretę? - Normanas pasiūlė kaimynui. 

Vaikinas papurtė galvą, bet vieną išsitraukė. 

— Ar kalbate angliškai? - pasiteiravo Normanas. 

Vyras dar kartą papurtė galvą ir nieko nepasakė. 

Visi jie atrodė kaip banko klerkai — sulysę, menkai ap- 
mokami. Atrodė visi nusivylę. Keista, bet jie nieko neturėjo, 
išskyrus tai, už ką Normanas nebūtų pagailėjęs savo danties, 
jei dar tokį turėtų. 

Durys atsidarė ir pasirodžiusi seselė tarė: 

— Ponas Smitas! 

Niekas nepajudėjo. 

— Ponas Smitas? 

Ji akimis įsikibo į Normaną. Šis pašoko. Visai pamiršo, 
kad buvo nurodęs netikrą pavardę. 

Normanas žengė į prieangį. Jautėsi, tarsi būtų visiškai nuo- 
gas. Pirmą kartą gyvenime jis troško, kad jo oda būtų tamsi. 
Kitaip tariant, jis būtų 2epastebimas. 

Seselė atidarė duris ir Normanas įžengė į gydytojo kabi- 
netą. Baltu švarku vilkintis gydytojas sėdėjo prie stalo. Jis 
pakilo. 

Normanas sustojo it įbestas. 

— Dieve brangiausias, - išlemeno jis. - Gydytojas Rama! 


Teresa jautėsi taip, tarsi ją kas dusintų. Iš pradžių jai atlėgo, 
kai aptiko, kad motina puikios formos ir geros nuotaikos - ji 
visa net švytėjo. Kaip statistinė anglų moteris, atrodo, Evelina 
puikiai prisitaikė. Tiesą sakant, mama atrodė keleriais metais 
atjaunėjusi. Ji liovėsi pudravusis. „Ji vis tiek nubyra, - tikino 
Evelina, - todėl! numojau ranka.“ Jos oda atrodė mažumėlę 
įdegusi saulėje. Šiltas klimatas palengvino jos sąnarių uždegi- 
mą ir apskritai ji atrodė jaunesnė. „Užtenka pažvelgti į žmones 
gatvėje, - svarstė Evelina, - kad suprastum, kokia gausybe 
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palaimų esi apdovanota.“ Aišku, tai buvo didžiulis palengvė- 
jimas. Teresos nebegraužė kaltės jausmas dėl motinos. 

Dar Teresa stebėjosi, kad šįsyk jai iš tiesų buvo miela ma- 
tyti mamą. Galbūt įtaką darė vienatvė ir nusivylimas kelione 
(taip, dabar ji gali tą patvirtinti). Teresai magėjo ją apkabinti. 

Tiesa, praėjo vos dvi dienos, ir ši gera valia išsisklaidė it 
dūmas. Bėda lankant toli gyvenančius artimuosius yra ta, kad 
atvykus privalai ilgėliau su jais pasilikti - jos atveju, net dvi 
savaites. Ir kaip motina pradėjo ją erzinti! Keista, kad ir sveti- 
moje aplinkoje vėl atgijo senas nepasitenkinimo jausmas, tar- 
si vidury ragos būtų pasigirdęs vaikiškas eilėraštukas. Aišku, 
Teresa žinojo, kad ir kur bekeliautų, žmonės su savimi tem- 
piasi ir savo lagaminus, bet jai atrodė, kad tai baisus nesve- 
tingumo jausmas. Ir patys senelių namai trikdė jos ramybę. Iš 
pradžių jie atrodė žavūs, bet iš tiesų tai buvo tik liūdnai juo- 
kinga vieta — iškreiptas laikas ssnukams. Vieta, kur sustiprėja 
visos išankstinės nuostatos ir pasitvirtina visi prietarai. Dėl 
Dievo meilės, padavėją jie vadino Džimiu, nejau jie nesupran- 
ta, kaip tai žemina? Nė vienas jų taip ir nesugebėjo išmokti 
nė žodelio hindi ar vietos kanadų kalba, o Teresos pastangos 
sudominti juos bent paprasčiausiais hinduizmo pagrindais 
susidūrė su visišku nesupratimu. O tas bjaurus raudonano- 
sis senis Normanas Pursas išgirdęs žodį /žmgamas suprunkštė. 
Keista, kaip vis dėlto britams sunkiai sekasi pažvelgti toliau 
savo nosies. Aišku, tai ne vieno šimtmečio praktika. 

Viskas kyla iš neigimo. Neigimas buvo britų egzistencijos 
pagrindas - seksualumo, jausmų. Teresai ir pačiai teko nema- 
žai prie to padirbėti. Prireikė ne vienų metų gydymo, kad ji 
suprastų, jog nekenčia savo brolio. Bet koks neigimas, žino- 
ma, sukelia baimę. Teresa tai matė senelių, kurie buvo taip 
sugadinti vakarietiško auklėjimo, veiduose. Nenuostabu, kad 
visi įnikę į džiną su toniku. 
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Keista, bet vienintelis žmogus, atrodo, labiausiai atitin- 
kantis Teresos dažnius, buvo Marielė Doneli. Sėdėdamos 
žaviame, mažumėlę kiču dvelkiančiame kambarėlyje jiedvi 
kalbėjosi apie persikūnijimą. Marielė toli gražu nebuvo inte- 
lektualė, bet Teresa pastebėjo, kad tai galėtų būti tik privalu- 
mas tų, kurie eina dvasiniu keliu. 

— Jiems atrodo, kad esu kvaištelėjusi, - guodėsi Marielė, - 
bet turėtum matyti, ko verta vien Stela Englefyld. O Dorotė 
Miler riečia nosį ir mano, kad yra nepakeičiama, bet savo au- 
simis girdėjau, kaip ji dainavo Einame aplink šilkmedžio krū- 
mą, manydama, kad niekas jos negirdi. 

Marielė papasakojo Teresai apie šventąjį vyrą, pas kurį 
buvo apsilankiusi. Teresa nusprendė, kad taip pat norėtų pas 
jį apsilankyti, ir iš namų direktoriaus žmonos gavo nuorodas, 
kaip nukakti. Net dvi dienas praleidusi Danromine ji jau spė- 
jo pajusti dvasinį alkį. 

Bangalūras anaiptol nedvelkė egzotika: padrikas bespal- 
vis miestas, perpildytas blokinių biurų pastatų. Pirmąją die- 
ną Teresa išsinuomojo automobilį ir su mama pasivažinėjo 
po miestą. Vairuotojas primygtinai norėjo parodyti joms IT 
pastatus, tarp jų ir stiklinius rūmus, kuriuose netrukus turėjo 
įsikurti Žinių agentūra. 

— Tai mūsų Silicio slėnis, - didžiuodamasis kalbėjo jis. — 
Ponas Rupertas Merdokas, aišku, esate apie jį girdėjusios? 
Savo pasauliniams tinklams išplėsti jis diegia skaitmeninę 
programinę įrangą. 

— Visai kaip Milton Keinsas, - pastebėjo Teresa. 

- Ššš, brangioji, - sudraudė ją motina. 

— Apkeliavau pusę pasaulio, kad tik kaip nors nuo to pa- 
bėgčiau. 

Įsispyrusi į šlepetes Teresa vargu ar būtų išdrįsusi apsilan- 
kyti pas šventąjį vyrą. Jos žaizda jau buvo beveik užgijusi, ji 
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nuėmė tvarstį ir įsispyrė į sandalus. Namų direktorius jai su- 
rado laisvą mažytį kambarėlį pastato viršuje. Daugiau laisvų 
vietų nebuvo. 

Teresa pečius apsigaubė dupatta ir nusileido laiptais že- 
myn. Senukai ką tik buvo susėdę pietų. 

— Sėsk ir valgyk, - įsakmiai tarė motina. 

— Ne, pasimatysime vėliau. Iki, mama. 

Žodis mama nuskambėjo itin vaikiškai, šiaip ar taip, 
Teresa jau buvo vidutinio amžiaus moteris, bet kaip kitaip jai 
vadinti motiną? Nejau ji galėtų kreiptis į ją 20/i2a2 

Teresa apie tai galvojo, kai trinksėdamos atsidarė durys ir 
pasirodė Normanas Pursas. Jo veidas buvo ryškiai raudonas. 

— Atspėkite, ką neseniai mačiau! — šūktelėjo jis. - Jūsų 
brangųjį gydytoją Ramą! 

— Ką turi galvoje, mielasis? - nesuprato Evelina. 

- Jis gydo prakeiktą gonorėją! - prunkštelėjo Normanas. — 
Visuomet maniau, kad kažkas su juo negerai. Šunsnukis su- 
laižytais plaukais. 

Stojo tyla. 

— Tas žmogus yra šundaktaris! - griaudėjo Normanas. — 
Elfinstono gatvėje jis turi gonorėjos kliniką! 

— O kątu, mielasis, veikei gonorėjos klinikoje? - Madžė 
kaip visuomet buvo kandi. 

- Ėjau pro šalį pakeliui į banką. - Mažytės skvarbios 
Normano akys metė jai iššūkį. — Ir pastebėjau, kaip tas vai- 
kinas iš ten išėjo. 

Ir vėl stojo tyla. Vienas per kitą jie sužiuro į Minu. 

— Ar tai tiesa? - paklausė kažkuris. 


— Tai nepaprastai visus nuliūdino, - kikeno Marielė. — 
Nenuostabu, kad visiems jis išrašė tik antibiotikų. 

Pietūs baigėsi. Naujienos apie gydytojo Ramos apgau- 
lę pribloškė ne vieną namų gyventoją, todėl jau netrukus 
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daugelis pasitraukė į savo kambarius pamąstyti ir pasnausti. 
Verandoje liko Marielė su Daglu Einsliu, kuriam kaip vyrui 
lengviau sekėsi atsispirti gydytojo kerams, todėl dabar jis jau- 
tėsi mažiau išduotas. 

Tiesa, atrodė, kad Daglas mintimis klaidžioja kažkur 
toli. Per paskutines savaites vyras neatpažįstamai pasikeitė. 
Linksmas, saulėje įdegęs senukas tankiais žilais plaukais ir 
akiniais auksiniais rėmeliais, atrodo, kažkur negrįžtamai pra- 
dingo. Žiūrėk, ilgai sėdi nejudėdamas ir spokso į vieną tašką, 
be to, visiškai liovėsi keliauti su žmona. Niekas nenumanė 
priežasties. Galbūt pasiligojo. „Gal iškviesti gydytoją“, - mąs- 
tė Marielė, tramdydama beprasiveržiantį juoką. 

Žinoma, naujiena jos nesukrėtė. Šiaip ar taip, Marielė nie- 
kuomet pernelyg nepasitikėjo svetimšaliais gydytojais. Tiesa, 
kiek nuvylė tai, kad jau spėjo atslūgti taip staiga suliepsnojęs 
žavėjimasis dvasiniu indų gyvenimu. Reikėjo pripažinti: jų me- 
dicina taip pat bejėgė. Po paskutinio apsilankymo pas būrėją iš 
delno ji ničnieko nesužinojo apie sūnų, tik savo mirties datą. 

Nenuostabu, kad tai ją nuvylė. Būrimas iš lapų buvo vadi- 
namas Nadi. Senas vyras, sėdintis prismilkytame kambaryje, 
paklausė jos gimimo datos ir paėmė kairiojo nykščio atspau- 
dą. Paskui pirštais perbraukė krūvelę surištų virvele lapų su 
delnų atspaudais. Galiausiai vieną jų ištraukė. Šis buvo išrašy- 
tas ypač smulkiomis raidelėmis, sakytum, koks vabalėlis būtų 
jį išgraužęs. Senis pradėjo skaityti jo turinį. 

Kai kas buvo pažįstama iki kraujo: nuopuoliai ir pakili- 
mai, mylimo žmogaus netektis. Jai ir anksčiau ne sykį teko tą 
girdėti. Paskui jis dar šį tą jai pasakė. 

Marielė turėjo pripažinti, kad išgirdusi savo mirties datą, 
išbėgo lauk. 

„Ramiai, - pranašavo jis, - po neilgos ligos.“ O paskui dar 
nurodė ir laiką bei vietą. 
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Vien apie tai pagalvojusi Marielė viduriuose pajuto sil- 
pnumą. Ji niekam apie tai nepasakojo, net ir savo patikimai 
draugei poniai Kauvadži. 

Daglas baigė gerti kavą ir išėjo. Marielė verandoje liko vie- 
na. Stebeilydama į tuščias kėdes ji galvojo apie tuos, kurie jose 
sėdėjo. Kiekvienam jų yra skirtas savas delno lapas. Tolumoje 
prie vartų suskambo varpas, ten stovėjo kažkuo prekiaujantis 
vyras ir bandė atkreipti jos dėmesį. 

Keliantis nuo stalo kelios kėdės garsiai buvo nustumtos 
atgal. Netrukus iš valgomojo pasirodys Džimis ir sustatys jas 
į vietas. Ant sienos it sagė kabėjo gekonas; sustingęs viena 
poza jis tūnojo ten valandų valandas. 

Mamma, dar yra gausybė laiko. Keitas buvo apkabinęs jos 
pečius. Ei, neverk. Jis pabučiavo ją į skruostą. Labai tavęs 
pasiilgsiu, bet bent jau būk rami, kad rytoj tavęs nepartrenks 
autobusas. 

Marielė išgirdo žingsnius. Atbula ranka ji persibraukė 
nosį. Tai buvo Dorotė. Ši išlindo pro laukujes duris ir patrau- 
kė gatvės link. Ji turėjo aiškų tikslą, sakytum, nebuvo galima 
delsti nė minutėlės. 

Marielė atsistojo ir stvėrė savo rankinę. Ta moteris ir vėl 
traukia į savo klajones. „Šįsyk, - mąstė Marielė, - aš būtinai 
sužinosiu, kur velnias nešioja tą seną pamišėlę: 

Marielė skubėjo garve. Miestas daugiau jos nebaugino. Jai 
buvo išpranašauta, kad neįvyks jokių nelaimingų atsitikimų. 
Akimirką ją užplūdo džiaugsmas, kad ji žino savo likimą. 

Dorotė perėjo į kitą gatvės pusę ir artėjo prie rikšų stotelės. 

— Memsabib! - vairuotojai liejosi į krūvą. — Iš šitos pu- 
sės, m2emsahib! - Senoji įlipo į rikšą, ir ši pajudėjo Brigados 
gatve. 

Marielė paskubomis įsiropštė į kitą. Ji bakstelėjo pirštu į 


Dorotės vežimą, bepradingstantį gausiame eisme. 


252 


— Sekite jai iš paskos! - Marielė suplojo rankomis, tarsi 


vaikytų šalin musę. - Sekite! Paskubėkite! 


— Baigiu išeiti iš proto, Soni 5262! - Minu kalbėjo tele- 
fonu. - Mano gyventojai nepaprastai nusiminę, ir kas galėtų 
jiems ką prikišti? Nė neabejoju, kad jiems atrodo, jog juos 
mulkiname, ir kam reikėjo pradėti šį kvailą nuorykį... 

— Nurimk, vaikine! - kalbėjo Sonis. 

— Padėtis varo mane iš proto, tu nė nesupranti... 

— Paklausyk, - pabandė įsiterpti Sonis. 

— Jie pasiskųs valdžiai, ir aš neteksiu licencijos, o ką tuo- 
met reikės daryti? 

Sonis išjungė mobilųjį telefoną. Šūdas! Be visų kitų ne- 
sąmonių, dar šitos jam betrūko. Vis dar niekur neįmanoma 
surasti to sukčiaus PK, gyvatakio madercbod, išviliojusio iš 
jo šimtą tūkstančių rupijų. Veikiausiai bus sumokėjęs ir po- 
licijai, nes net artimiausias Sonio draugas, taip pat Rotary 
klubo narys, nebeatsako į skambučius. Nėra abejonių, kad 
PK žudikai yra atsakingi už traukinių depo prižiūrėtojo 
sumušimą; vargšelis buvo paguldytas į ligoninę ir griežtai 
atsisako atpažinti užpuolikus. Sonio bėdos, atrodo, įgavo 
pagreitį. Jis buvo priverstas imti paskolą, kad atsikratytų 
įsiskolinimų, o dabar bankas grasina imti ir pareikalauti 
grąžinti paskolos pinigus. Dar vieną jo projektą taip pat ištiko 
nesėkmė, o planuotas gauti leidimas netikėtai buvo atšauktas. 
Jo paties namuose viskas nesulaikomai darda žemyn - žmona 
atleido senąjį tarną, dirbusį šeimai net dvidešimt metų. O 
baisiausia yra tai, kad jo pusbrolis Ravis nesiliauja puldi- 
nėjęs jį elektroniniais laiškais, kuriuose reikalauja atskleisti 
planus apie pasauliniu mastu išplitusį senelių namų tinklą 
Ravison. Nejau žmogus nesupranta, kad Soniui gresia žlu- 


gimas ? 
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Sėdėdamas už stalo Sonis tarp pirštų nervingai sukiojo 
tušinuką. Už lango Brigados gatvėje kaip visuomet kunku- 
liavo didžiulė spūstis. Jo biuras buvo vos už dviejų pastatų 
nuo Danromino, vietoje, kuri dar prieš kelis mėnesius jam 
atrodė tikras svajonių išsipildymas. Verslo pasaulio pamatai 
braškėjo - pernelyg smarkiai, kad būtų įmanoma įgyvendinti 
jo Gynybinės kolonijos projektą. Netikėtai sumažėjo biržų 
fondai, ekonomika sverdėjo, viena po kitos byrėjo didžiulės 
kompanijos - Enron, World.com. Pasirodo, šiame gyvenime 
gali būti tikras tik dėl to, kad būtinai pasensi ir kad prireiks 
žmogaus, kuriam teks tavimi pasirūpinti. Aišku, Sonis pats 
viską pradėjo. Kaip puikiai jis atsimena tą eureka akimirką 
viešbutyje Roya! Thistle, Beisvoteryje! Dabar tas vietoje ne- 
nustygstantis senas kerėpla Normanas Pursas visam projektui 
sukėlė didžiulę grėsmę. 

Ir kaip jis galėjo juos įskųsti, jei jo paties duktė yra susijusi 
su šiuo verslu? Kaip jis išdrįso sudrumsti vandenį, kai iki šiol 
viskas ėjo kaip per sviestą? 

Sonį pagavo baisus įtūžis. Vis dėlto su tuo senu nuobo- 
da taip pat galima susitarti. Reikia tik sugalvoti būdą, kaip 
tą padaryti. 


Įsivaizduok, kad eini į susitikimą su nepažįstamuoju. Vėliau 
Teresai prieš akis iškilo puslapis iš jos meditacijų knygos. Jo 
stipri asmenybė tave pribloškia. Teresa stoviniavo skersgatvyje, 
kuriame mėtėsi begalė surūdijusių automobilių dalių. Kitoje 
pusėje prekystaliai buvo nukrauti išmetamaisiais vamzdžiais. 
Susėdę vyrai neskubėdami gurkšnojo arbatą. Jie akimis varstė 
Teresą. Pati to nenorėdama ji atsidūrė senamiesčio gilumo- 
je, gniauždama popiergalį su ponios Kauvadži nuorodomis. 
Kaip galėtumėt apibūdinti šį žmogų? Kas jį ar ją daro tokį 
ypatingą? Pasiteiraujate nepažįstamojo, kuo jis ar ji vardu, 
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ir išgirstate atsakymą, kad pries jus - dalelė jūsų. Padėkokite 
nepažįstamajam ir atsisveikinkite su juo. Atraskite savo paties 
vidinį grožį. 

Teresa žingtelėjo link atviros nuotekos. Kažkas vis tiek 
turėtų įvykti. Apsilankius pas Globojančiąją Motiną niekas 
nepasikeitė; nė kruopelytės išgyvenimo, į kurį Teresa buvo 
sudėjusi tiek vilčių. Ten spietėsi didžiulis būrys maldininkų, 
bet Teresą kaip europietę, kuriai visuomet yra brangus laikas, 
nuvedė į eilės priekį. Amachi, besišypsanti vidutinio amžiaus 
moteris, ją apkabino ir padovanojo virtą saldėsį. Galbūt 
Teresai neleido susikaupti jos tvinkčiojanti koja. Tiesa, jau 
viskas praėjo ir ji nepajuto jokio skirtumo. Nieko. 

Čia nebuvo nė vieno žmogaus, su kuriuo ji galėtų apie tai 
pasikalbėti, juolab su motina. /r kodėl tu nori, kad tave apka- 
bintų svetimas žmogus? Juk ta moteris tavęs nė nepažįsta. 

PASUK Į DEŠINĘ PRO DRABUŽIŲ TURGŲ. Teresa 
pakėlė akis ir nužvelgė skersgarvį. Šis atrodė siaurutis, tartum 
nedidelė prapjova tarp pastatų, kurioje knibždėte knibždėjo 
žmonių. Čia neprasiskverbė nė menkiausias saulės spindulė- 
lis. Tvyrantis stiprus srutų dvokas rietė jai nosį. „Tai tikroji 
Indija, - niurnėjo Teresa, - čia ir jaučiuosi namie. 

Teresa pasiklydo. Ji skynėsi kelią per prieskonių turgų, 
kuris ponios Kauvadži nuorodose nebuvo net paminėtas. 
Maišuose pūpsojo krūvos krūvelės spalvotų miltelių - rusvų, 
rausvų, rožinių. Prošal grūsdamiesi skubėjo praeiviai. 

— Bakšes, memsabib! - kažkas jai prieš nosį mojavo smilks- 
tančia cigarete. 

PASUK Į DEŠINĘ, PRIEISI GANDŽIO TURGŲ. Kas 
tas Gandžio turgus? Artėjo mušamo būgno garsai, kažkas 
pūtė trimitą. Svaidydami koketiškus žvilgsnius minioje kelią 
skynėsi grupelė hidžrų. Teresą Indijoje ypač erzino ryškiai iš- 


sidažę eunuchai vyrų veidais. Vienas jai mataravo liežuviu. Jie 
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žingsniavo pro šalį traukdami į vestuves, palaimą ar prakeiks- 
mą, o gal pasikelti sijono. 

Teresa stengėsi likti rami. Jei surasiu jį, tai surasiu. Jai ir 
anksčiau ne sykį teko pasiklysti šiuose klaidžiuose labirintuo- 
se. Nebuvo prasmės kovoti. 

Staiga Teresą užvaldė stiprus vienišumo jausmas. Ji užsi- 
manė Marmito aptepo. O kad ji dabar galėtų atsidurti lovoje, 
viskas ir vėl grįžtų į savo vėžes. Teresa jautė, kad jai niekuo- 
met nebeteks atsidurti tarp paklodžių. Kambarys jau seniai 
ištuštėjęs, nutolęs, kaip ir jos vaikystė. Palaima prarasta kaip 
ir nirvana - būsena, kurios, kaip spėjo, jai niekuomet neteks 
patirti. 

Teresa nesiliovė stumtis tolyn lenkdama prekystalius, virš 
kurių kabėjo puodai. Galiausiai gatvelė išsišakojo į gausybę 
skersgatvių. 

— Džanpato skersgarvis, kabaan bai? - paklausė ji trijų se- 
nyvo amžiaus vyriškių, čiaumojančių pa22. Šie tik purtė gal- 
vas ir mojavo rankomis trimis skirtingomis kryptimis. Koks 
buvo sadhu vardas? 

Staiga Teresa išvydo jį: per minią kelią skynėsi europietis. 
Tamsiaplaukis, išpilras prakaito. 

— Sveika, mieloji, ar esi britė? - paklausė jis. 

Teresa palinksėjo galva. Vyras atsidūrė šalia, sunkiai kvė- 
puodamas, sakytum, neseniai būtų baigęs bėgti. Šis tas sakė, 
kad jis gali kelti pavojų - neskusta barzda, juodi akiniai. Kai 
kas kariniška. Staiga viduriuose Teresa pajuto silpnumą. 

— Po galais, džiaugiuosi tave sutikęs. - Nepažįstamasis pa- 
ėmė ją už rankos. - Ar žinai, kaip iš čia ištrūkti ? 

Centrinėje vejoje tupėjo žmogus su vandens žarna ir laistė 
žolę. Marielės rikša judėjo vangiai, supama gausaus automo- 


bilių srauto, kurie lenkdami ją stipriai sudrebindavo. Tolėliau 
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stūksojo įvairių firmų centrai - Motorola, Meyer Systems. Kiti 
pastatai buvo rekonstruojami, darbininkai laipiojo plonyčiais 
mediniais pastoliais, iš rankų į rankas perdavinėdami kibirus. 
Silicio slėnyje, rodos, virė visiškai kitoks gyvenimas. 

Priešais nutvieksta saulės žybčiojo Dorotės rikša. Marielei 
neretai rodėsi, kad ji pranyksta tarsi miražas. Kuo po galais ta 
moteris užsiima? 

Marielė įsirvėrė turėklo. Priešais ją kyšanti vairuotojo 
galva buvo apvyniota nešvariu skuduru. Jis buvo senas vyras, 
senesnis už ją. Sėdėjo susimetęs į kuprą, sakytum, važinėtų 
elektriniu automobiliuku. Taip jie ir judėjo. Marielės prisi- 
minimuose iškilo Klapamo Komeno atrakcionų aikštelė, 
nedidelė Keito rankytė įsirvėrusi jos. Čigonė Rouz Li - ne 
tikroji, nes toji buvo mirusi, - jai išbūrė, kad ji daug keliaus. 
Tik dabar Marielė suprato, ką ji turėjo galvoje. Galbūt ši 
kelionė neturės pabaigos? Šis barškantis baltas vaiduoklis, 
nepaisydamas pro šalį skubančių metų, veš ją tolyn, gilyn į 
neįsivaizduojamą kraštą, kol pasieks jos mirties dieną, ir ji iš- 
sisklaidys tarsi miražas. Ramiai. O ten jos lauks vis dar jaunas 
Leonardas, išvaizdus jaunuolis, kurį ji kadaise mylėjo. Ji spėjo 
pasenti, o juk jis liko toks kaip buvęs, nes jis yra anapus laiko. 
Jie visi jos laukia — tėvai, broliai, seserys, vyras Pedis - ir da- 
bar Marielė žino, kad tikrai juos sutiks. Galbūt jie panašūs į 
papūgų pulką - smaragdo spalvos, straksi nuo vienos palmės 
šakelės ant kitos, sakytum, kas laidytų į juos kulkas. Marielė 
stebėjo paukščius. Ir kas gali žinoti? Jos tikėjimas buvo ne 
mažiau sukrėstas nei žarnos, supurtytos važiavimo per duo- 
bes. Tik viena buvo aišku, bet ji nenorėjo apie tai galvoti. 

Atsitokėjusi nuo minčių Marielė pastebėjo, kad jie pralen- 
kė Dorotės rikšą. Ši stovėjo prisišliejusi prie garvės pakraščio. 

— Sustok! - Marielė sugriebė vairuotojo petį. - SUSTOK! - 


Vairuotojas buvo sulysęs ir kaulėtas žmogus. 


257 


Paklusęs jis pasuko į kelkraštį ir sustojo. 

— Palauk čia, - Marielė kalbėjo įsakmiai. — Nė iš vietos, 
supratai? 

Vairuotojas linktelėjo galvą. Marielė išsiropštė lauk. 

Dorotės rikša stovėjo prie kažkokių vartų, maždaug už 
penkiasdešimties jardų. Šalia vartų pūpsojo sargo būdelė. 
Dorotė kažką šnekučiavosi su viduje sėdinčiu vartininku. 

Marielė pasijuto mažumėlę sutrikusi. BBC dama dar 
nebuvo jos pastebėjusi, bet, rodos, jau buvo besisukanti jos 
pusėn. Marielė turės ją įtikinti, kad ji nepaprastai dėl jos jau- 
dinasi, o ir visi kiti dėl jos nerimauja, kai ji štai taip ima ir pra- 
dingsta niekam netarusi nė žodžio. Taip galinti ir paklysti. 
Tiesą sakant, ir dabar turbūt bus pametusi kelią ir teiraujasi, 
kaip grįžti atgal. 

Marielė žingsniavo kelkraščiu. Pro šalį švilpė automobiliai 
ir tiesiai jai į veidą spjaudė dūmus. Jiedvi su Dorote likimas 
nubloškė čia, prie greitkelio; anapus liko žmonių knibždan- 
čios gatvės. 

Iškaba prie vartų skelbė TEKSASO INSTRUMENTŲ 
CENTRAS. Kitapus vartų Marielė išvydo taką — iš abiejų 
jo pusių buvo prisodinta gėlių, - vedantį iki bungalo. Kaip 
ir jų namai pastatas atrodė senas, tiesa, kruopščiai nudažytas: 
visas baltas su žaliomis langinėmis. Šalia jo stovėjo prabangūs 
automobiliai ir džipai, visai kaip jos Keito. Kiek tolėliau drie- 
kėsi apleistos žemės plotas, kuriame palaidos kiaulės šniukšti- 
nėjo plastikinius maišelius. 

Dorotė dar nebuvo jos pastebėjusi. Ji stovėjo viena ranka 
parimusi į lazdą, o kita mosikavo. Čovkidar pasitaikė senas 
žmogus, dėvintis pilkšva uniforma. 

Marielė priėjo arčiau. Dorotė atrodė mažumėlę susier- 
zinusi. Ji čiauškėjo kažkokia keista nesuprantama kalba. 
Gausus eismas pasiglemždavo jos žodžius. Senasis sargas su- 
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raukė kaktą. „Kalbėk su juo angliškai“, - mintyse paragino 
Marielė. 

— Mei is ghar mei rehti f) - Dorotė pakėlė balsą. - Aš 
Dotė, - šaukė ji. 

Jai už nugaros sustingusi Marielė pagavo vyro žvilgsnį. 
Tarsi suokalbio dalyvė pridėjusi pirštą prie smilkinio jį pasu- 
kiojo. Varžtas atsilaisvino. 

— Esu Dotė! - šaukė Dorotė. 

Ne Dotė, o tikra pamišėlė, mieloji. 

Dorotė nesiliovė šaukti: 

— Aš mažoji Dorotė! Dorotė! Nejau manęs neatsimena- 
te? 

Marielė prisiartino ir palietė jos petį. 

— Nagi, mieloji. Metas namo. 

Dorotė grįžtelėjo. Jos akys blizgėjo. 

- Jis manęs nepažįsta! Tai mano namas, kadaise čia gyve- 
nau. Jo tėvas buvo mūsų vairuotojas, o mudu su juo vaikystė- 
je žaidėme! - Atrodo, ji nė nematė nežinia iš kur išdygusios 
Marielės, nes buvo pernelyg nusiminusi. - Jis manęs neatpa- 
žįsta! - Dorotė pasisuko į sargą. - Mei, ponas Miler, ki beti 
bu! 

Staiga sargas, sakytum, atsitokėjo. Jo veidą nušvietė šyp- 
sena. 

— Dotė? - ištarė vyras, o jo balse pasigirdo nuostaba. 

Jis išėjo iš būdelės. Akimirką atrodė, kad Dorotė ketina jį 
apkabinti, bet susitvardžiusi ji tik ištiesė jam ranką. Senasis 
vyras ją papurtė. Paskui abu pratrūko ašaromis. 


Teresa atlošė galvą ir atsigulė šalia Keito. Jų kūnai buvo 
drėgni nuo prakaito, antklodė buvo sugrūsta jiems prie kojų. 
Jie gulėjo šnopuodami lyg šunys. Virš galvų sukdamasis girgž- 


dėjo vėdintuvas. 
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Netrukus jų kvėpavimas grįžo į įprastas vėžes. Abu pra- 
plyšo juoku. 

— Tęsk, - ragino jis. - Sakei, kad? 

— Apie ką aš kalbėjau? - Už lango leidosi saulė, viešbučio 
kambarys maudėsi auksinėje šviesoje. 

— Apie tai, ką veikei tame turguje. 

- A, ieškojau sadhu, - atsakė Teresa. 

— Sado? 

— Ne! Sadbu. Šventojo. 

— Tau nereikia jokio šventojo, - nusprendė vyras. - Tik 
pažiūrėk, gali garbinti mane. 

Teresa pasirėmė ant alkūnės. Pirštu ji vedžiojo per Keito 
krūtinę - virš juosmens įdegusi oda, žemiau - kiek šviesesnė. 

— Negali atsistebėti savo žavesiu, tiesa? — svarstė ji. 

Jis išsiviepė. Teresa palietė jo drėgnus gaktos plaukus. Jis 
turi gražiausią daiktą, kokį jai kada teko matyti. Daugelio 
vyrų jis raudonas ir niūrus, su įžūliai išsišovusiomis gyslomis. 
Neretai atrodė, kad gyvena savą gyvenimą, skirtingai nei jų 
tokie nekalti šeimininkai. O štai Keito buvo švelnutis, smėlio 
spalvos, darni jo kūno dalis. 

Ir su juo sugulti atrodė taip paprasta. Ji nieko negalvoda- 
ma tą padarė, ir tiek. Mylėtis atrodė netinkamas žodis dviem 
žmonėms, vos prieš kelias valandas susitikusiems. Tiesa, ir 
lytiškai santykiauti vargu ar galėjo išreikšti tokį šviesų, ką tik 
patirtą išgyvenimą. Tai buvo tikra ekstazė. 

— Viena moteriškė siuntė mane su juo susitikti, - pasakė 
Teresa. - Keista senė iš senelių namų, kuriuose ir pati apsi- 
stojau. Atrodo, jai turėtų mažiausiai rūpėti sadbu. Ji įspraudė 
savo koją tarp Keito. Šis ją suspaudė. 

— Ką tu ten veikei? - smalsavo Teresa. - Turguje? 

— Tai painoka istorija. Tarkime, vienas tipas mane siuntė ten 
susitikti su tokiu žmogumi, bet aš iš tolo užuodžiau žiurkę. 
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— Tik vieną? Mačiau gal šešias. 

— Kvailute, norėjau pasakyti, kad man buvo paspęstos 
pinklės, - paaiškino Keitas. - Supratau tai dar prieš tave su- 
tikdamas. Negaliu apsakyti, kaip džiaugiuosi. Matai, buvau 
pakliuvęs į bėdą. 

— Papasakok man, - prašė Teresa. - Aš būsiu tavo patarėja. 

— Man nereikia patarėjos, mieloji. Man reikia smogiko. 

Ją nusmelkė baimė. 

— Vadinasi, tu nusikaltėlis? 

— Esu verslininkas. 

„Nesi joks verslininkas, - dingtelėjo Teresai. - Esi galvijas 
tikrąja, žavingiausia reikšme“ 

— Tuomet užsiiminėji nesąžininga veikla, - spėliojo ji. 
Nesąžininga. Nuo šio žodžio jos kūnu perbėgo šiurpas. — 
Indai tiki, kad jei padarei ką bloga, tau teks už tai sumokėti 
kitame gyvenime. 

— Ne, mieloji. Tiesiog atsiduri už grotų, ir tiek. - Keitas 
užsirito ant jos. - Ar kas nors buvo tau sakęs, kad turi sek- 
sualiausią burną pasaulyje? — Jis stipriai pabučiavo Teresą. 
Tikrai. Jai atėmė žadą. Jo galva leidosi žemyn jos kūnu, liežu- 
vis braukė tarp krūtų ir atsargiai slinko link pilvo. 

— Nekalbėk, - drovėjosi Teresa. - Esu tokia stora. 

— Nesi, tu nuostabi. - Keitas palaižė jos bambą. - Nuostabi 
moteris. 

— Jaučiuosi tokia suglebusi. 

— Nebūk kvaila. 

Keitas pasisuko tarp jos kojų ir ranka grabaliojo ant grin- 
dų gulinčio cigarečių pakelio. Teresai dingtelėjo: „Aš nė ne- 
žinau jo pavardės. Ir nenoriu žinoti. Trokštu čia gulėti ir tarp 
šlaunų jausti jo svorį, kol nepradės temti Kol Keitas degėsi 
cigaretę, Teresa pliaukštelėjo jam per sėdmenis. Nuo lovos 


galo kilo dūmai. 
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Teresa seniai nebuvo to dariusi. Tiesą sakant, net šešerius 
metus; po ano vakarėlio su girtu violončelininku. Koks keis- 
tas ir mielas jausmas, kai kūnai taip atitinka vienas kitą. 

— Visuomet norėjau išbandyti tantrinį seksą, - prisipaži- 
noji. - Galima tęsti be pabaigos ir nepatirti orgazmo. 

— Skamba kvailai, - pasakė Keitas. Jis vėl apsisuko ir drib- 
telėjo šalia jos. 

— Reikia tik spustelėti čakras, - aiškino Teresa. - Ne- 
įsiskverbdamas vidun išlaisvini vitalinę energiją. Galima tą 
daryti valandų valandas. 

— Tarytum santechnikas, - juokavo Keitas. - Visą dieną 
būni viduje ir niekas neišeina. 

Teresa prapliupo juoku. Tai buvo toks nepažįstamas jaus- 
mas. 

— Matau, kad tavo galvelė prikimšta šito šlamšto, tiesa? — 
pastebėjo Keitas. 

Teresa linktelėjo. 

— Tik nesakyk, kad esi vegetarė. 

— Ne, nesu, - atsakė Teresa. 

— Ačiū Dievui. 

Ji iš jo pirštų ištraukė cigaretę ir užtraukė dūmą. 

— Aš veganė. 

Keitas net springo juoku. 

— Dėl dešros ir skrudintų bulvyčių galėčiau ne vienam nu- 
sukti galvą. 

— Kiek laiko tu jau čia? 

— Velniškai ilgai. — Staiga susimąstęs Keitas nutilo. - Ir 
butelio Rioja. 

— "Tu nesi panašus, na, į tuos anglus, kuriuos paprastai čia 
galima sutikti. 

— Jau sakiau tau. Tai - verslas. 
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Jiedu gulėjo. Teresa akimis sekė dūmų apskritimus, dryks- 
tančius prie lubų. Ji net nedrįso į jį pažvelgti. Šis vyras priver- 
tė jos širdį sustoti. 

Keito pirštai susipynė su Teresos. 

— Aš tokia laiminga, - kalbėjo ji. - Tai taip paprasta, cie- 
są? 

Lauke muedzinas pro garsiakalbį kvietė vakarinei maldai. 
Jo balsas aidėjo garvėje. Teresa nė nenumanė, kur yra jos vieš- 
bucis. Kažkur netoli oro uosto, itin netvarkingame nedidelia- 
me komerciniame rajone. 

— Kiek tau metų? — Teresa norėjo pasakyti jam mielasis, 
bet tai nebūtų nuskambėję nuoširdžiai. 

— Penkiasdešimt dveji. 

Jiedu buvo kone to paties amžiaus, bet kokie skirtingi gy- 
venimai juodu suvedė į šią sujauktą lovą. Anksčiau Teresai 
neteko turėti intymių santykių su tokiais vyrais kaip Keitas, 
nes ji manė, kad tai ne jos vyro tipas. 

Pasirodo, kad jos. Ar jis turi žmoną? Jos profesinė veikla 
buvo susijusi su klausinėjimu, bet dabar ji nieko nenorėjo gir- 
dėti. 

— Basčiausi iš vieno ašramo į kitą, - pasakojo Teresa. 

— Ir kodėl užsimanei tą daryti? 

— Geras klausimas, - susimąstė ji. 

Keitas užkėlė jos ranką sau ant krūtinės ir paėmęs kiekvie- 
ną pirštą atskirai juos smarkiai trūktelėjo. 

- Galbūt šeima ir panašiai, — tarė Teresa. - Šeima toks 
sudėtingas dalykas, tiesa? 

Keitas pasirangė ant jos ir išsitiesė užgesinti cigaretės pele- 
ninėje, kuri gulėjo ant naktinio staliuko. Nejudek. 

— Pažiūrėk į mano dovaną. - Jis padavė jai nedidelį 
stačiakampės formos voką: VERSLININKAS KITAS. - 
Arplėšk jį. 
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Voko viduje Teresa aptiko sąvaržėlę, trintuką ir nedidelį 
tušinuką. 

— Gali praversti, - kalbėjo ji. - Tavo verslui. 

— Tikrai pravers. 

Jiedu nusijuokė. Galbūt ir iš tiesų tai buvo taip paprasta. 
Sąvaržėle vykdyti verslą. Gulėti lovoje su nepažįstamuoju su- 
laužyta boksininko nosimi ir tatuiruote ant peties. 

— Man taip pat čia teko pakeliauti, - pasakojo Teresa. — 
Beveik viską iš manęs pavogė. - Blanki šviesa išryškino Keito 
daiktus, suverstus kampe: atvertą lagaminą, nešiojamąjį kom- 
piuterį, popieriaus lapus. 

"Teresa tęsė: 

— Svajojau apie tai, kad viską pamiršiu ir paprasčiausiai 
imsiu gyventi. Supranti? 

— Man labiausiai trūksta plaukymo baseino, - pasiguodė 
Keitas. 

— Turi baseiną? 

— Čigvelyje. Kiaurus metus šildomas, kainuoja man di- 
džiulius pinigus. Vaikai, būdavo, primėto į jį visokiausių nie- 
kų: traškučių ir panašiai. Varydavo mane iš proto. 

Vaikai. Teresa nutilo. 

— Arjų pasiilgai ? 

— Jie ne mano. Tiesą sakant, labiausiai pasiilgau mamos. 
Skambinu jai, bet jokio atsakymo. Paprašiau Sandros, kad ja 
pasirūpintų, bet ir Sandra dingo. Dievai žino kur. - Keitas 
paskubomis atsisėdo, nuleido ant žemės kojas ir atsistojo. 

— Brangioji, esu alkanas kaip žvėris. Ar norėtum ko užkąsti? 

— Negaliu. Mama ims nerimauti. - Ak, tai nuskambėjo 
taip neskoningai. - Apsistojau pas ją senelių namuose, ku- 
riuose pilna senų žmonių. 

— Svajoju, kad ir mano mama vienuose tokiuose apsigy- 
ventų, deja, neleidžia sumautas išdidumas. 
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— Vadinasi, išties privalau eiti. 

— Kaip žinai. - Keitas užsitempė boksininko trumpikes. 
Šios buvo išmargintos mažyčiais garvežiais. Tik moteris ga- 
lėjo nupirkti tokias trumpikes. Įdėmiau įsižiūrėjusi į Keitą 
Teresa pastebėjo, kad per liemenį jis kiek aptukęs. 

— Gal geriau su tavimi pavakarieniausiu, - pasisiūlė ji. 

— Gal žinai kokią vietą, mažyte? - Jis užsitraukė kelnių 
užtrauktuką. - Ten tu išgelbėjai man gyvybę. 

— Iš tiesų? 

Keitas priėjo prie jos, ranka kilstelėjo smakrą ir pakštelėjo 
į akis: pirma vieną, paskui - kitą. Tada atsisėdo ir apsiavė ba- 
tus. Jo rankinis laikrodis pagavo besileidžiančios saulės švie- 
są. Teresa siekė savo drabužių. 

— Ketinu nusivesti tave pavaikščioti po parduotuves, - 
kalbėjo Keitas. 

— Ką? 

- Šios pižamos tau visiškai netinka. Rytoj eisim apsipirk- 
ti, sutarėm? 

Teresa nusišypsojo. 

— Gerai, Keitai, ar koks ten tavo vardas. 


Pakeliui Soniui šovė į galvą mintis. Jie važiavo Šeštąja ga- 
tve, gyvenamuoju rajonu. Viename name trankėsi vestuvės. 
Žybčiojo ant namo sukabintos šventinės lemputės, šalia buvo 
sustatyta automobilių eilė. 

Kunkuliuodamas pykčiu ant Normano Purso Sonis pa- 
tyrė dar vieną tų nuostabių eureka akimirkų. Tai buvo tokia 
įžūliai drąsi ir gera mintis, kad Sonis nesusivaldė garsiai ne- 
nusijuokęs. 

Vairuotojas Džaranas Singhas net grįžtelėjo pažiūrėti. 
Aišku, jis kiek nustebo, kad pakeliui į mūšio lauką, kuris ka- 


daise buvo jo namai, Sonis dar gali kvatotis. 
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Sonis nieko nepasakė. Tik išsitraukė mobilųjį telefoną ir 
surinko numerį. 


Buvo aštunta valanda vakaro, jau spėjo suremti, o Teresa 
vis dar negrįžo namo. Buvo atnešta vakarienė, bet Evelina 
buvo pernelyg susirūpinusi, kad įsidėrų bent kąsnį į burną. 
Rankomis įsitvėrusi vartų ji kairėn dešinėn dairėsi į gatvę. 

— Bakšis, memsabib? - Tai buvo senukas elgeta, kuriam tą 
ašarų ir išpažinčių naktį Minu atidavė batus. 

Evelina papurtė galvą. 

— Ne šįvakar, mielasis. 

Mielasis? Kas jai darosi? Ji žvilgrelėjo į senolio kojas. Batai 
spėjo apsinešti dulkėmis. Jie buvo jam per dideli, elgetos 
kulkšnys buvo plonytės it lazdelės. Kiek reikia pastangų vien 
tam, kad išliktum gyvas! 

Kur pradingo jos Teresa? Nesirodo jau daugybę valandų. 
Evelina krimtosi, kad išleido dukterį vieną į senamiestį. Šiaip 
ar taip, tai pavojinga vieta, ypač naktį. Galbūt ją apiplėšė. O 
gal išprievartavo! 

Man nieko nenutiks, mama, nesisielok! Dėl Dievo, pas- 
tarosiomis dienomis duktė buvo ypač irzli ir pažeidžiama. 
Teresai jau netoli penkiasdešimt, todėl nebederėtų elgtis it 
paauglei. 

Kaip tik tuo metu pro šalį pradardėjo rikša. Evelinos šir- 
dis nusirito į kulnus. 

Tiesa, iš jos išlipo ne Teresa. Blausioje garvės šviesoje 
šos gale. Marielė ir Dorotė. 

Evelina mažumėlę nustebo. Anksčiau nebuvo pastebėju- 
si, kad viena kitai jaustų draugiškus jausmus; neturėjo beveik 
nieko bendra. Tiesą sakant, tai Marielė daugiausia ir skelbė, 
kad Dorotė kvaištelėjusi. 
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Jiedviem žingsniuojant prie vartų, Marielė laikėsi įsikibusi 
Dorotės parankės. Pamačiusi Eveliną ji stabtelėjo. Jos veidas 
buvo įsitempęs nuo jaudulio. 

— Tai jos namai! — tarė Marielė baksnodama į Dorotę. 

— Man atrodo, geriau jų nevadinti namais, mieloji, - pa- 
taisė Evelina. - Iš tikrųjų tai tik viešbutis. 

— Ne, - atsakė Marielė. - Bangalūras yra jos namai. Čia 
prabėgo jos vaikystė. 

Dorotė bakstelėjo pirštu į Danrominą, kurio šviesos ver- 
žėsi pro medžių lapiją. 

- Šis pastatas - mano buvusi mokykla, - paaiškino ji. — 
Mano pirmoji mokykla. Šv. Marijos - taip ji tuomet vadinosi. 


Normanas paskubomis pavakarieniavo. Nusiprausęs ir 
tvarkingai nusiskutęs, apsivilkęs švarius marškinius jis išėjo į 
gatvę ir patraukė prie rikšų stovėjimo aikštelės. Tamsoje sto- 
vėjo trys moterys: Dorotė, Marielė ir Evelina. 

— Gerą naktį, damos! - praeidamas linksmai pasisveiki- 
no. Jos nieko neatsakė, buvo pernelyg įsijautusios į pokalbį. 
Normanas žengė pro vartus. 

— Labas vakaras! - pasveikino jis vairuotoją. 

Gatvėje jis stabtelėjo ir pasitikrino, ar jo kaklaraištis tvar- 
kingai guli. Kiek sverdėdamas jis pasitaisė nosinaitę krūtinės 
kišenėje. Normanas jau ruošėsi pereiti gatvę, kai staiga tiesiai 
prie jo sustojo rikša. Kažkas iš jos išlipo. Tai buvo Teresa, toji 
prastos išvaizdos būtybė, Evelinos duktė. 

— Sveikas, Normanai! - Dėl Dievo, moteris šypsojosi. — 
Kur keliaujate tokiu vėlyvu metu? 

— Aaa, - slapukavo jis. - Negaliu pasakyti. 

Teresa koketiškai kilstelėjo antakius. Netikėtai tarsi są- 
mokslo dalyvis Normanas pamerkė jai akį. 

Paskui įsiropštė į rikšą. 
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— Nuvežkite mane į Gandžio turgų, mielas drauge! - pa- 
prašė jis. - Senamiestis! Greitai, greitai. 


Vakarienė ėjo į pabaigą. Ketvertas sėdėjo Dorotės kam- 
baryje ir gurkšnojo viskį. Tai buvo pirmas kartas, kai Evelina 
svečiavosi BBC damos kambaryje. Lentynos buvo nukrautos 
knygomis, o ant sienos kabėjo paveikslas, kurį veikiausiai nu- 
tapė Hovardas Hodžkinas, kad ir kas jis toks buvo. Kambario 
šviesoje mirgėjo jo teptukų potėpiai. 

Žinoma, gandas, kad Dorotė gimusi Bangalūre, kur gy- 
veno iki aštuonerių metų, jau spėjo pasklisti. Tik šiandien 
jai pavyko surasti vietą, kur gyveno jos šeima, nes miestas 
buvo neatpažįstamai pasikeitęs; taip pasikeitęs, nugriauta 
tiek daug senų pastatų. Jos vaikystės namai atsiplėšė toli 
nuo centro ir buvo virtę daugiatautės korporacijos centru. 
Galiausiai vienam senam skalbėjui padedant jai pavyko juos 
surasti. 

— Mes tave ten pastebėjome, - prisipažino Evelina. - Kur 
skalbiama. 

Pasirodo, jų namai — tai buvusi Dorotės mokykla. Prieš 
septyniasdešimt metų ji žaidė jos sode, o valgykloje sėdėda- 
ma ant grindų dainavo Ba ba juoda avelė. Dabar viskas aišku, 
kodėl ji deklamavo vaikiškus eilėraštukus. Rodos, visiems pa- 
lengvėjo, kai Dorotę liautasi laikyti pakvaišusia nuo senatvės 
moterimi. Tiesa, vis dar jautėsi įtampa, kodėl ji anksčiau ne- 
atskleidusi paslapties. 

— Kodėl mums nepapasakojai? - paklausė Evelina. 

— Nebuvau tikra, kad galiu jumis pasitikėti, — atsakė 
Dorotė. 

— Bet tik mus čia ir turi, mieloji. 

Šalimais sėdėjusi Teresa sukrutėjo. Mama, nebūk tokia 
stačiokė. Bet nepratarė nė žodžio. 
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— Norėjau pasakyti, - tęsė Evelina, - kad būtume viską 
supratę. 

— Pirmiausia norėjau tuo įsitikinti, — teisinosi Dorotė. — 
Gavusi lankstinuką pamaniau, kad atmintis man kaišioja 
koją. 

— Nejau nepastebi, kad ji pavargusi, - pyktelėjo Marielė, 
kuri pradėjo elgtis taip, tarsi Dorotė būti jos nuosavybė. 
Galbūt jautėsi kalta dėl ankstesnio savo elgesio. - Buvo sunki 
diena, tiesa, mieloji? 

Dorotė linktelėjo galvą. Kažkodėl tai, kaip ji sėdėjo ant 
lovos, privertė Eveliną pasijusti, lyg ji būtų įsibrovėlė. Ji pa- 
galvojo: „Čia taip maža privatumo, turime tik nedideles savo 
kambarių šventyklėles. Šiame bendruomenės gyvenime kaip 
įmanydami bandome apsaugoti savo gyvenimą. Evelina nu- 
sisuko ir pakėlė galvą į paveikslą. Jai visuomet buvo svetimas 
abstraktusis menas, todėl ir šįsyk ji jo nesuprato. Tiesa, jo 
spalvos regėjosi tokios tikros - drąsūs plytos raudonumo ir 
mėlynos spalvos potėpiai. Galbūt nė neverta bandyti supras- 
ti, reikia tiesiog gėrėtis. 

Dorotė verkė. Teresa pašoko ir ją apkabino. Eveliną tai 
suerzino. Kaip ten bebūtų, patarėjai juk žino, kada dera ap- 
kabinti. 

— Labai atsiprašau, - kalbėjo Dorotė. - Rytoj man bus 
geriau. 

— Gal norėtumėte apie tai pasikalbėti? - paklausė Teresa. 

Dorotė papurtė galvą. 

— Ne dabar. - Ji sėdėjo ten, apkūni moteris nuo ašarų 
pabrinkusiu veidu, ir kūkčiodama trūkčiojo pečiais. Evelina 
pasiūlė jai servetėlę. 

Buvo aišku, kad Dorotė norėtų pabūti viena. Visos išėjo. 
Prie durų Teresa grįžtelėjo į motiną ir tarė: 

— Na, ir diena! 
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— Kokia diena. 

— Esu neapsakomai pavargusi, - pasakė Teresa. — Verčiau 
eisiu miegoti. 

— Nespėjau paklausti, - tarė Evelina. - Ar sutikai savo 
šventąjį ? 

— Ne visiškai. — Staiga Teresa uždėjo ranką Evelinai ant 
peties ir ją apkabino. - Labanaktis, mama. - Belipdama laip- 
tais aukštyn ji staiga grįžtelėjo ir tarė: 

— Iš tiesų atvykau į Indiją, nes labai tavęs pasiilgau. 


Rikšos vežėjas atsisakė Normaną vežti toliau. Galbūt 
skersgatvis pasirodė pernelyg siauras. Normanas jam sumo- 
kėjo, rikša apsisuko ir įsiliejo į tvyrančių dūmų debesį. 

Normano širdis daužėsi. Koks kvapą gniaužiantis nuoty- 
kis! Ir kaip jie ten, likę jų viešbutyje, čiulbėtų, jei tik žinotų! 
Pakeliui pas savo nakties damą štai jis čia stovi vidury sena- 
miesčio, gatvėje, pradvisusioje kanalizacija ir santalu sumi- 
šai. „Toji moteris, Sikra, yra ragana, sent, — viliojo jį Sonis. — 
Kokia krūtinė, o kokia putė! Sakau tau, Normanai sabibe, me- 
daus puodas kaip jos ir negyvėlį galėtų prikelti! Sverdėdamas 
Normas stabtelėjo. Prieš pradėdamas šį žygį jis išmetė kelias 
brendžio taureles. Iš abiejų garvės pusių dunksojo į griuvenas 
panašūs namai. Iš arbatinės, kurioje keli niekšiškos išvaizdos 
vyrai skendėjo dūmuose, sklido šviesa. Kažkur grojo radijas. 
„Ji tavęs laukia, drauguži. Tai mano dovana Kalėdų proga 
tavo garbiajam asmeniui.“ 

Parduotuvių savininkai uždarinėjo langines, Gandžio tur- 
gavietė taip pat ruošėsi miegui. Normanas patraukė skersga- 
tviu tolyn. Šis pasirodė toks siaurutis, kad sunkiai bevaldan- 
tys kojas atsitrenkę į vieną sieną galėjo būti nublokšti į prie- 
šingą. Kaip ir buvo minėta, jis priėjo induistų šventyklą. Vos 
per žingsnį tupėjo šuo ir laižėsi savo intymias vietas. „Pyaeik 
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šventyklą ir eik, kol prieisi mėlynas duris. Garsiai į jas pasibelsk 
ir paklausk, ar yra Sikra. Paminėk mano vardą, ir jie nuves 
tave laiptais į dangų. 

— Pone, iš kur jūs atvykote? — šalia jo iš kažkur atsirado 
mažas berniukas. 

— Nešdinkis iš čia! - Normanas pamosavo lazda. 

Staiga iš kažkur jų prisirinko it musių. 

— Pone, prašom pasakyti, iš kur atvykote? - jie timpčiojo 
jį už kelnių. 

— Traukitės šalin ir eikit namo! Jums jau seniai laikas mie- 
goti! 

Normanas pabandė susikaupti. Krūtys. Didžiulės geidu- 
lingos arbūzo dydžio krūtys. Strėnose jis pajuto silpnumą. 
Tik pagalvok! Senasis daiktas vis dar alsavo gyvybe. Tikras 
kvailys, kad taip jaudinosi. Visi šie mėnesiai - ką ten mėne- 
siai, metai — abejonių, o pasirodo, jam reikėjo tik vieno: tam- 
sos, svetimo krašto, egzotiško kūno... tik toks derinys daugiau 
mažiau galėjo priversti seną įrenginį veikti. 

Tiesa, širdis vis tiek kaip pašėlusi trankėsi į šonkaulių narvo 
grotas. Normanas pasiekė mėlynąsias duris. Įsirvėręs kaklaraiš- 
čio - šis dailiai gulė ant krūtinės - jis lazda stipriai į jas pabeldė. 

Vaikai, ačiū Dievui, kažkur išgaravo. Normanas išgirdo, 
kaip anapus durų kažkas juda. Kažkas atsikrenkštė ir nusi- 
spjovė. Durys nežymiai prasivėrė. Normanas pastebėjo išda- 
žytą veidą. 

— Labas vakaras, - pasisveikino jis. - Mane siuntė ponas 
Sonis Rahimas. Ar jūs kalbate angliškai? 

— Taip. - Galva palinkčiojo. 

- Ieškau Sikros. 

- Taip. 

Nieko neįvyko. Sraiga Normanui prieš akis iškilo dukters 
paveikslas. Tėri, ką po galais tu čia veiki? 
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Durys atsivėrė plačiau ir jis įžengė į koridorių. Švietė mu- 
sių nutupėta juostinė lempa. Nosin dvelktelėjo kvepalų ir 
smilkalų tvaikas. Į sarį įsisupusi žmogysta bakstelėjo pirštu 
aukštyn ir pradingo kambaryje. Normanas išgirdo balsus, ir 
durys vėl užsidarė. 

Jis stabtelėjo. Staiga jam prieš akis iškilo Danromino vaiz- 
das - jis taip nerūpestingai jį paliko. Išvydo ir savo kambarį — 
knygų lentynose sudėtus Wžsden0 tomelius, ant naktinio sta- 
liuko stovintį radijo imtuvą, kurio bangomis sklinda Wor/d 
Service žinios. Normano širdis šokinėjo. Reikėjo pripažinti, 
kad jis tikėjosi malonesnės aplinkos. Normanas nelaukė ypa- 
tingo sutikimo, bet paprastai tokiose vietose pasitikdavo šei- 
mininkė, palubėje kabėdavo nėriniuoti žibintai. 

Normanas pagyvėjo. Jis turi tai praleisti pro pirštus. Jei 
Sonis sužinotų, kad jis susikirto, jam nepavyktų to ištverti. 
Vyrui dar buvo svarbus išdidumas. 

"Traškančiais mediniais laiptais Normanas užsiropštė 
aukštyn. Jis mažumėlę sverdėjo — jam atrodė, kad jie siūbuo- 
ja, - kol pagaliau nusileido ant žemės. Durys buvo praviros. 

Normanas įžengė į kambarį. Giliai kvėpuodamas jis sten- 
gėsi išlaikyti pusiausvyrą. Jį pasitiko daugiau mažiau toks 
vaizdas: kambarys, nutviekstas rožine šviesa, ant sienos Doris 
Dej ir Briuso Viliso nuotraukos. Vazoje - popierinės gėlės, o 
lentynoje buvo sukrauta Dixki markės automobilių modelių 
kolekcija. Stovėjo lova, užtiesta abrikosų spalvos dygsniuo- 
ta satino antklode, ant kurios netvarkingai mėtėsi krūvelė 
minkštų žaislų. 

Kambaryje nebuvo nė gyvos dvasios. Normanas turėjo 
pripažinti, kad jautėsi keistai: kūniška sąjunga su nepažįsta- 
mąja. Kažkodėl tai niekuomet neišpildydavo jo didžiausių 
vilčių. Viskam pasibaigus, kiekvienas patiria šiokį tokį nusi- 


vylimą, po sueities užplūstantis lengvutis žristesse ar panašiai. 
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Bet kaip kitaip jam pavyktų sužinoti, kad jo gyslomis vis dar 
teka kraujas? Kad jis vis dar gyvas? 

Atsilapojo durys ir išdygo moteris. Ji pasirodė neįtikėtinai 
aukšta ir rūkė. Veidas padengtas storu pudros sluoksniu, mo- 
teris vilkėjo rožiniu sariu, išsiuvinėtu auksu. 

Normanas ištiesė ranką. 

— Spėju, kad esate Sikra? 

Ji nusišypsojo ir ranka patapšnojo per lovą. Nebuvo abe- 
jonių, kad Sikra buvo graži moteris. Nuo jos dvelkė valdingu- 
mu, bet tai netrukdė, nes tokiomis akimirkomis Normanui 
patiko moteris, žinanti, ką daro. 

— Mano vardas Normanas Pursas, - prisistatė jis. - Malonu 
su jumis susipažinti. Mane siuntė ponas Sonis Rahimas. 

— Aba. - Moteris peleninėje užgesino cigaretę ir išsižergė 
kaip Velso veislės šuo. Sužvango jos apyrankės. - Gal norėtum 
ko išgerti? - Ji maloniai šypsojosi. - Zhums-Up? Limko? 

- Ne, ačiū, mieloji. Šįvakar pakankamai išgėriau. — 
Normanas atsikrenkštė. - Esu daug apie tave girdėjęs. 

Sikra dar kartą patapšnojo lovą. Normanas atsisėdo ša- 
lia, pasigirdo satino dūsavimas. Sikra pasilenkė ir nurišo jo 
kaklaraištį. Kokios didelės ir galingos jos rankos! Ji nuvilko 
jam švarką. 

Normanas nužvelgė savo raudonas rankas, sudėtas ant 
kelių. Ar jam derėtų pulti ją nurenginėti? Ar čia įprasta taip 
elgtis? Normanas nebuvo tikras dėl indų elgesio normų, to- 
dėl bijojo įžeisti. Bankoko merginos neturi jokių kultūrinių 
apribojimų. 

— Gyvenu Brigados gatvėje, - tarė jis. - Ar Žinai? 

Sikra mažumėlę pasuko galvą ir nutraukė kaklaraištį. 

- Anksčiau niekuomet neteko lankytis Indijoje, - kalbėjo 
Normanas. - Veikiausiai gimiau netinkamu metu. Anksčiau 
tikrai būčiau galėjęs ja mėgautis. Jaučiu, kad gyvenau prastu 
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istoriniu laikotarpiu. Aišku, tai mano bėda, - pridūrė jis pas- 
kubomis, - ne jūsų. 

Sikra prisislinko dar arčiau. 

— Jau seniai to nedariau, - prisipažino Normanas. — 
Tiesą sakant, ne vienus metus. Veikiausiai bus mažumėlę 
aprūdijęs. 

Jam dar nebuvo tekę susidurti su tiek akibrokšrų. Moters 
veidą dengė storas makiažo sluoksnis: blyški pudra, rusvi 
skaistalai. Normanas negalėjo įsivaizduoti, kad galėtų su ja 
bučiuotis, bet veikiausiai to ir nereikės daryti. Jo jaudulys at- 
slūgo. Normanas pabandė pažadinti savo vaizduotę - tamsūs 
it šokoladas krūtų speneliai, jai sukantis kūną apsivijęs saris. 

— Arjau dabar nori sekso? — paklausė Sikra. Ji kalbėjo ki- 
miu viliokės balsu. 

— Norėčiau mažumėlę padrąsinimo. - Normanas paban- 
dė nusijuokti. Kitaip nei jo penis, širdis, atrodo, buvo itin pa- 
gyvėjusi. Ji taip pašėlusiai daužėsi, kad Normanas prigulė ant 
lovos. Sikra atsegė jo kelnių užtrauktuką ir įkišo ranką vidun. 
Pirštais ji siekė jo kiaušių ir įniko juos minkyti. Normanas 
sugriebė jos plonyčiu audiniu pridengtą šlaunį. Ir kaip pra- 
dėti su šiais prakeiktais sariais? Niekur nebuvo matyti jokio 
plyšelio. 

Sikros veidas sušmėžavo itin arti. Ji iškišo liežuvį ir bandy- 
dama Normaną uždegti juo pamataravo. Moters ranka liko 
kelnėse, kur toliau maigė jo suglebusį daiktą. Sikros apyran- 
kės žvangėjo dar garsiau. Tas nė iš vietos. Moteris iki kulnų 
numovė jam kelnes, plėšte nuplėšė apatinius ir jėga paguldė 
jį ant lovos. It darbininkas, raitydamasis rankoves, ji nusiplė- 
šė nuo savęs sarį, ir pagriebusi Normano ranką įkišo ją sau į 
tarpukojį. 

Akimirksniu Normanas susivokė. Tvirtas žandikaulis, 
melsvas šešėlis, slypintis po storu pudros sluoksniu! Jis pastė- 
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ro iš nuostabos. Staiga Normano krūtinę pervėrė baisus 
skausmas. 


Dorotė niekaip negalėjo užmigti. Ji stovėjo sode ir klausė- 
si svirplių čirpimo. Paukštidės vietoje kadaise stovėjo Vendės 
namas. Mergaitės - ji pati, Nensė Meibju ir Monika Keibl - 
praleisdavo ten valandų valandas, bandydamos užniūniuoti 
savo lėles. Nėra abejonės, kad jos klasės draugai susilaukė savo 
vaikų, kurie jau spėjo sulaukti vidutinio amžiaus. Jie nepabū- 
go mylėti ir, aišku, būti mylimi. 

Dorotė žinojo, kad buvo nemandagi, bet ji negalėjo su 
tuo kovoti. Jau senokai ji viešai neliejo ašarų. Aišku, ji žino- 
jo, kodėl anksčiau jiems apie tai nepapasakojo. Užuojauta, 
gailestis, jaudulys — visa tai būtų ėmę ją dusinti. Dabar 
dangtis jau nukeltas. Galima raustis savo dėžėje ir jausti, 
kaip į veidą alsuoja žmonės. Ankstesniame jos gyvenime, 
namuose ant plintų, stovėjo vaškinės statulos. Vaikystėje 
ji tikėjo, kad naktimis jos atgyja. Nulipa žemyn, susimaišo 
tarpusavyje ir šnekučiuojasi įvairiausiomis skirtingų amžių 
kalbomis. 

Kadaise jai pačiai teko stovėti scenoje. Jos kaip aktorės 
karjera buvo tikra nesėkmė. Jau anuomet ji žinojo priežastį. 
Kad pasiduotum ir pajustum kryčio smagumą, privalai pasi- 
kliauti kitais. Šiąnakt ji stovėjo prie niekur, bet pajuto sveti- 
mų žmonių malonę. 

Dorotė priėjo prie vartų. Įsisupęs į kareivišką antklodę 
vartų sargas snaudė. Taip stovint kažkas jos viduje atsivė- 
rė. Kitoje gatvės pusėje nedidelėje turgavietėje viešpatavo 
tamsa. Žibintų šviesoje ji galėjo pastebėti gatvėje miegan- 
čius žmones; jie tysojo ten nejudėdami tarsi vaškinės figū- 
ros, kurių niekas nepastebi. Šalimais savo įprastinėje vietoje 
snaudė ir senasis elgeta. Jis buvo įsisupęs į drabužį. Kyšojo 
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tik jo kojos, apautos, kaip bebūtų keista, neprastos kokybės 
batais. 

Buvo trečia valanda ryto. Tiesa, viešbutyje Karisbma 
Plaza tebedegė šviesos. Jos vaikystėje viso šio įstaigų kvartalo 
apskritai nebuvo. Kitoje pusėje tamarindų pavėsyje stovėjo 
Šv. Marijos vienuolynas. Jos mokytoja sesuo Ruta turėjo ma- 
žytę beždžionėlę. Sykį Dorotė pastebėjo dvi vienuoles, sė- 
dinčias sūpuoklėse ir kvatojančias lyg mažas mergaites. Jos iš 
tiesų buvo dar labai jaunos mergaitės. 

Jai prieš akis iškilo įstaigų pastatas kitoje Marilebono ga- 
tvės pusėje, kuriame naktimis krėsle siūbuodavo sargas. Jis 
taip pat buvo indų kilmės. Galbūt jis galvojo apie savo pra- 
rastą tėvynę, visai kaip ji, o juodu skyrė tik gatvė. 

Dorotė pasuko atgal į vidų. Krūmuose šaukdamasis jį ap- 
leidusios Etnės kniaukė katinas. Darėsi vėsu. Dorotė apsigau- 
bė apsiaustu. Nuo lelijų sklido kvapnus aromatas. 


Ryškiai šviečia mėnuo; tokią naktį kaip ši, 
Kai saldus vėjelis švelniai bučiuoja medžius 
O šie nė nesušnara; tokią naktį kaip ši, 
Regis, Troilijus artėja prie Trojos sienų 

Ir leidžiasi prie graikų palapinių, 


Kur regėdama sapnus saldžiai miega Kresida. 
Dorotė stabtelėjo ir pakėlė akis. 


Tik pažiūrėk, dangaus grindys 
Išklotos stora ryškaus aukso patina. 


Iš namų sklido šviesa, nutvieksdama net verandą. Tai 
Marielė nemiegojo. 

— Normanas negrįžo, - sušnypštė Marielė pro pravirą lan- 
gą. - Šį vakarą mačiau jį visiškai girtą. 
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Dorotė įėjo į Marielės kambarį ir atsisėdo. Marielė įsiropš- 
tė atgal į lovą. Ji vilkėjo fAlaneliniais naktiniais marškiniais, iš- 
margintais gėlėmis. 

- Čia visai kaip mokykloje, tiesa? - kalbėjo Dorotė. - Juk 
čia ir buvo mokykla. 

- Jis mirė, žinau, kad mirė, - paskelbė Marielė. 

— Normanas? 

— Ne. Mano Keitas. Kažkas šiąnakt mirė. 

— Nebūk kvaila, - subarė ją Dorotė. - Šiąnakt mirė dau- 
gybė žmonių, bet kodėl tarp jų turėtų būti tavo sūnus? 

— Jaučiu tai. 

— Esu tikra, kad jam viskas gerai. 

Šiąnakt ji pajuto Marielei artumą. Marielė matė jos vai- 
kystės namus. Paskui, kol jiedvi važiavo per miestą, Dorotė 
jai parodė kelias vietas, kurias pati miglotai prisiminė ir ku- 
rios dar buvo išlikusios - Nensės Meihju namą, kuriame šiuo 
metu buvo įsikūrusi Kelių tarnyba; bungale Kaningemo ga- 
tvėje, kur Dorotė lankydavo šokių pamokas, dabar veikė res- 
toranas, siūlantis kepsnius ir jūrų gėrybių patiekalus. Rūkas 
prasisklaidė nušviesdamas jos praeities kraštovaizdį. Dorotei 
dingtelėjo: „Ir kaip tėvai galėjo išsiųsti mane taip toli, per visą 
pasaulį?“ 

— Supranti, vaikai yra tai, kas dar palaiko tau gyvybę, - 
kalbėjo Marielė. 

— Nejaugi? - nustebo Dorotė. - Nė nebūčiau pagalvojusi. 

- Jie yra tai, kuo išlieki po mirties, - postringavo Marielė. — 
Atsisakiau visų tų indiškų paistalų. Tai nepadeda. 

— O man atrodo, kad vienintelis dalykas, kuris išlieka, yra 
menas, - kalbėjo Dorotė. 

— Taip norėjau papasakoti Keitui, kas nutiko, - Marielė 
atrodė jaudulio apimta. - Bet taip ir nepapasakojau, nuolat 
atidėliodama, o dabar jau per vėlu. — Pirštais ji braukiojo per 
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lovatiesę. Jos bedantis veidas atrodė įdubęs. - Po to įvykio su 
Leonardu jie norėjo, kad kuo greičiau išvažiuočiau. 

— Leonardu? 

— Jie iškėlė mane į Melton Maubrėjų, - pasakojo Marielė. — 
Tai buvo tarsi pasaulio pabaiga, rodos, dar toliau nei čia. Jie atė- 
mė iš manęs kūdikį, buvau vos šešiolikos, atėmė kūdikį ir išsiun- 
tė mane kaip galima toliau. - Marielė pravirko. - O kai grįžau 
atgal, Lenis buvo jau miręs. Dote, jis buvo mano gyvenimo 
meilė, jis turėjo tokius nuostabius plaukus. Paskui ištekėjau 
už jo brolio, gimė Keitas, ir Pedis buvo jo tėvas, bet kažkur 
gyveno ir kitas mažas berniukas, nors Keitas nieko apie jį ne- 
žinojo, ir tas berniukas, jis buvo vardu Čarlis, gimė iš meilės. 
— Marielė pakėlė akis. Jos veidas atrodė baisiai. Dorotė dairė- 
si servetėlės, bet niekur jos nerado. 

— Man labai gaila, - guodė ją Dorotė. - Labai gaila. — 
Akimirką jai dingtelėjo mintis, kad tai būtų puiki dokumen- 
tinė apybraiža. 

Lovos užtiesalo kraštu Marielė nusišluostė ašaras. 

— Mane taip par išvežė, - atviravo Dorotė. - Tik man 
buvo ne šešiolika, o vos aštuoneri. Tėvai išplėšė iš čia ir ati- 
davė vienai Anglijos internatinei mokyklai. Man tai atrodė 
tarsi pasaulio pabaiga. - Taip ji ir pasakė. - Esu tikra, kad tai 
buvo mano pačios labui, bet jaučiausi niekam nereikalinga. Iš 
manęs pavogė Indiją. O Indija iš manęs pavogė tėvus. Niekas 
nebegalėjo manęs mylėti, nes kaip galėtų, jei manęs nemylėjo 
mano pačios tėvai? Ak, nebežinau. Visas mano gyvenimas 
buvo tikra sumaištis. 

Dorotė nutilo įkvėpti oro. Ji galvojo apie savo draugus, ta- 
lentingus jaunus vyrus, su kuriais jai teko dirbti ir kurių tiek 
daug gyvybių pasiglemžė AIDS; ji galvojo apie savo meilę, 
vengrą, ir ankstesnius mylimuosius, ir staiga suprato, kad 
niekam niekados apie tai dar nebuvo pasakojusi. O čia štai 
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sėdi ir atvirauja senai bedantei moteriškei iš Pekamo, kuriai 
galbūt tai nėmaž nerūpi. 

Laukiamajame suskambo telefonas. Aplink nebuvo nė 
gyvos dvasios. 

Telefonas ilgai netilo, o dvi moterys, panirusios į savo 
mintis, nejudėjo iš vietos, kol galiausiai nutilo ir jis. 


4 


Jei tavo siela manyje suranda prieglobstį, mano malonės dėka 
žveiksi visus pavojus; bet jei savo mintis laikai savyje uždarytas 
ir nesiklausai manęs, išnyksi amžiams. 


(Bhagavad Gita) 


Normano mirtis nepaprastai pribloškė senelių namų gy- 
ventojus. Rodos, jį bus ištikęs širdies smūgis. Susirinkę laukia- 
majame po popierine girlianda visi kažko laukė; užsidegimas 
rengtis Kalėdoms atslūgo. 

— Negaliu patikėti, - dūsavo Hermiona. - Toks niekuo- 
met nepailstantis. Tokia gyvenimo jėga. - Hermiona buvo 
tikinti moteris, todėl visiems aclaidi. 

— Vis dar negaliu suprasti, kaip tai atsitiko, — stebėjosi 
kažkas. 

- Jis pasiklydo turguje, - paaiškino kitas. 

— Ber kąjjis ten veikė? 

- Spėju, kad ką nors pirko. Gal Kalėdų dovaną. 

— Bet argi tokiu metu dar dirbo parduotuvės? 

— Galbūt prieš Kalėdas jų neuždaro iki vėlumos, visai kaip 
Dickins X Jones. 

— Turguje? 
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- Juk čia jie netiki Kalėdomis. 

— Tiki, mieloji. Mes patys išmokėme juos patikėti. 

— Dėl Dievo meilės! - įsiterpė Madžė. - Vyrukas išėjo pa- 
silinksminti, gašlus senas paleistuvis. 

— Madže! 

— Darbo metu ir ištiko širdies smūgis. 

Stojo tyla. Hermiona pasimuistė savo kėdėje. 

— Kokio darbo? - nesuprato Stela. 

- Ir Piteriui Selersui“ panašiai nutiko. 

— Iš tiesų? 

— Apie ką tu kalbi? 

- Jis apgaudinėjo žmoną. Na, ta garsiąją kino žvaigždę. 

— Vargšė jo duktė. 

— Kieno, mieloji? 

— Kąjai pasakysime, kai atvažiuos? 

— Jei kam lemta mus palikti, tegu tai būna lengviausias 
būdas. Greitai. 

Lauke niaukstėsi. Pro duris veržėsi vėjas, vėsindamas se- 
nukų skruostus. Šiaip ar taip, buvo gruodis. Suvirpėjo popie- 
rinė girlianda. 

- Žinau! Brita Ekland. 

Šią žinią jiems pranešė Minu pusryčių metu. Normano 
palaikai buvo nuvežti į ligoninę skrodimui. Pranešta jo duk- 
teriai, ir ji turėjo pasirodyti jau rytojaus dieną. „O ko taip 
skubėti?“ — pagalvojo Daglas. Veikiausiai Normano žentas 
pakeitė savo planus ir atvyks drauge su Paulina. Pasirodo, pir- 
ma turi numirti, kad žmonės, viską metę, keltųsi per vande- 
nyną tavęs aplankyti. Nė vienas iš Daglo vaikų nearvyks per 
Kalėdas. Galbūt todėl, kad jiedu su Džina vis dar gyvi. 


9 Piteris Selersas (1925-1980) - britų komikas ir aktorius, įkūnijęs vy- 
riausiąjį inspektorių Žaką Kluzo filmų serijoje Rožinė pantera (vert. past.). 


280 


Daglas Normanui nejautė nei šiltų, nei priešiškų jausmų, 
bet jo mirtis jį stipriai paveikė. Jam ir taip iš po kojų slydo 
žemė. Aną vakarą, prieš kelias savaites, jo žodyne atsirado žo- 
dis, kurio niekas neįstengė ištrinti. Daglo galvon įstrigo žo- 
dis šlykštus; anksčiau vargu ar jam kada buvo tekę jį vartoti. 
Esų vedęs šlykščią moterį. Ji baisi pagyrūnė. Didelė nuoboda. 
Liguista pasipūtėlė. Vien nuo minties, kad likusią gyvenimo 
dalį turėsiu su ja praleisti, man darosi taip šlykštu, kad nebega- 
lių ilgiau apie tai galvoti. Keista, kad anksčiau jam niekuomet 
nebuvo šovę tai į galvą. Jie visą gyvenimą buvo tokie užsiėmę, 
nuolat kur nors skubėjo, tai į Portugaliją, tai į kokią NADFAS 
organizuojamą kelionę. Galbūt šis jausmas jau seniai tūnojo 
jo širdyje, bet jis nedrįso to pripažinti, nes kas galėtų norėti, 
kad jis sprogtų kaip atominė bomba. 

Normano mirtis aiškiai parodė, jei dar apskritai trūko 
įrodymų, kad gyvenimas trumpas. Jei ir pasiteisina geros 
manieros, jis vis tiek baigiasi mirtimi. Po tavęs. Ne, po tavęs. 
Praeityje jos tik darė meškos paslaugą. Tiesą sakant, tik gena- 
mas gerų manierų jis ir vedė Džiną. Teisybė, ji buvo energinga 
ir patraukli moteris, o ir lovoje buvo su ja gera, bet, jei atvirai, 
jis vedė ją todėl, kad ji to tikėjosi, o jis baiminosi pasirodyti 
storžievis. Štai praėjo keturiasdešimt aštuoneri metai, kaip 
dabar atrodo, giliai įmigus. Ir netrukus, ko gero, anksčiau nei 
vėliau, jis numirs. TU pirmas! Tarsi šaltą dieną šoktum į jūrą. 
Tu keliauk pirmas ir papasakok, kaip ten viskas atrodo. 

Nėra abejonių, kad Danromino moterys jo santuokai 
dega slaptu pavydu. Ir kaip mažai jos išmano. Jį užplūdusi 
baisi pagunda viską išsipasakoti Evelinai. Ji ir Dorotė veikiau- 
siai yra vieninteliai žmonės, galintys jį suprasti. Šiaip ar taip, 
tai neįmanoma. Savo paslaptį jis privalo nusinešti į kapą. 

Buvo patiekti pietūs - viščiukas ar keptas karšis pasirink- 
tinai. Gyvenimas turi eiti toliau — toliau buvo gaminami ir 
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valgomi patiekalai. Čia dirbantys žmonės, nėra abejonės, 
pratę prie mirties, todėl ir toliau puikiai vykdė savo užduo- 
tis. Aišku, ir anksčiau šių namų gyventojams teko išgyventi 
ne vieną netektį, bet Indija, rodos, kaip niekas kitas atsklei- 
džia gyvenimo trapumą. Olivija Kuk prisiekinėjo, kad šalia 
Gulsan amatų besivoliojantis į skudurus įvyniotas kūnas tyso 
ten jau mažiausiai dvi dienas. 

Pasirodė saulė. Evelina sėdėjo verandoje, o jai ant kelių tu- 
pėjo žvirbliukas. Jis buvo nublokštas palubėje besisukančio 
vėdintuvo, ir dabar tupėjo visiškai apsvaigęs. Tai atsitiko jau 
ne pirmą kartą. Jau net kelios moterys pasidėjusios ant kelių 
slaugė paukštelius, bet nė vienam nepavyko išgyventi. 

— Trumpam išeinu, mama, susitiksime vėliau. - Teresa 
plačia žingine skubėjo veranda. 

— Kur eini? 

Teresa nusišypsojo. 

— Apsipirkti. 

Dieve brangus, duktė buvo pasidažiusi lūpas! Atrodė iš- 
ties stulbinamai. Paskutinį kartą lūpas ji buvo pasidažiusi per 
Evelinos ir Hugo sidabrines vestuves. 
gojosi, kad galbūt duktė skuba jai nupirkti kalėdinės dova- 
nos. Evelina vylėsi, kad Teresa nepersistengs; paprastai ji pa- 
rinkdavo jai kokį daiktą iš katalogo Greenpeace, kurį Evelina 
slapčia atiduodavo jų namų valytojai. 

— Ar yra gyvybės ženklų? - paklausė Daglas, sėdintis prie 
gretimo staliuko. 

Evelina nudelbė akis į kelius. Žvirbliukas nejudėjo. 

— Dar ne. 

— Ak, labai noriu tikėti, kad yra amžinas pavasaris. 

Daglas sėdėjo su žmona, kuri rašė laišką. Jam prieš nosį 
gulėjo Vi/buras Smitas, bet Evelina žinojo, kad jis jo neskaito. 
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Juk visus vienaip ar kitaip buvo paveikusi ši žinia. Atrodė keis- 
ta jau vien todėl, kad jie gyvena senojoje Dorotės mokykloje. 
Tiesa, šiandien ore tvyrojo kažkoks pagyvėjimas. Neliko jau 
vieno su puse (Etnė sudarė pusę). Kieno dabar eilė? 

Vadinasi, Normanas buvo, kaip Madžė be skrupulų išsi- 
reiškė, darbe. Tai vadinama A petite mort, Evelina tai žinojo. 
Iš jos pačios palyginti menkos patirties mylėjimasis atrodė 
veikiau malonus nei mirtimi dvelkiantis dalykas. Ji svarstė, 
ar Gremas Terneris tebėra skaistus. Sėdėdamas po medžiu 
jis kažką užsirašinėjo dienoraštin. Vos užmetęs į jį akį galėjai 
pasakyti, kad taip veikiausiai ir yra. Kas jam beliko visą gyve- 
nimą pradirbus valstybės tarnyboje? 

Tiesa, ten dirba ir jos duktė. Ir Teresai ne itin sekasi. Keli 
meilės romanai, apie kuriuos Evelina žinojo, baigėsi abipuse 
kaltinimų kruša. Teresa viską taip sureikšmina. Ji viską siekė 
paversti santykiais, o šis žodis Evelinai visuomet kėlė abejonių. 
Kadaise apie tokią būseną buvo sakoma, rodos, viskas krinta iš 
rankų. Ir kodėl Teresa nesugeba tiesiog būti laiminga? Laikas 
eina - ką teneina, lekia šuoliais. šskleisk savo žiedlapius, kol dar 
ne vėlu. Evelina suprato, kad mokykloje apie tai niekas negal- 
voja. O štai čia, nepaisant viso apmaudo ir kirų panašių dalykų, 
žmonės daugiau ar mažiau apie tai galvoja. 

Štai rytoj atvyksta Kristoferis su visa šeima. Evelina žino- 
jo, kad jis pasiryžo čia keliauti tik tam, kad susitiktų su ja, bet 
vien apie tai pagalvojus, ją ėmė siaubas. Ir vėl viskas prasidės 
kaip anksčiau, sakytum, ir nebūtų nutrūkę... kaltinimai, ap- 
maudas. Judy su tėčiu visuomet buvote Kristoferio pusėje, nes aš 
niekuomet nebuvau tokia duktė, kokios jūs norėjote. Be jokios 
abejonės, internatinė mokykla būtinai ims kelti savo šlykščią 
galvą. Dėl Dievo, vos aštuonerių Dorotė buvo ištremta į kitą 
pasaulio kraštą, ir tuo džiaugėsi. Na, gal ir nesidžiaugė, bet 
išgyveno. 
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O štai Teresa neturi nė mažiausio santūrumo. Nejau ji aps- 
kritai nežino, ką reiškia tinkamai elgtis? „Mūsų šeimoje niekas 
nemokėjo kalbėti „- tvirtino ji. Aišku, ji jau seniai atsiėmė už 
tai su kaupu. Per pirmuosius jų pusryčius Danromine Teresa 
bandė padavėjui Džimiui, dalijančiam cukrinius pyragaičius, 
paaiškinti, kas yra Miunhauzeno sindromas. Ji tikino, kad 
tarnai taip pat yra žmonės, todėl turi dalyvauti įvykių eigoje. 

— Dėjausi serganti, - pasakojo ji senam žmogui. - Kad tik 
sulaukčiau kitų dėmesio. 

— Nemanau, kad jis supranta, mieloji, - bandė įsiterpti 
Evelina. 

— Eidama mėginau klupinėti, - tęsė Teresa. 

— Teresa, čia jiems tikrai nereikia apsimetinėti, kad šlu- 
buoja. 

Evelina pastebėjo, kad nuo vakar dienos Teresa pasikeitė. 
Tas apkabinimas ant laiptų atrodė lyg koks laimėjimas. Tiesa, 
Teresa buvo jausminga moteris, ypač dabar, itin sunkiu jos 
gyvenimo metu. Turbūt baisu suvokti, kad nebėra jokios ci- 
kimybės susilaukti vaikų. Šiaip ar taip, jei ne vaikai, kas sena- 
tvėje tavimi pasirūpins? 

Kas? Evelina vijo šalin šią mintį. Ji pakėlė akis į sodą. 
Gremas Terneris padėjo į šalį savo nešiojamąjį kompiuterį ir 
nuėjo į kambarį nusnausti. 

Evelina atsargiai palietė žvirbliuką. Šis buvo šaltas, sustin- 
gęs iš baimės arba - mirties. Kad ir kaip būtų, ji dar leis jam 
mažumėlę pagulėti. 

— Man vis atrodo, kad jis tuoj tuoj išsiverš iš viešbučio 
šaukdamas: „Visus jus apgavau!“ - kalbėjo Daglas. 

Evelina pagalvojo, kad jis kalbasi su žmona, bet Džina 
buvo užsnūdusi, Daglas kalbėjo jai. 
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Kai žmogus nėra savo sielos viešpats, ši tampa savo paties priešu. 


(Bhagavad Gita) 


— Turėdamas aštuonis milijonus gyventojų Bangalūras 
yra vienas sparčiausiai augančių Azijos miestų, — skaitė 
Kristoferis. - Vaikai, paklausykite, stovėdamas prie techno- 
logijų revoliucijos slenksčio, Bangalūras yra klestintis šiuo- 
laikinis metropolis, turintis gausybę barų, klubų ir įvairių 
prekybos centrų. 

Iš Maisūro jie važiavo autobusu. Kitoje pusėje vangiai su- 
dribę sėdėjo vaikai. 

— Skamba puikiai, tiesa? - bandė linksminti Kristoferis. — 
Jei spėjote pavargti nuo šventyklų. 

- Šventyklos čiulpia, - sumykė Klementina. 

- Šventyklos negali čiulpti, mieloji, - pataisė Kristoferis. 

Šalia jo sėdinti Marsija atlošė galvą ir užsivertė minera- 
linio vandens butelį. Kristoferio mintyse iškilo jos lūpos, 
apžiojusios jo daiktą. Ši moteris tokia nepailstanti čiulpikė, 
kad, rodos, surūdijusią priekabą priverstų blizgėti. Kur jis tai 
girdėjo? Kažkokiame filme. Jo žmona trykšte tryško energija. 
Tiesą sakant, jos poreikiai šių atostogų metu atrodė sunkiai 
patenkinami - čiulpia, žergia, stumia sėdmenis vidun, o pati 
tuo metu išgyvena gausybę orgazmų. Po kiekvieno tokio jam 
jau dingojosi, kad viskas, bet ką ten, pakeliui skubėjo kitas. 
Kad ir koks minkštas ir glebus jis tapo, ji vis dar sugeba iš 
jo išpešti naudos; tiesą sakant, rodos, nebuvo nė skirtumo, 
jis joje ar ne. Gal neturėjo reikšmės, ar jis apskritai ten buvo. 
Jei atvirai, ji sugebėtų trintis ir į kelio stulpą. Praėjusią naktį 
Marsija stumte įstūmė jį į dušą. Kol jis bandė prispausti ją 
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prie plytelių, paslydo ant muilo gabaliuko ir vos nepasitempė 
nugaros. Žinoma, jai išsprūdo pasitenkinimo šūksnis, bet jį 
apėmė baimė, kad gali nubusti gretimame kambaryje miego- 
ję vaikai. Rodos, Indija Marsijai darė stiprų poveikį. 

Autobusas sustojo. Vairuotojas supypsėjo. Už lango drie- 
kėsi sunkvežimių stovėjimo aikštelė, be galo nešvari vieta, 
kurioje telkšojo vandens, permiešto nafta, balutės. Ant sun- 
kvežimių švytėjo užrašai PRAŠOM SIGNALĄ. SĖKMĖS. 
Kristoferio kolegos atostogautojai landžiojo tarp mašinų, 
norėdami išsiaiškinti, kas juos sulaikė. 

Šalimais sunkvežimio vairuotojai ilsėjosi virveliniuose 
gultuose. Ir kokie patenkinti jie atrodė! Jie gulėjo ir rūkė ci- 
garetes. Slegiamas autobuso oro kondicionieriaus Kristoferis 
nepažįstamiesiems pajuto artumą. Ši vieta kažkodėl jam pri- 
minė jo namus Klapame - aišku, kiek per daug skurdo, bet 
kažkuo paprasta ir niekuo nejpareigojanti vieta. Šių vyrų 
niekas nespaudė - jie važiavo, miegojo ir rūkė netrikdomi 
priekaištingo Marsijos žvilgsnio, tarsi sučiupus juos mas- 
turbuojantis. Kristoferį ūmai užvaldė nesulaikomas noras 
išstumti autobuso duris ir išeiti į naują gyvenimą. SĖKMĖS! 
Jis nesunkiai galėtų įšokti į vieną tokį papuoštą sunkvežimį ir 
išvažiuoti. Amerikoje jo žmona įsigijo vairuotojo teises, nes 
yra įsitikinusi, kad jis pernelyg daug geria. Amerikoje baigėsi 
jo karjera, jis finansiškai sužlugdė motiną. Amerikoje jo pa- 
ties vaikai elgėsi su juo taip, tarsi jis būtų tarnas. 

Kristoferis užsimerkė. Jis galėtų žengti į naują gyvenimą 
ir viską pradėti iš naujo; autobusas pajudėtų, ir niekas nė 
nepastebėtų, kad jis dingęs. Tarsi Džekas Nikolsonas tame 
filme, kur jis eina degalinės aikštele. Savo naujajame gyveni- 
me Kristoferis susilauktų vaikų, kurie smagiai juoktųsi iš jo 
pokštų, turėtų gražią žmoną, kuri savo indišku meilės kupinu 
balsu vadintų jį Toferiu. Prie upės krantų ji gręžtų jo išskalb- 
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tas kelnes ir vos išgirdusi jo žingsnius išsitiestų ir ranka prisi- 
dengusi veidą nuo saulės jo dairytųsi. Jis būtų branginamas. 

Autobusas vėl pajudėjo. Kristoferis akimis sekė pro šalį 
bėgantį kraštovaizdį. Jo senasis gyvenimas galėtų išgaruoti — 
visai paprastai. Visas nereikalingas $/amstas - slidės, makaro- 
nų gamybos mašinos, visi daiktai ir baldai - visa galėtų pra- 
dingti vos spragtelėjus pirštais. Visa tai čia neturi reikšmės. 
Kristoferio galvoje iškilo kandys, įkyriai skraidžiojančios jo 
spintoje Sasekse. Sykį pliaukšteli, ir tarp delnų lieka tik li- 
pnūs milteliai. 

Autobusas riedėjo pirmyn. Marsija užsimerkė. Mintimis 
ji nuklydo atgal į Halebibo šventyklą, kurios frizus apžiūrinė- 
jo grupelė jaunų žmonių. Jauni indai, veikiausiai įstaigų tar- 
nautojai - marškinėliai trumpomis rankovėmis, žele sutepti 
plaukai. Įėję šventyklos vidun jie tarsi suakmenėjo. 

Marsija guli ant plinto, sijonas apsivijęs jos liemenį. Ji jau- 
čia, kaip į odą skverbiasi nuo akmens sklindanti šiluma. Tik 
pažiūrėkite į mane, sekso deivę! Jos marškinėliai prasegrti, vie- 
na ranka ji glosto krūtį. Glosto ją švelniais sukamaisiais jude- 
siais, rodomuoju pirštu brauko kietėjančius spenelius. 

Jos kojos praskėstos. Ji ima save tenkinti. Tai darydama ji 
pasuka galvą į jaunuolius. 

Šie toliau stovi sustingę ir nepajėgia atplėšti nuo jos akių. 
Jų rankos nuslysta prie tarpkojų. Užsimerkusi ji girdi jų tan- 
kėjantį kvėpavimą... gergždžiantį, vis greitėjantį... 

— Mama, ar mes jau netoli? 

Marsija atsimerkė. Jie važiavo priemiesčiu - atviri kanali- 
zacijos vamzdžiai, aukšti pastatai, ant kurių stogų styro tele- 
vizijos antenos. 

- Jau netrukus, mieloji, - ramino Marsija. 

— Aš noriu gerti. 

Marsija ištiesė butelį vandens. 
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— Noriu kolos. 

Marsija vėl užsimerkė. Kas naktį lovoje su vyru jai prieš 
akis iškyla vis kitas veidas. Kol gulėdama tarp šlaunų ji spau- 
džia suglebusį vidutinio amžiaus vyriškio daiktą, jai prieš akis 
iškyla tamsiaodis veidas, viduje jaučia pulsuojantį didelį tam- 
sų penį, verčiantį ją garsiai šaukti. Ji tą daro stebinti būreliui 
vyrų, kuriuos ji pati pasikvietė į miegamąjį. Atsišlieję į sieną 
sėdi Keralos žvejai, prisidengę tik strėnų juosta; jie žiūri į 
praskėstas jos kojas, tai kylančias, tai nusileidžiančias šlaunis. 
Eilė dulkinų šlavėjų, geidulingų jaunų vyrų, pasikišę rankas 
po /ungbis save glamonėja. 

Visų Indijos vyrų akys nukreiptos į ją. Kristoferis niekuo- 
met į ją nežiūri, bent jau iš tikrųjų. Jis pernelyg britiškas. O čia 
ją pamatę vyrai ryja seiles, jie prikėlė ją gyvenimui. Sugrąžino 
jai naująją Marsiją - geidžiamą, jaudinančiai blyškia oda, ga- 


liausiai - nuostabiai gražią. 


Visą likusį gyvenimą Kristoferis minės šią akimirką. 
Priešaky dar ištisi metai; ant delno lapo parašyta jo mirties 
data, bet jis nė nežinojo, kad toks apskritai yra. Visą likusį 
gyvenimą, kuris dar bus ilgas, jis nepamirš tos akimirkos, 
kai dūsaudamos atsivėrė Tadž Balmoral durys, ir jis įžengė į 
salę. Skambėjo muzika. Jam nusilenkė turbaną dėvintis vy- 
ras, o jo link žengė moteris. Kristoferis žinojo, kad kažkur 
šalia yra jo šeima, bet jie, sakytum, išgaravo, tarsi nė nebūtų 
buvę. 

Ji vilkėjo tamsiai mėlynu sariu, išsiuvinėtu sidabro gijo- 
mis. Aišku, jos grožis gniaužė kvapą, bet šiaip ar taip, juk 
visos indų moterys neapsakomai dailios. Joje buvo dar šis 
tas - nenusakomas saldumas ir malonė. Ji pakėlė gėlių vai- 
niką. Kristoferis palenkė galvą ir moteris užkabino jį jam 
ant kaklo. 
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— Namaste, - pasisveikino ji, tarsi maldai sunerdama ran- 
kas. Barškėdamos apyrankės nuslinko riešu žemyn. Ji nusi- 
lenkė. Esi mano viešpats ir šeimininkas. 

— Namaste, - atsakė jai Kristoferis, nors šis žodis jo lūpose 
nuskambėjo kvailai. 

Ji palaimino jį; nuostabiai tą darė. Įmerkusi vandenin pirš- 
tą prispaudė jį prie kaktos. Kol bandė susikaupti, pro mažu- 
mėlę pravertas lūpas išlindo liežuvio galiukas. Merginos akys 
susitiko su Kristoferio akimis, ir jos veidu perbėgo šypsena. 

— Sveiki atvykę į Tadž Balmoral, - pasveikino ji. - Mes 
tikimės, kad jums patiks jūsų kelionė. 

Kristoferis netikėjo meile iš pirmo žvilgsnio, bent jau iki 
šios akimirkos. Nepaisant savo įgimto nevikrumo, jis pasiju- 
to geidžiamas. Paskui mergina jam pranešė, kad jos pamaina 
jau baigiasi. Po penkių minučių ji jau būtų išėjusi pietauti. 
Įkvėptas naujo meilės jausmo Kristoferis prisiminė ne vieną 
kliūtį, per aštuonias kelionės dienas iškilusią Indijos keliuose. 
Ožkų banda, sudaužytas sunkvežimis, nežinia kelinta šventa 
karvė, atkakliai stypsanti pačiame kelio viduryje. Dar viena 
kliūtis, ir Aiša nebūtų įžengusi į jo gyvenimą su savo medetkų 
ir muskuso kvapo laimės pažadu. Visa tai atrodė taip neapsa- 
komai trapu. Be didžiulės netvarkos ir sumaišties, Indija dar 
padovanojo jam stebuklą. Arsikvošėjusi ji suteiks ir kančią, 
bet ir apie šią Indiją puikiai išmanė. 


Ravis primygtinai reikalavo drauge su Paulina vykti į 
Bangalūrą. 

— Aišku, kad negali važiuoti viena. Bent jau ne dabar. 

Paulinai dingtelėjo, kad mirus jos tėvui, Danrominas 
Raviui ėmė atrodyti patrauklesnis. Žinoma, ji nedrįso pasa- 
kyti to garsiai, bent jau ne dabar, kai Ravis rodė tokį suprati- 
mą. Jis tarėsi, kad skausmo valandą jai gali jo prireikti. 
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Tiesą sakant, tėvo mirtis Pauliną paveikė mažiau, nei ji 
pati to tikėjosi. Buvo keista, kad pasaulyje jo neliko, bet šiaip 
ar taip, Normanas nugyveno linksmą gyvenimą, paskirtą savo 
paties užgaidų tenkinimui, ir mirė sulaukęs garbaus amžiaus, 
apsuptas paslaugaus personalo ir geranoriškų likimo draugų. 
Juk būna daugybė blogesnių pabaigų. Pauliną ir pačią stebi- 
no jos šaltakraujiškumas. Galbūt jai to nesuvokiant, ją už- 
valdė indiškasis faralizmas. Tiesą sakant, Ravis atrodė labiau 
nusiminęs. Paulina spėliojo, kad tai dėl kaltės jausmo. 

Regis, Normano mirtis ir Sonį netikėtai stipriai pavei- 
kė. Paulina neįstengė to suprasti. Nejau šis nuolat užsiėmęs 
kombinatorius buvo taip pamilęs jos tėvą? Ji žinojo, kad ret- 
karčiais jiedu drauge pakilodavo taurelę, bet Sonio sielvarto 
vis tiek nebuvo galima paaiškinti; vyras atrodė nuoširdžiai 
suskrimtęs. 

Kitą dieną jiems atvykus, Normano palaikai buvo sude- 
ginti krematoriume, o Šv. Patriko bažnyčioje įvyko neilga 
ceremonija. Sonis nesiliovė šnarpščiojęs nosimi. Pasibaigus 
mišioms, jie visi išėjo laukan. Paulina pirštu bakstelėjo į pa- 
minklinius akmenis: šie skelbė, kad jaunų karininkų gyve- 
nimas nutrūko pačiame jėgų žydėjime - Lorensas Lenoksas, 
Standišas Vilsonas - drauge su žmonomis ir vaikais. 

- Tik pažiūrėk, vidurių šiltinė vos dvidešimt dvejų, - pa- 
stebėjo Paulina. — O štai vos šešerių. - Ji uždėjo ranką ant 
apkūnaus Sonio peties. - Palyginti su šiais, tėtis sulaukė išties 
garbingo amžiaus. 

„Iš tiesų, tai S02s turėtų 722ne guosti“, - dingtelėjo jai. 

Paulina įtarinėjo, kad tikroji šio liūdesio priežastis - įvai- 
rios negandos, per pastarąsias kelias dienas užklupusios sene- 
lių namus. Buvo atleistas iš darbo gydytojas Rama. Išsiskyrė 
senelių namų direktorius, o jo žmona išsikraustė gyventi pas 
seserį. Apimtas liūdesio dėl Normano mirties virėjas įniko 
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gerti, ir jau antra diena jo niekas nebuvo matęs akyse. Tiesa, 
namų gyventojai nežinojo apie visas šias užkulisines dramas. 
Maitinimu rūpinosi pats Minu, padedamas virėjo padėjėjo, o 
ponia Kauvadži apskritai dingo iš viešojo gyvenimo. 

— Nei gydytojo, nei seselės, - sušnabždėjo Ravis. - O kas 
nutiks, jei kas susirgs? 

— Juk tu esi šalia, - priminė Paulina. 

Ravis nieko neatsakė. Už Lady Curzon gatvės leidosi saulė. 
Iš bažnyčios visi sugrįžo mikroautobusu, kurį parūpino Sonis, 
kad visi turėtų galimybę velioniui atiduoti paskutinę pagarbą. 
Garvėmis bildėjo tongos - kukli turistų pramoga. Važiuodama 
Paulina stebėjo sulysusius arklius ir betoninius pastatus, sken- 
dinčius besileidžiančios saulės šviesoje. Saulėlydžiai čia atrodė 
tokie nuostabūs, kad nejučia akys pritvinksta ašarų. Veikiau 
pati Indija, o ne tėvo mirtis privertė ją pravirkti. 

Priešaky dar laukia slegiantis rūpestis sutvarkyti tėvo 
daiktus. Regis, nusimato keistos Kalėdos, kurias teks praleisti 
su mažai pažįstamais žmonėmis. „Liesa, ir jiems ne mažiau 
keista“, - dingtelėjo Paulinai. 


Evelina su sūnumi, jo žmona ir Teresa pietavo viešbučio 
Tadž Balmoral restorane. Ačiū Dievui, jos vaikaičiai buvo 
nuvaryti į lovą. Reikia pripažinti, kad jų elgesys ją nuliūdino. 
Maži mieli vaikučiai, Josefas ir Klementina, išaugo į viskam 
abejingus amerikiečių vaikėzus. Evelinai sunku buvo pacikėti, 
kad šie vaikai apskritai gali turėti kokį nors ryšį su ja, o iš jų 
žvilgsnių buvo galima spėti, kad ir jie panašiai galvoja. Nei 
padėkojo už dovanas, nei apskritai domėjosi, kas aplink vyks- 
ta, tik be paliovos inkštė, kad neveikia televizorius. Ir kaip 
visko pertekę vaikai gali būti tokie nedėkingi? Štai, Indijos 
vaikai beveik nieko neturi, bet, palyginti su jais, yra nepapras- 
tai mandagūs, net ir tuomet, kai prašo pinigų. 
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Tiesa, išskyrus vaikus, šiaip susitikimas praėjo netikėtai 
sklandžiai. Kristoferis nė sykio nesusiginčijo su seserimi. 
Keista, kad neretai, dėl ko labiausiai nerimauji, gali nė neįvyk- 
ti. Abu atrodė kaži kokie išsiblaškę - net mažumėlę svajingi. 
Net ir Marsijai Teresa nerodė šiaip jai būdingo priešišku- 
mo. Be to, su naująja raudona suknele, papuošta blizgučiais, 
Teresa atrodė ypač patraukli. Galbūt trankantis po ašramus 
jai atsivėrė akys. 

Evelina jiems papasakojo apie šią popietę vykusią 
Normano kremaciją, apie Dorotės paslaptį ir jų namų direk- 
toriaus vedybinio gyvenimo bėdas. 

— Sukrovęs daiktus antradienį jis išvarė žmoną. Vargšas 
žmogelis atrodė toks prislėgtas. Niekas, išskyrus mane, apie 
tai nežinojo. Suprantate, mes esame draugai. Jis net parodė 
man batus, kuriais mūvėjo, kai jiedu susitiko. 

— Gal jis ką įsimylėjo? - pasiteiravo Kristoferis, padėda- 
mas šakutę. 

Evelina papurtė galvą. 

- Jis tik jautė, kad žmona jį slegia. Ji nepaprastai valdinga 
moteris. 

— Iš tiesų? - susidomėjo Kristoferis. 

— Tik nepradėk žavėtis visais tais sariais, - įspėjo Evelina. — 
Indijos moterys gali būti nepaprastai valdingos. Vyras atrodė 
visiškai sužlugdytas, supranti, ji vertė jį jaustis nevisaverčiu. 

Stojo tyla. Kristoferis žaidė su krevete. 

Marsija nenuleido akių nuo sitaru grojančio jauno vyru- 
ko, vilkinčio indišku drabužiu; jis sėdėjo kampe ant plinto. 

— Argi jis ne gražus? - suniurnėjo ji. 

Marsija dėvėjo turkio spalvos apsiaustą, išsiuvinėtą mažy- 
čiais veidrodėliais. Šie atrodė lyg švysčiojančios žinutės, kurių 
reikšmę suprato tik jų savininkė. „Galbūt Indija jų santuokai 
padarė teigiamą poveikį“, - pagalvojo Evelina. Per paskuti- 
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nį susitikimą jų santykiai atrodė įtempti. Marsija buvo tokia 
nervinga, bet šįsyk jos laidai, rodos, buvo nukarpyri. Ji atrodė 
atsipalaidavusi, beveik graži. 

Evelina niekaip nebūtų įstengusi suvokti priežasties. Rytoj 
Kalėdų išvakarės, o jie jau bus išvykę. 

— Tik pagalvok, Kalėdos paplūdimyje! - džiaugėsi 
Evelina. Sūnus su šeima rengėsi vykti į Goją. 

— Labai gaila, bet rytoj negalėsime čia būti, - atsiprašinė- 
jo Marsija. - Tai įeina į kelionės planą. 

— Nesirūpinkite, ir taip buvo smagu jus pamatyti, - kal- 
bėjo Evelina. 

Jie aplankė Jaučio šventyklą ir botanikos sodą, per dvi 
dienas ir taip nemažai suspėjo. Apskritai kelionę galima lai- 
kyti sėkminga, išskyrus keistai ramią nuotaiką, sakytum, visi 
vaikštinėtų sapnuodami. 

— Leisdami laiką šalia jūs ir taip mane lepinate, - meilino- 
si Evelina. - Keli artimųjų pasirodant laukia sausį, kad galėtų 
visą dieną praleisti su artimiausiais ir brangiausiais žmonė- 
mis. - Ji nutilo. Nejau seneliai nėra artimiausi ir brangiausi 
žmonės? - Vargšelė Marielė Doneli yra tvirtai įsitikinusi, kad 
pasirodys ir jos sūnus. Tai vienintelis dalykas, dėl kurio ji gy- 
vena. Hermiona meldžiasi už ją kiekvieną sekmadienį. 

— O kurjos sūnus? - paklausė Teresa. 

— Vienas Dievas težino. - Nusišypsojo Evelina. - Galbūt 
todėl Hermiona meldžiasi Dievui, kad jis atsirastų. Tiesa, iki 
šiol jokios žinios. Rodos, jis tikras keistuolis. 

— Kas, Dievas? - nesuprato Teresa. 

— Ne, mieloji, jos sūnus. Atrodo, tai dėl jo slaptos ir netei- 
sėtos veiklos. 

— Kokios veiklos? - klausinėjo Teresa. 

— Neturiu nė menkiausio supratimo. Ir pati Marielė ne- 
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Staiga Eveliną užplūdo baisus įtarimas. Galbūt "Teresa 
pikrnaudžiauja narkotikais. Tai galėtų paaiškinti ilgus jos 
pradingimus, neretai net visai popietei. Ji grįžta blizgančio- 
mis akimis ir įraudusiais skruostais. Ko jau ko, o narkotikų 
Bangalūre turbūt tikrai netrūksta, nes Evelinai apie tai teko 
skaityti The Times of Karnataka; laikraščiai anglų kalba jiems 
pražuvo drauge su Normanu. 

Mieste kaip įprasta siautėja organizuotos nusikalstamos 
grupuotės ir klesti aukščiausio masto korupcija. Už narkotikus 
gaunama iki dešimties milijonų rupijų. 

Evelina nepaleido iš akių dukters. Teresa knibinėjo lėkštė- 
je gulinčios 2222 duonos riekę, į kurią galiausiai įsmeigė dan- 
tis. Ji svajingai žvelgė į tolį. Žvakių šviesoje Evelina dėbčiojo 
į Teresos rankas. Iš kur šios adarų dūrių ar uodų įkandimų 
Žymės? 

Evelina pilve pajuto silpnumą. Ak, Dieve. Galbūt tai ir 
paaiškina dukters dažnas keliones į Indiją. „Esu tikra Indijos 
narkomanė, - sykį pareiškė ji. —- Privalau gauti savo dozę.“ 
Evelina šiek tiek išmanė apie šiuos dalykus. Ak, Dieve. 

— Kaip laikosi tavo jaunieji draugai iš ryšių centro? - pa- 
siteiravo Kristoferis. 

Evelina susikaupė. 

— Baiminuosi, kad praeitą savaitę Surindą atleido iš darbo. 
Jai nepatiko šis darbas. Ji nesiliovė klausinėjusi apie Angliją, 
todėl įvykdė vos kelis pardavimus. Tokia gėda. 

Galbūt jai derėtų pasiteirauti gydytojo patarimo - to ti- 
krojo iš Anglijos, Ravio Kapūro, o ne plaukuotojo venerinių 
keistai pradėjo ilgėtis Normano. Iš jos gyvenimo dingo ir 
Surinda. Buvo taip malonu aplink regėti jaunus veidus, ku- 
rie jai neatspindėjo jos pačios mirtingumo. Gyvenimas senų 
žmonių apsupty taip sendino. Čia ir slypi šeimos esmė - bent 
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jau viena jų. Skirtingos kartos, gyvenančios kartu. Štai ji ne- 
teko savo netikros vaikaitės Surindos, o tikroji jos duktė, tur- 
būt narkomanė, taip pat netrukus išvyks. 

Restoranas Lotosas buvo įsikūręs viršutiniame pastato 
aukšte, prieš akis driekėsi miesto žibintai. Šiandien Indija 
Evelinai pasirodė itin nesvetinga. Jos pastangos pastarosio- 
mis savaitėmis įsijausti į vietos aplinką pasirodė netikros ir 
apsimestinės. Neturėdama kitos išeities Evelina stengėsi pa- 
sijusti namuose. Tiesą sakant, ši šalis jos vaikus pavertė sve- 
timais - suaugėliais, turinčiais paslapčių, iki kurių jai nepa- 
vyksta prasiskverbti. Tik pažvelkite į juos, bežaidžiančius su 
servetėle ir besišypsančius sau! 

„Nėra abejonės, kad taip ir turėtų būti“, - mąstė Evelina. 
Ner ir Indijai nesisekė savo vaikų paversti suaugusiais, turin- 
čiais nuosavą gyvenimą. „Ak, Hugai, - pagalvojo ji. - Ak, 
Hugai. 

- Linksmų Kalėdų, mama. - Kristoferis palinko per stalą 
ir įteikė jai įpakuotą dovaną. 

Evelina ją atplėšė. Dovanų popieriuje gulėjo sulankstytas 
dailus drabužis: ryškios spalvos raudonas šilkas, siuvinėtas 
auksu. 

— Tai saris, - paaiškino jis. - Žinau, žinau, bet gal bent 
sykį, ypatinga proga. 

— Iš kur jį gavai? — griežtai paklausė Marsija. Evelina 
manė, kad tai Marsija ir bus jį nupirkusi, ji paprastai rūpinosi 
dovanomis. 

— Parduotuvėje, - atsakė Kristoferis. - Tai banarasi saris. 

— Kas? — nesuprato Marsija. 

— Banarasi saris, ypatingai progai. 

— Iš kur apie tai žinai? - Marsija varstė jį tiriamu žvilgs- 
niu. 

Kristoferis atsikosėjo. 


295 


— Skaičiau apie tai kelionių vadove. Kas nori deserto? 

Evelina jam padėkojo, nors nemanė, kad išdrįstų kada juo 
pasipuošti, net ir ypatinga proga. 

Indijoje našlės dėvi baltais drabužiais, sakytum, jau būtų 
virtusios vaiduokliais. Evelina džiaugėsi, kad Kristoferis jai 
tokio nepadovanojo. 

- Jis šaunus, tiesa? — pasakė Marsija. 

Evelina linktelėjo galvą. 

- Jis toks dosnus. 

Marsija nekalbėjo apie Kristoferį. Ji nearplėšė akių nuo 
sitaro muzikanto. 

— Tik pažiūrėkite į jo rankas, - švelniai tarstelėjo Marsija. — 
Kaip jis laiko instrumentą. 

Evelina sulankstė dovanos popierių. Jos kartos žmonės, 
kaip ir indai, nieko neišmeta lauk. Galbūt kada prisireiks. 

— Kaip žavingai jis virpina stygas, - žavėjosi Marsija, kol 
galiausiai paniro į tylą. 


Paulina paėmė vyrą už rankos ir nulydėjo jį į sodą. 

— Norėčiau tau kai ką parodyti, - pasakė ji. 

Buvo vėlu. Ji vedėsi vyrą pro aptarnaujančiojo personalo 
patalpas. Pro langą sklido šviesa, kažkas atsikrenkštė ir nu- 
sispjovė. Čia, savuose namuose, senieji pararnautojai buvo 
svetimi. 

— Kur mane vediesi? - sušnabždėjo Ravis. 

— Kiaurai sieną. 

Švietė pilnatis. Pasitaikė šviesi naktis. Žvaigždės atspindė- 
jo apačioje plytinčio miesto šviesas. Ramia žingine jie slinko 
tolimiausiu sodo pakraščiu, kur nežengė nė vieno namų gy- 
ventojo koja. Šiukšlių krūvoje kažkas suspurdėjo. 

Priešais stovėjo durys, kurių pusė buvo apsivijusios vijo- 
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- Šiuo takeliu vaikščioja tarnai, - sušnabždėjo Paulina. - 
Kai išeina į miestą. Kai siunčiami ko nors parnešti ir panašiai. 
Galbūt laisvomis dienomis pro čia sugrįžta ir į savo kaimus. 
Nežinau. 

Paulina suktelėjo durų rankeną. Durys girgždėdamos at- 
silapojo. Jiedu žengė pro jas ir atsidūrė apleistame žemės skly- 
pe, tuojau už namų. Tvokstelėjo išmatų tvaikas. Ravis pakėlė 
dygliuoti krūmai. Anapus kiurksojo lūšnos, kuriose gyveno 
Indijos skarmaliai. 

— Ar tau nepanašu į Alisą Veidrodžio karalystėje? - su- 
šnabždėjo Paulina. - Tarsi žengtum į kitą pasaulį. 

— Ką nori man parodyti? - Ravis bandė būti malonus. 

Šiaip ar taip, šiandien jos tėvas buvo išlydėtas į ten, kad ir 
kur žmonės beišeitų. 

— Dorotės tėvai pažinojo čia gyvenusius žmones, — 
Paulina nesiliovė šnabždėti. - Šiandien ji man papasakojo. 
Prieš daugelį metų čia buvo sodas ir stovėjo bungalas. Čia gy- 
veno pulkininkas ir ponia Hislopai, ir kol jie žaidė bridžą, ji 
gurkšnodavo limonadą. 

Paulina troško, kad vyras pajustų šios vietos magiją. Nejau 
jame bus spėję nutrūkti paskutiniai ryšiai su šia vieta? 

— Mieloji, pažadėjau Minu, kad parikrinsiu sąskaitas, — 
bandė teisintis Ravis. — Vargšelis veikiausiai jau leipsta, kaip 
nori miego. 

— O aš prašau, kad pažiūrėtum į žmones, - neatlyžo 
Paulina. - Visą gyvenimą tą darei, bet prašau ir dabar tą pa- 
daryti. Tie vaikai, kuriuos teko sutikti, turiu jų nuotrauką, 
bet nežinau, kur jie gyvena. Svajoju pastatyti jiems čia namus, 
našlaičiams, kurie šiame pasaulyje liko vieniši kaip pirštas. 
Galėčiau bent taip kam pasitarnauti, Ravi. - Paulina žiūrėjo 
į jo gražų ir rimtą profilį. - Senukai galėtų gyventi drauge su 
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vaikais. Nejau nematai viso to prasmės? - Ji bakstelėjo pirštu 
į anapus likusius senelių namus. — Jie pasiilgsta jaunų veidų, 
jiems jų taip trūksta. Jie galėtų išmokyti juos daugybės daly- 
kų. Ir vieniems, ir kitiems patinka panašūs valgiai, ir vieni, ir 
kiti panašiai mąsto. Senukai su vaikais turi nepaprastai daug 
panašumų, tai tarsi antroji vaikystė ir kita. O tų rankose visas 
pasaulio laikas. 

Paulina nutilo. Nuskambėjo šalčiau, nei ji norėjo. Ravio 
buvimas šalia jai mažumėlę pakirto jėgas. 

Ravis pasilenkė prie žmonos ir jai už ausies užkišo plaukų 
sruogelę. 

— Tai nepaprastai puiki mintis, brangioji. Bet man regis, 
jie jau suplanavę čia statyti prekybos tinklą. 


Ravis jautėsi siaubingai. Jis žinojo, kad turi parodyti di- 
desnę užuojautą, bet ši vieta jį nepaprastai slėgė. Taip visuo- 
met atsitinka — tarsi kas iš lėto jį smaugtų. Kambaryje mirk- 
sėjo telefonas: iš Delio skambino jo motina. Kada atvažiuosi, 
mano mažasis Ravidži?.. Tavo tėvui slegia krūtinę... tavo sesuo 
ir tas netikęs jos vyras... tavo brolis skambino iš Toronto, ant 
nosies skyrybos, bet kas sumokės skolas, kas bus toliau, tas vaikis 
sužlugdys savo ateitį... Ir Sonis čia pasikeitė. Nerasdamas nusi- 
raminimo neatpažįstamai sulyso. 

Gyvenimas svetur atrodo toks paprastas — tau nuo pečių 
nukrinta našta. Londonas atrodė toks nerūpestingas ir nėmaž 
neslėgė. Tavo draugai, malonūs ir tinkami, nesunkiai surado 
vietą tavo širdyje. Ten buvo ir Mocartas, kuris paėmęs tave už 
rankos palydi į dangų. 

Ravis bandė paaiškinti tai Paulinai, bet ši apie jo kraštą 
mažai ką teišmanė. Ji negalėjo įžvelgti negailestingos jo pri- 
gimties, kai nelieka jokios galimybės pasikeisti. Indija nesun- 
kiai galėtų pasiglemžti iš jo Pauliną, o paskui pamesti ir ją 
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pačią. Jam panūdo sugriebti žmoną už pečių ir garsiai sušuk- 
ti: „Nejau nematai? Tau niekuomet nepavyks nieko padaryti!“ 
Bet Ravis susitvardė, ir abu jau traukė atgal į viešbučio kam- 
barį. Tai buvo jos tėvo kambarys, vargu ar tinkantis sutuokti- 
niams. Žinoma, patalynė buvo pakeista, o dvi vienvietės lovos 
sustumtos, bet Normanas tebebuvo šalia. Žmonės nemiršta, 
jų buvimas juntamas kaip visuomet. Net dar juntamesnis, nes 
armieštas kaltės kirmino ir jausmo, kad nebeįmanoma susi- 
taikyti. 

Jiedu žingsniavo veranda. Jos medinės grindys atrodė su- 
trūnijusios, todėl einant garsiai girgždėjo po kojomis. Vietoj 
laiptų turėklo, kuriam lūžus Ertnė susižeidė, buvo ištiesta vir- 
vė. Ir koks nepatvarus šiandien atrodė pasaulis. Galbūt žmo- 
nės, turintys vaikų, jaučiasi tvirčiau. Ir iš kur jis gali žinoti? 

Raviui suspaudė širdį. Dėl savęs, dėl Paulinos. Po šitiek 
metų vis dar šviežias, vis dar bauginamai gyvas skausmas ty- 


kojo kiekvienoje pakampėje, visad pasiruošęs pulti. 


Laukujės durys buvo užrakintos; buvo vėlesnis metas, 
nei jis manė. Spausdamas skambutį, Ravis išvydo šaligatviu 
žingsniuojančias Eveliną su dukterimi. Moterys mieste kartu 
pietavo. 

— Rodos, visi seniai savo lovose, - pasakė Ravis. 

Prie durų priklibinkščiavo senasis Džimis, kažin ką po 
nosimi mykdamas lyg Makbeto durininkas. Ravis stebėjo jį 
pro stiklą - Džimis ant pirštų suko raktus. 

— Mudvi keliamės į viešbutį Balmoral, - pranešė Evelina. — 
Tai nepaprastai miela vieta. - Dėl Dievo, moteris atrodė iš- 
gėrusi. Pamačiusi Ravį ji suraukė kaktą. - Ketinau tavęs šio to 
paklausti, bet dabar viskas išgaravo iš galvos. 

Durys atsidarė. 


— Mama, eime, - paragino Teresa, griebdama ją už rankos. 
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Evelina grįžtelėjo į Pauliną. 

— Užjaučiu dėl tėčio, - tarė ji. - Buvo toks linksmas žmo- 
gus. Pasiilgstu tų akimirkų, kai jis sėdi verandoje ir gurkšnoja 
viskį su soda. 

— Aš iki šiol nesuprantu, kaip jis mirė, - pasakė Paulina. — 
Ką jis vienas veikė turguje? 

Stojo tyla. Ūmai Evelina tarė: 

— Nejau nežinai? 

— Ko nežinau? 

- Jis ieškojo tau kalėdinės dovanos. 

Paulina įbedė į ją akis. 

— Tiesa? 

Evelina nuėjo sau. 

— Tik atnešiu ją iš savo kambario. 

— Dieve brangus, - stebėjosi Paulina. - Jis niekuomet nėra 
man pirkęs dovanos. Vietoj jo tą visuomet darydavo mama. 

Jie mindžikavo laukiamajame, kur stovėjo Kalėdų eglutė. 
Ji buvo papuošta dulkėtais popieriniais žibintais. Kažkodėl 
dėl šių puošmenų salė regėjosi dar labiau apleista. Ravis žiū- 
rėjo į krėslus ir prie jų nėmaž nederančius sudėvėtus kilimus. 
Jis turėjo pripažinti, kad senelių namai jį apvylė. Buvo sunku 
patikėti, kad tai turėjo reikšti naujosios britų imperijos pra- 
džią, pasaulinę senų žmonių rinką. 

„Tu nesupranti, - kalbėjo Paulina. — Šiems žmonėms tai 
atrodo nepaprastai miela. Viskas, dėl ko tu nekenti Indijos, mus 
gali ir žavėti. Sukuosi turizmo versle, todėl puikiai tą išmanau. 
Kaip ten bebūtų, jiems tai primena jų vaikystę.“ 

Teresa sėdėjo ant sofos krašto. Ji atsikratė sandalo ir ati- 

— Ar kas nutiko? - paklausė Ravis. 

— Viskas gerai, baigia užgyti. - Teresos kojų nagai buvo 
nudažyti rusva spalva. Jie menkai derėjo prie jos raudonos, 
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kiek per puošnios suknelės, tačiau teikė papildomo žavesio. 
Nors aštrių bruožų, Teresa šiaip buvo graži moteris ir, regis, 
visiškai nesiskundė sveikata — blizgantys plaukai, švytinčios 
akys. Ravis svarstė, ar tik ji negeria HRT. Paulina neseniai 
pradėjo juos vartoti, bet jos nuotaikos vis tiek be paliovos 
keitėsi. Aišku, nėra ko stebėtis. 

— Ar pažįstate žmogų, vardu PK? - paklausė Teresa. 

— PK? - susimąstė Ravis. 

— Rodos, jis čia nemenkas verslininkas. Jis visus pažįsta. 

Ravis neigiamai papurtė galvą. 

— Aš gyvenu Dalidže. 

Senas laikrodis išmušė vidurnaktį. Vos jam suskambus, 
pasirodė Evelina. Rankose ji nešė ryšulį, suvyniotą į dovanų 
popierių. 

— Ji skirta tau, - tarė Evelina, tiesdama dovaną Paulinai. 
Tai saris, - aiškino Evelina. - Banarasi saris, ypatingoms 
progoms. — Teresa mažumėlę pasimuistė, bet Evelina ne- 
kreipė į ją jokio dėmesio. - Tavo tėtis nepaprastai tave my- 
lėjo, - tęsė ji. 

— Tiesa? — Paulina atsargiai palietė šilką. 

Evelina linktelėjo galvą. 

- Jis visuomet su meile apie tave kalbėjo. Kaip jis džiaugė- 
si, kad Londone suteikei jam pastogę. - Evelina nutilo. - Tai 
jam be galo daug reiškė. 

Paulina palietė auksu išsiuvinėtą drabužio kraštą. 

— Džiaugiuosi, kad jis apie mane galvojo. - Ji nusišypsojo 
Evelinai. - Tiesą sakant, niekada nemaniau, kad taip yra. 

Ravis žvilgtelėjo į sarį. Atrodė keista, kad senyvo amžiaus 
vyras galėjo jį nupirkti. Galbūt jis nesugebėjo įvertinti uoš- 
vio. Raviui dingrelėjo: „Ir kaip nedaug mes žinome, kas slypi 
kito sieloje: 
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— Vadinasi, buvai vedęs penkis kartus, - kalbėjo Teresa. 

- Su dviem nebuvau susituokęs, - atsakė Keitas. 

— Liudmila ir Morina, tiesa? 

Keitas linktelėjo galvą. 

— Su Liudmila neilgai truko. Ji buvo kilusi iš 
Vladivostoko. 

— O Šonanas su Džordanu yra Sandros vaikai. 

Keitas linktelėjo galvą. 

Viskas buvo taip sudėtinga, rodos, iki skausmo. Tiesa, 
Teresa vis tiek nesiliovė klausinėjusi, sakytum, laikyti liežuvį 
už dantų būtų dar skaudžiau. Ji galvojo apie tuos tūkstančius 
kartų, kai Keitas mylėjosi su kitomis moterimis. „Gyvenk šia 
diena“, - įtikinėjo ji save. Keito auksinis firmos Rolex laikro- 
dis gulėjo numestas ant naktinio staliuko. Pamirsk praeidį. 
Tomis popietėmis, kurias praleido jo viešbučio kambaryje, 
jiedu, rodos, peržengė laiką. Teresa svarstė, ar ir Keitas jaučia 
tą patį. 

Keitas užsivertė didelį gurkšnį alaus, paskui pasilenkęs 
lūpomis įsikverbė į Teresos lūpas. Ji nurijo iš jo burnos išsi- 
liejusį skystį. 

„Troškimas valdyti kyla iš baimės, - mokė Svamidžis. — 
Prisirišimas yra iliuzija.“ 

— Tai kas buvo ne taip? - klausinėjo ji. 

— Ne taip? 

— Rodos, tavo praeityje tokia gausybė nepavykusių santy- 
kių. - O Dieve, jos žodžiai nuskambėjo taip vaidingai. 

Keitas susigūžė. 

— Lengvai gausi, lengvai ir neteksi. 

— Tai vengimo taktika. 

— Tai apskritai nėra taktika, mieloji. 

Ak, Dieve, galbūt jis norėjo žiūrėti futbolo varžybas ar pa- 
našiai. Teresa neatlyžo, nes neįstengė susitvardyti. 
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— Rodos, tu nenori įsipareigoti. 

- Jos taip pat varė dviem frontais. Sandrą barškina jos tre- 
neris. 

„Dievui atvira siela sugeba keistis, — mokė Svamidžis. 
Rodos, Keitas tą žinojo. Tiesa, kiekvieno dharma yra priimti 
gyvenimo sąlygas ir gyventi joms nesipriešinant. Teresai svai- 
go galva. Tiesą sakant, kuo daugiau ji studijavo induizmo tie- 
sų, tuo mažiau suprato. Aišku, tai ir yra jo esmė. 

Ji tarė: 

— Mano nelaimė buvo ta, kad mano tėvai buvo pernelyg 
laimingi. 

— Dėl Dievo meilės, moterie. - Šaltą kaip ledas butelį 
Keitas padėjo ant jos pilvo. Teresa suspiegė. 

— Tau gyvenimas atrodo paprastas, tiesa? - nusprendė ji. 

— Paprastas? — Keitas iki dugno išlenkė butelį. - Jis nėra 
paprastas, mieloji. Jis velniškai žiaurus. 

Teresai jau pavyko mažumėlę sužinoti, kas įvyko. Tiesa, 
nedaug. Geriau nenorėk žinoti. Keitas regėjosi apimtas jau- 
dulio. Čia buvo įsivėlę dideli pinigai; nekilnojamojo turto 
sandoriai ir panašiai. Teresa įtarinėjo, kad įsimaišę ir narko- 
tikai. Bangalūre klestėte klestėjo korupcija, prasiskverbusi iki 
valdžios atstovų, ir Keitui pavyko susekti vyrą, išviliojusį iš jo 
didelius pinigus ir įskundusį jį policijai. Jis apkeliavo pasaulį, 
kad jį surastų. Iš pradžių atskrido į Delį, o galiausiai nusigavo 
iki Bangalūro. Vyras buvo vardu PK, turintis ryšių su įtakin- 
gais asmenimis. Tiesa, jis pasirodė sunkiai sugaunamas. 

- Jei sąžiningai, mieloji, baigiu prieiti liepto galą. 

— Ar negali sugrįžti į Angliją? - paklausė ji. 

— Gal juokauji. Ten iškart būčiau suimtas. 

— O kaip mama? Nejau ji tau nerūpi? 

— Papasakok man apie tai. - Keitas prisidegė cigaretę. 

— Ar galėčiau užtraukti dūmą? 
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Jis padavė Teresai smilkstančią cigaretę. 

— Palikau jai ne vieną žinutę, - pasakojo jis. - Supranti, ga- 
lėčiau išvykti Ispanijon, kur turiu draugų, ir jie mums padėtų. 
Ir ją norėčiau pasiimti kartu, kur galėtume kiek nurimti. 

Kaip visa tai skyrėsi nuo jos pačios vaikystės Sasekse! 
Teresa pabandė įsivaizduoti savo motiną, besislapstančią nuo 
policijos ir su grupele sukčių, gurkšnojančių viskį, leidžiančią 
laiką Kosta del Solio pilies požemiuose. Ji ir save pabandė ten 
įsivaizduoti. Ar tokiems žmonėms prireiktų jos patarimų? 

Atrodė keista būti su vyru, kurio gyvenimas buvo pavo- 
juje. Panašiai gali būti tik kare. Išėjęs iš šio viešbučio Keitas 
gali niekuomet nebesugrįžti. Už kampo jo gali patykoti PK 
vyrukai. Rodos, anapus banaliausios kalbos glūdi elegiška 
nuotaika. Šiuo metu ji buvo viskas, ką jis turi. 

Teresa tarė: 

— Daugumos žmonių, su kuriais man teko dirbti, didžiau- 
sia bėda yra valgymo sutrikimai. - Ji pagalvojo apie žmones, 
kurie šiukšlynuose ieško maisto. 

Keitas užsirito ant Teresos. 

— Esi atidžiausia klausytoja, mažyte. 

— Tai mano darbas. 

— Ir koks puikus pasidulkinimas. 

Jiedu apkabino vienas kitą. Kai Keitas įsiskverbė jos vi- 
dun, Teresa suriko. Jis taip švelniai mylėjosi, o jo kūnas kalbė- 
jo žodžius, kurių jie vienas kitam nebuvo ištarę garsiai. Abu 
žinojo, kad yra vienas kitam visiškai svetimi ir kad šitai ilgai 
nesitęs. Lengvai gauni, lengvai ir netenki. Jei Svamidžis mo- 


kėtų kalbėti, kaip tik taip ir būtų pasakęs. 


Saulė leidosi siena žemyn. Lauke tarsi šeimininkas šaukė 
muezinas. Gerbiamieji, jau metas. Jiedu stovėjo duše ir vienas 
kitą stipriai muilijo. 


304 


— Ką ketini daryti rytoj? - paklausė Teresa. 

Keitas gūžtelėjo pečiais. Jo plaukai buvo prilipę prie vei- 
do. „Dievinu tave“, - pagalvojo ji. 

— Ateik drauge su mumis praleisti Kalėdų išvakarių, - pa- 
kvietė ji. - Neturėtum būti vienas. 

Keitas muilijo jos ranką. 

— Nenoriu tavęs įvelti į bėdą, mieloji. 

— Nemanau, kad grupelė senukų iš Anglijos turėtų kokių 
sąsajų su Indijos mafija, - juokavo ji. - Ateik, prašau. Jiems 
tai patiks, galėsi su jais paflirtuoti. Neatvyksta nė vienas jų 
giminaitis, todėl pasakyk :2/7. 

Keitas nepaprastai kruopščiai ją nuprausė, it mažas ber- 
niukas plautų savo pirmąjį dviratį. 

— O kaip mane pristatysi? 

— Draugas. - Teresa nuraudo. - Jei galiu tave taip vadinti. 


6 


Labai prašome paskutinio paliekančio kambarį išjungti šviesą. 


(Užrašas ant poilsio kambario durų, Danrominas) 


Ravis gamino kalėdinę vakarienę. Aplinkybės privertė 
pasirūpinti itin dideliu jos kiekiu; buvo pasamdytas naujas 
virėjas, bet darbą jis turėjo pradėti tik kitą savaitę. Padedamas 
berniuko Ravis visą rytą pjaustė, skuto, kimšo didelį kalaku- 
tą, kurį Minu nupirko Gandžio turguje ir it svečią atgabeno 
taksi bagažinėje. 

Raviui patiko gaminti. Po įnoringų pacientų jam pavyk- 
davo atsigauti tik sukantis virtuvėje. Daržovės tyli. Plikas 
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kalakuto kūnas nieko iš jo nereikalauja, nebent paversti jį 
tinkamu patiekalu. Ravis buvo kūrybingas žmogus. Galbūt 
praėjusiame gyvenime jis buvo senamadiška žmona, nes jo 
kulinariniai sugebėjimai pasirodė geresni nei Paulinos. Ravis 
išmanė, kaip gardžiai iškepti bulves: šiek tiek jas apvirti, iš- 
volioti miltuose su prieskoniais ir mesti į karštus taukus. Kol 
šios virdamos spragsėdavo, Ravis išgyvendavo nepažįstamą 
jausmą - džiaugsmą. 

— Garam pani lao, - kalbėjo jis savo jaunesniajam padėjė- 
jui Pramodui, vangiam jaunuoliui, kuris, kaip Ravis įtarinėjo, 
sirgo anemija. Vaikinas buvo vegetaras, todėl jo organizmas 
jautė raudonos mėsos stygių. 

Negavus briuselinių kopūstų, teko tenkintis paprastais. 
Kopūstų gaminimo paslaptis — pavirti juos iki išbals, paskui 
išvolioti sviesto, česnakų ir kmynų padaže. Virti kopūstai, 
kaip sykį pastebėjo Sonis, trenkia senelių namais. 

— Ocha pani, - Ravis kalbėjo Pramodui. Šis buvo tamilas, 
bet jiedu kalbėjosi hindi kalba. Kalbėdamas gimtąja kalba 
Ravis pasijuto lankstesnis ir išraiškingesnis, toks, koks, rodos, 
seniai pamiršo būti. Jis plušėjo pasiraitojęs rankoves, pažastys 
buvo permirkusios prakaitu. Užaugęs Indijoje jis niekuomet 
nesižavėjo fiziniu darbu. Nereikėjo didelių pastangų, kad 
jaustum pavydą milijonams sunkiai nugaras lenkiančių žmo- 
nių. Štai ir jų šeimoje darbas apskritai nebuvo vertinamas. 
Bet šiandien kilnodamas sunkią keptuvę ir vėl nuleisdamas 
ją ant dujinės viryklės Ravis jautė malonumą. Jis prisiminė, 
kaip eidamas pro statybų aikštelę Levišame išgirdo švilpau- 
jant darbininkus. 

Sunkiu žingsniu virtuvėn įkėblino Paulina. Ji vilkėjo sariu, 
kurį Kalėdų proga jai nupirko tėvas — ir mirė jį pirkdamas, 
netikėtai atskleisdamas šiaip jam nebūdingą dosnumą. Ravį 
užliejo gailesčio banga velioniui Normanui. Ir Paulinai, kuri 
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su sariu atrodė tokia nerangi - anglės niekuomet nežinojo, 
kaip juos dėvėti, - o itin ryški jo spalva visiškai nustelbė jos 
veido bruožus. 

— Kaip sekasi? - paklausė Ravis. 

— Puikiai. Visi mėgaujasi ypatinguoju Sonio kokteiliu. 
— Paulina atgniaužė delną, kuriame gulėjo krūva monetų. - 
Pamaniau, ar nevertėtų suberti jų į pudingą. 

- Šios gali įstrigti gerklėje, - pajuokavo Ravis. - Kas bus, 
jei kas nors ims ir numirs užspringęs rupija? 

— O koks tikslas gyventi? - atkirto Paulina. 

Ravis nutilo. Normanas vadino jį nevykėliu. Sykį jis pikt- 
džiugiškai kranksėjo, kai Ravis eidamas prošal pasičiupo 
lankstinuką su saugumo taisyklėmis traukiniuose. Tąsyk jis 
norėjo ką nors paskaitinėti, kad nereikėtų klausytis senojo 
niekšo paistalų. O štai dabar Normano nebėra. 

Prakeikimas. Jei jau miršti, tai miršti. Ravio profesiniai 
instinktai išsisklaidydavo drauge su jo gaminamų valgių ga- 
rais. Šiaip ar taip, tai buvo Indija. 

— Atsiprašau, mieloji, - tarė jis. - Nagi, pirmyn. 

Paulina persmelkė jį griežtu žvilgsniu. Ji buvo stambia- 
kaulė moteris. Atrodė, kad ji pernelyg stipriai apsitempė sa- 
riu, tarsi būtų netinkama kalėdinė dovana. Savo storus kašto- 
ninius plaukus ji buvo susisegusi drugelio pavidalo sage, dėl 
to jos smakras regėjosi dar labiau kampuotas. Ravio širdis vėl 
prisipildė gailesčio. Pro sumišimo šydą joje buvo justi ramy- 
bė, slegiantis liūdesys. 

— Ar tau viskas gerai? —- paklausė Ravis. Be galo kvailas 
klausimas. 

— Keista, - atsakė Paulina. - Tapau našlaite. - Atsidūriau 
eilės priekyje. 4 

Ravis įdėmiai žiūrėjo į žmoną. Jam derėtų ją apkabinti, bet 
jo rankoje buvo pjaustymo peilis. Jo rankos, rodos, visuomet 
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užimtos. Nepaisant šio paprasto poreikio, Paulina atrodė sve- 
tima, sakytum, būtų neseniai sutikta moteris. Dabar, atvykus 
į Indiją, ar neatsitiks taip, kad jie galutinai vienas kito neteks? 
O gal atvirkščiai - išmoks iš naujo vienas kitą mylėti ? 


Pietūs buvo planuojami ketvirtai valandai. Žinoma, buvo 
keista sutikti Kalėdas, kai už lango dvidešimt penkių laips- 
nių karštis, tačiau, šiaip ar taip, tai maloniau nei dulksna, 
pastaraisiais metais nuolat kamuojanti Angliją, ir kai bal- 
tos Kalėdos liko tik nostalgiška praeitis. Be to, ne vienam 
jų Kalėdas teko leisti ir užsienyje - Floridoje, Portugalijoje. 
Pasak Džinos Einsli, juodu su Dugiu Karališkosios kolegijos 
giesmių klausėsi net septyniose skirtingose šalyse. Kad ir kaip 
ten būtų, vis tiek buvo kiek neįprasta klausytis Gerojo kara- 
liaus, kai bugenvilijų krūmuose garsiai čirškavo varnėnai. 

Keli senelių namų gyventojai nuėjo į bažnyčią, keli iš savo 
artimųjų sulaukė telefono skambučių. Vyko slaptos varžybos, 
kuris daugiausia kartų bus iškviestas į laukiamąjį. Painų dovanų 
klausimą išsprendė Madžė: kiekvienas po nedidelę staigmeną 
įmeta į varinį puodą, iš kurio vėliau bus traukiamos dovanėlės. 

Visi sėdėjo verandoje ir gurkšnojo kokteilius, pagamintus 
iš romo ir mangų sulčių. 

— Skanu, bet kiek per tiršta, - sušnabždėjo Evelina. 

— Tyška? - nustebo Daglas. 

— Ne, tiršta. Spėju, kad jie pripylė sulčių iš pakelio. 

Iš virtuvės atsklido kepamo kalakuto kvapas - jį kepė tikra- 
sis, o ne venerinių ligų, indų kilmės gydytojas. Valgomajame 
bandant sukurti šventinę nuotaiką buvo sustumti stalai. 
Dubenėliuose buvo pridėta krekerių. Stela su Hermiona 
papuošė stalą egzotiškais lapais, apibertais blizgučiais. Dvi 
papildomos vietos buvo paruoštos paslaptingiems svečiams, 
kurie senelių namuose virto apkalbų šaltiniu. Vienas jų buvo 
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naujasis Madžės draugas. Jos bendradarbiavimas su Soniu 
nenuėjo veltui: nors ir ne maharadža, sklido kalbos, kad po- 
nas Neištariamasis buvo pasiturintis žmogus, našlys, turėjęs 
farmacijos verslą. Madžė jį sutiko kavinėje Nes:/e. 

— Niekuomet ne vėlu, - sušnabždėjo Daglas. 

— Nesu tuo tikra, - atsakė Evelina. - Reikėtų dar gerai 
pasvarstyti. 

Sutrikęs jis paklausė: 

— Manai, kad tai tinkami mainai? 

— Ne. 

Stojo tyla. Jiedu nearplėšė vienas nuo kito akių. 

Kitas svečias, rodos, turėjo būti naujasis Teresos draugas. 
Lyg ir kažkoks beglobis, kuriam ji paskyrė savo profesinį gy- 
venimą. 

- Čia jis verslo reikalais, - Evelina pasakojo Marielei. - Jo 
šeima Anglijoje, o jis vargšelis čia vienui vienas. 

— Ar per Kalėdas šeima neturėtų būti drauge? — su kartė- 
liu balse svarstė Marielė. 

— Man labai gaila dėl tavo sūnaus, - guodė Evelina. 

- Šiaip ar taip, siandien apie jį sužinosiu. 

— Galbūt verta pranešti policijai. Interpolui ar panašiai. 

— Nereikia jokios policijos. - Marielė sėdėjo vytelių krės- 
le, apkūni nedidelė moteriškė. Jos akys apsiblausė. Evelinai 
pasirodė, kad Marielė žino, jog jos sūnus įsivėlęs į bėdą. Ji pa- 
siūlė jai sūrio šiaudelį. 

Tiesą sakant, Evelinos mintys klaidžiojo kažkur toli. Ir 
kodėl ji taip šnekučiavosi su Daglu? Žodžiai patys išsprūdo 
jai iš burnos. O dar tas paslaptingasis Teresos draugas. Ar tai 
dėl jo duktė tapo tokia lengvabūde ir pradėjo nešioti drabu- 
žius gilia iškirpte? Galbūt kalti anaiptol ne narkotikai. Dabar 
abu gali pasirodyti bet kurią akimirką. Vienas vienintelis 
žvilgsnis, ir Evelina supras, kas iš tiesų dedasi. 
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Ne mažiau jaudinanti buvo ir žinia apie Surindą. 
Ateinančiais metais Minu suviliojo ją padirbėti vietoj žmo- 
nos, kuri, kaip sklido kalbos, apskritai nebuvo medicinos 
seselė, o tik chiropodisto asistentė, štai kodėl taip domėjosi 
kojomis. Surinda visiems be galo patiko ir visi pasiryžo ja rū- 
pintis, įsitikinę, kad jos šiurkšti povyza slepia romantišką sie- 

Surinda taip pat buvo pakviesta pietų. Dabar ji stovėjo 
sode, buvo nerūpestingai apsirengusi ir suraukusi kaktą kal- 
bėjo telefonu. 

— Jokio prakeikto signalo, - niurnėjo ji eidama prie staliu- 
ko, kur sėdėjo Evelina. 

— Sonis galėtų. 

— Ši vieta tarsi sustingusi laike. - Surinda raukė nosį. - 
Ner ir mobilieji čia neveikia. 

Evelina vienu mauku iki dugno išlenkė taurę. 

- Štai kodėl mums čia ir patinka, mieloji. 


Be Normano, tarsi liovusis kaukti sirenai, buvo apėmusi 
tuštuma. Kalėdos yra negailestingas metas, kuomet žmonių 
stygius juntamas skaudžiau. Nereikia pamiršti, kad tai ga- 
lėjo nutikti ir Anglijoje. Etnę vienai dienai paleido iš ligo- 
ninės. Tiesa, kai šalia nebuvo nei artimųjų, nei mylimųjų, 
pasiligojusi moteris buvo sutikta tarsi iš fronto grįžęs karys. 
Sėdėdama neįgaliųjų vežimėlyje ji aiškiai kentė nuo coup 
dage. Ji buvo perkelta į privačius slaugos namus Feiso šešto- 
joje kolonijoje, nors turėjo vilčių po Naujųjų metų sugrįžti 
į Danrominą. 

Gremas Terneris sėdėjo šalia Dorotės. Jis prie jos tiesiog 
prilipo, tarsi abu būtų kitai draugijai netinkamos sielos, per 
kelias savaites išaugo drovi draugystė. Atsikosėjęs jis Dorotei 
į ranką įspraudė ryšulį. 
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— Nedidelė dovanėlė, - tarė Gremas. 

Dorotė išvyniojo sąsiuvinį: Danromino istorija. 

— Britų tarybos bibliotekoje atlikau šiokius tokius tyri- 
mus, - pasakojo Gremas. - Mane visuomet traukė vietos is- 
torija. Tai padeda man pamiršti mano paties negandas. 

Sutrikusi Dorotė pakėlė į jį akis. 

— Nagi, pažiūrėk, - paragino jis. 

Dorotė atvertė knygą ir įsistebeilijo į ranka rašytus pus- 
lapius. 

— Dieve brangus, - atrodo, ji buvo priblokšta iš nuosta- 
bos. - Sesuo Eilina O'Mali. 

— Ar pameni ją? — paklausė jis. - Kai lankei mokyklą, ji 
buvo jos direktorė, tiesa? 

— Senoji Mali, - su ilgesiu ištarė Dorotė. - Kaip čia pasa- 
kius, tai mums ji atrodė sena, bet jai tebuvo vos trisdešimt. - Ji 
nerimastingai akimis bėgiojo puslapiu. - Dieve brangus, čia 
gi mano klasės draugai. Dora Hefrington... Monika Keibl, 
mano geriausia draugė. Bobis Mailsas, pamenu jį. Sykį jo no- 
syje įstrigo lęšis. - Dorotė nutilo. - Nė sykio jo neprisiminiau 
jau šešiadešimt metų. Septyniasdešimt. 

Prie jų prisijungė Evelina. 

— Nensė Pringl, - Dorotės akys buvo pilnos nuostabos. — 
Ji buvo tokia peštukė, kad sykį privertė mane pravirkti. 

— Mano klasėje taip pat buvo panaši mergaitė, - prisiminė 
Evelina. 

Prie jų privažiavo ir Etnė. 

— Tik pažiūrėk, tai tavo pavardė! - nudžiugo Etnė. - 
Dorotė Miler. 

Dorotė pakėlė galvą. 

— Niekaip nesugebėsiu tau atsidėkoti, - kreipėsi ji į 
Gremą. Jos veidas atrodė įsitempęs nuo jaudulio. - Negaliu 
tau atsidėkoti... - Ji nutilo. 
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Dėkoju už prisiminimus. Tai Elos daina, kurią ji daina- 
vo kartu su Djuko Elingtono grupe. Gremas klausėsi jos 
kompaktinės plokštelės. Tiesa, ją dainavo Dina Vašington. 
Nutviekstas popiečio saulės ir gurkšnodamas kokteilį Gremas 
žiūrėjo į žilą Dorotės galvą, kol ši neatsikvėpdama vartė kny- 
gos puslapius. 


Pakėlę aukštas taures atsisveikinome, 

Mano taurė buvo aukšta it bokštas, 

Buvome gerai išauklėti žmonės, 

Todėl nei ašarų, nei triukšmo, tik šaukėme valio... 


Gremas galvojo apie savo kambarį Svis Kotedžo rajone ir 
savo vienišus pietus restorane Cosm0 — Vienos šnicelį su vir- 
tomis bulvėmis; tai buvo jo įprastinis patiekalas. Restorano 
savininkai buvo emigrantai iš Austrijos, kurių jau seniai ne- 
bėra tarp gyvųjų. Gremas prisiminė savo Kalėdas, praleistas 
su sesers šeima Pineryje, baisaus vienišumo ir ilgesio mišinį, 
skausmingą džiazo paguodą. Umai nustebęs jis suvokė: „Esu 
laimingas. Pirmą kartą gyvenime jaučiuosi ko nors dalimi. 
Esu tarp draugų, ir mes visi vienaip ar kitaip esame atsidūrę 
toje pačioje valtyje. Jie mane pasivijo: 

Gremas nužvelgė savo draugus, sėdinčius prie stalo - taš- 
kuoti megztiniai, gėlėtos suknelės. Etnė neįgaliųjų vežimė- 
lyje segėjo rausvu sijonu. Uoliai pildydamas taures Džimis 
bėgiojo nuo stalo prie stalo. Hermiona kukliai ranka prisi- 
dengė akinius. Pro vijoklio lapiją, kuri tarsi šydas kybojo nuo 
verandos stogo, prasiveržė saulė. Staiga Gremo širdis prisipil- 
dė meilės. Meilės Dorotei, jiems visiems. 


Suskambo gongas. Visi vos pajėgė atsistoti. Pietūs vėlavo, to- 
dėl kiekvienas spėjo išgerti po kelis Sonio sutaisytus kokteilius. 
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— Pasiilgau ponios Džidži, - tarė Marielė. - Pasirodo, jie 
ne visi vienodi tie indai, bent jau kai pradedi geriau juos pa- 
žinti. 

Surinda su Paulina žingsniavo valgomojo link. 

— Atrodo, mano anglų kalba nebloga, bet tavo tėtis pasa- 
kė kelias frazes, kurių nesupratau. 

— Kokias? — paklausė Paulina. 

— Kad indų vyrai groja rausvu obojumi. 

Paulina stabtelėjo. 

— Arjis taip ir pasakė? 

— Ar turėjo galvoje gėjus? 

Paulinos akys prisipildė ašarų. 

— Senas kvailys, - ištarė ji žemu balsu. - Ak, ir kaip aš jo 
pasiilgstu. 

— Arjis kalbėjo apie seksą? 

Paulina linktelėjo galvą. 

— Man rodos, jis to bijojo. Jis tikrai bijojo moterų. 

Jiedvi pasitraukė į šalį, duodamos kelią Etnei. Vilkinti 
puošniais geltonos spalvos marškiniais Stela stūmė neįgalių- 
jų vežimėlį. 

- Iriamės prieš srovę, - juokavo ji. Dieve brangus, ji buvo 
girta. 

Pagaliau pasirodė Madžės kavalierius. Tai buvo plikas ne- 
didelio ūgio vyras, vilkintis juodo šilko tunika. Kai Madžė 
pasilenkė pašnibždėti jam į ausį, jos papuošalą pagavo saulės 
šviesa. Jis garsiai nusikvatojo. Atrodo, ir jos vyras Arnoldas 
buvo neaukštas, bet Madžė minėjo, kad Tomas Kruzas jai 
yra idealaus ūgio vyras. Moterys stabtelėjo prie valgomojo 
durų ir jau rengėsi įvažiuoti; šalia kabantis barometras rodė 
Vidutinis. 

— Kur dingo mano duktė? — nerimavo Evelina. - Ir jos 
draugas? 
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Ji nuskubėjo prie sodo vartų, nors negalėjo paaiškinti, ko- 
dėl Teresa turėtų pasirodyti greičiau. Avėdamas Minu batais 
ten stovėjo ir senasis elgeta. Evelina spėjo, kad jam ši diena 
niekuo nesiskyrė nuo kitų. Jis buvo toks pat alkanas, kaip va- 
kar, toks pat alkanas, koks bus rytoj. 

Evelina pasiknaisiojo piniginėje, kur aptiko penkių rupijų 
banknorą. Kiek tai senais pinigais — vienas svaras ir devyni 
pensai? Tiesą sakant, vaikystėje tai atrodė didžiuliai pinigai. 
Daugiau nei mėnesio kišenpinigiai. 

Ji įmetė juos į elgetos skardinę. 


— Linksmų Kalėdų, - pasveikino Evelina. 


Prisispaudusi prie Keito Teresa dardėjo rikša. Ši lėtai scū- 
mėsi šalia sienos, raudonai ištepliotos 5227 sultimis, ir pastato, 
ant kurio didelėmis raidėmis buvo parašyta VYRIAUSYBĖS 
DARBAS YRA DIEVO DARBAS. Kai rikša sustodavo, 
variklis išsijungdavo. Prieš važiuojant vairuotojas turėdavo 
trūktelėti rankeną, kol kosėdama ir spjaudydama dūmų de- 
besis ši ir vėl pajudėdavo. 

— Mama turbūt jau miršta iš smalsumo, - spėliojo Teresa. — 
Aišku, kaip visada bus nepaprastai taktiška. 

Keitas prisidegė cigaretę. Laikant liepsnojantį žiebtuvėlį, jo 
ranka virpėjo. Per visas šias kartu praleistas dienas Keitas be- 
veik nieko jos neklausinėjo. Žinoma, laikui bėgant tokia smal- 
sumo stoka Teresai pradėtų nepatikti. Tiesa, ji įtarinėjo, kad to 
laiko nė nebus. Padėkok nepažįstamajam ir su juo atsisveikink. 

— Bent jau neteks susitikti su broliu, - kalbėjo ji. - Jis su 
šeima išvyko į Goją. Kristoferis yra vedęs siaubingą moterį, 
per kurią visiškai neteko savigarbos, bet jis yra per silpnas ją 
palikti. Brolis visuomet buvo bailys. O gal tinginys, kas yra 
vienas ir tas pat. Kas yra pasakęs, kad blogis atsiranda iš vei- 
klumo stokos? 
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— Nekenčiu šios prakeiktos šalies, - skundėsi Keitas. 

Teresa žinojo, kad jis prislėgtas. Ir jos klientams Kalėdos 
būna blogiausias metas; tiesą sakant, ji net jautėsi kalta juos 
palikusi. Kalėdų merą kiekvienas turi būti apsuptas artimų- 
jų. Nepaisant tarp jųdviejų įsiliepsnojusios aistros, Teresai 
dingojosi, kad Keitas ir ji nepriklauso šiai kategorijai. Nors 
važiuojant šlaunimi jis buvo prisispaudęs prie jos, ūmai ją už- 
valdė baisus vienišumas. 

„Noriu mamos!“ - pagalvojo Teresa. Vyrai ateina ir išei- 
na, bet mama visuomet pasilieka. Bent truputėlį ilgiau. 


Ravis, kuriam iš šonų buvo senyvo amžiaus padavėjai, sto- 
vėjo stalo gale. Jis pjaustė kalakutą. Kepsnys buvo pasitiktas 
plojimais. „Taip galima ir priprasti gurkšnoti kokteilius, - ka- 
daise yra pastebėjusi Stela. Ant stalo buvo ir daugiau gėrimų: 
alaus, chereso (Einslių įnašas) ir keli prancūziško Bordo vyno 
buteliai, kuriuos už niekam nežinomas lėšas buvo nupirkęs 
Sonis. 

Visiems buvo tikras galvosūkis, kodėl pastaruoju metu 
Sonis pasidarė toks netikėtai rūpestingas. Mirus Normanui, 
jis tapo keistai paslaugus. Juk buvo Kalėdos, nejau vyras ne- 
turi namų, į kuriuos turėtų grįžti? Keli pastebėjo, kad jis net 
numetė svorio. 

Šalia Evelinos stovėjo tuščia kėdė. Galbūt duktė tebetū- 
no kokioje narkomanų lindynėje ir drauge su savo naujuoju 
draugužiu svaiginasi ar panašiai. 

— Vaikai, nesvarbu, kad jau spėjo sulaukti vidutinio am- 
Žiaus, yra tikras rūpestis, - guodėsi ji Paulinai, sėdėjusiai jai iš 
kito šono. - Niekas apie tai nekalba, tai viena tų paslapčių. 

— Visuomet norėjau vaikų. - Paulina paskubomis išlenkė 
vyno taurę. - Sykį patyriau persileidimą, o paskui - viskas. 


— Ak, mieloji, man labai gaila. 
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— Taip atsitikus, mudu su Raviu turėjome nueiti nelengvą 
kelią. - Paulinos skruostai degė raudoniu. — Tie prakeikti sa- 
riai! — Ji persimetė per petį nusmukusią medžiagą. 

Sonis pakėlė taurę ir atsistojo. Nuvilnijo šnaresys. 

— Brangios ponios ir ponai, - pradėjo jis kalbą, - leiskite 
jus pasveikinti su jūsų pirmosiomis Kalėdomis Danromine... 

— Norėčiau čia įkurti vaikų namus, - šnabždėjo Paulina, — 
bet kur gauti pinigų? O be to, ir Ravis ne itin sužavėtas šia 
mintimi. 

Sonis kalbėjo toliau: 

— Neabejoju, mano draugai, kad jūsų ausis pasiekė gandas 
apie mažus nesklandumus, bet dideli užmojai niekuomet ne- 
vyksta sklandžiai. Norėčiau jums visiems padėkoti už nuošir- 
dumą ir kantrybę ir pranešti, kad mums nepaprastai pasisekė, 
nes turime naują virėją ir naują direktoriaus pavaduotoją, ku- 
rie pradės darbą jau kitą savaitę. - Sonis atsikosėjo. - O dabar 
prašau minutėlę susikaupti ir kviečiu pakelti taures už poną, 
kuris mus paliko. 

Nuvilnijo nerimastingas šurmulys, kol visi paskubomis 
prisipildė taures, pasigavę kas po ranka pakliuvo. 

— Už poną Normaną Pursą, - postringavo Sonis. - Didį 
vyrą ir mano labai gerą draugą. 

Padavėjai dalijo lėkštes su kalakutiena. Pietų dalyviai kiek 
delsė, abejodami, ar verta pradėti. Ar jis tęs kalbą? 

Taip. 

- Žaviuosi jūsų drąsa, nes savo pavyzdžiu įrodėte, kad nie- 
kuomet nėra vėlu išgyventi naujas patirtis. Atverdami širdį 
mano gimtinės svetingumui, visiems įrodėte, kad dvidešimt 
pirmajame amžiuje pasaulis nebeturi ribų. Kaip yra pasakęs 
vienas išmintingas žmogus, geografija tapo istorija! - Sonis 
ranka persibraukė kaktą. - Esu vienas iš jūsų namų vadovų, 
todėl man be galo smagu matyti, kaip puikiai jūs visi čia jau- 
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čiatės, ir kadangi daugelis jūsų buvote neapsakomai malonūs, 
štai kodėl mūsų šalis sugrąžino jums jėgas. 

— Pabandyk pasakyti tai Normanui, - sumurmėjo 
Madžė. 

— Ne vieną šimtmetį mano gimtąją šalį siejo glaudūs ry- 
šiais su jūsų šalimi, - nesiliovė liežuviu malti Sonis. - Jūsų ša- 
lies žmonės svetingai sutiko mūsiškius, tuo pačiu stengiamės 
ir mes atsilyginti. Tikiuosi, kad mūsų kuklus žingsnis padės 
pamatus naujai eksporto rinkai - ne medvilnės, bet žmonių! 

— Ką, kilogramais? — sušnabždėjo Daglas. 

- Indijai teko išgyventi pramonės revoliuciją, mano mie- 
lieji draugai. Iš žemdirbių šalies ji stryktelėjo tiesiai į paslaugų 
pramonės aukštumas. 

— Apie kąjis čia paisto? - sužnabždėjo Evelina. 

— Gal jis girtas, - svarstė Paulina. - Mirus mano tėvui, jis 
tapo kažkoks keistas. 

Sonis tęsė: 

— Man taip pat tai nebuvo lengvi metai, apie ką nenorė- 
čiau dabar kalbėti... 

— Ačiū Dievui, - sušnabždėjo Madžė. 

— Gal jau galėtume pradėti vakarienę, - sušnypštė 
Olivija. 

— Norėčiau pasakyti tik viena, kad, metęs visas savo vei- 
klas, visą energiją paskyriau šiam projektui, nes čia, mano 
šalyje, vis dar gyvuoja pagarbos seniems žmonėms tradicija. 
Mes gerbiame jų išmintį, jie išlieka šeimos galva... 

— Klausykit, klausykit! — tarė Daglas. 

— Mes nepaliekame jų senelių namuose ar nenumetame jų 
ligoninės koridoriuje, - postringavo Sonis, — tai prieštarautų 
Indijos tradicijoms. 

— Taip, bet vos gimusias mergaites dusinate maiše, — su- 
šnabždėjo Teresa, sėsdamasi šalia motinos. 


317 


- Brangioji! - šūktelėjo Evelina. - Ačiū Dievui, pasirodei. 

— Deginate nuotakas, kad galėtumėte pasiglemžti jų 
kraitį, kokį vos begrojantį magnetofoną. Jūs verčiate vaikus 
sunkiai dirbti. - Teresa pasilenkė prie motinos. - Išvykstu iš 
Indijos. Tai Keitas. 

Evelina paspaudė ranką laukinio žavesio vyrui. Keitas tu- 
rėjo blankias mėlynas akis ir boksininko nosį. 

— Neįtikėtina, kad jūs Teresos motina, - sušnabždėjo jis. 

— Neįrikėtina? - Evelina pajuto, kaip jai kaklu kyla malo- 
ni šiluma. 

— Atsiprašau, kad pavėlavome, - teisinosi Teresa. - Rikša 
sugedo. 

Iš nuostabos pakėlęs antakius Keitas žiūrėjo į Eveliną. 

— Dabar man aišku, iš kur jos tas žvilgsnis, - kalbėjo jis. 

— Nekvailiok, - Evelina droviai šypsojosi. Kaip tik tai ir 
jautė - drovumą. - Sveiki atvykę į Bangalūro Bornmutrą, — 
pasveikino ji. 

Sonis niekaip nesiliovė plakęs liežuviu. Rodos, niekam 
nepavyko jo sustabdyti. 

Ūmai pasigirdo klyksmas. 

Iš kito salės galo pilnomis nuostabos akimis žiūrėjo 
Marielė. 

— Keitai! — net dusdama šaukė ji. - KEITAI! 

Šalimais sėdėjusi Stela palietė jos ranką. 

— Mieloji, taip nesisielok, tai Teresos vaikinas... 

Keitas įsistebeilijo į kitą stalo galą. 

— Prakeikimas! - išsprūdo jam. 

Garsiai atgal atstumdamas kėdę jis pašoko ir, pinantis ko- 
joms, puolė tiesiai pro šventės dalyvius. Kol Keitas sukinė- 
josi apie stalus, jį varstė nuostabos pilni žvilgsniai. Nešinas 
kopūstienės puodu jam kelią pastojo Džimis. Keitas ranka 
nustūmė jį į šoną, sakytum, vyras būtų tik pakabos stovas. 
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— Mama! - Jis išskėtė rankas ir Marielė pasinėrė jam į glė- 
bį. Stipriai ją spausdamas Keitas pakėlė motiną aukštyn ir ap- 
suko ratu. Besisukant jiedu įsibedė į bambukinę knygų len- 
tyną. Ši susverdėjo, ant žemės taukštelėjo keli Encyclopaedia 
Britannica tomai. 

— Sūnau! - sušuko Marielė ir prapliupo ašaromis. 


Lauke nusileido sutemos. Vakarienė, regis, truko valandų 
valandas. Danromino gyventojai, pasipuošę popierinėmis 
kepuraitėmis, sėdėjo prie vaišių likučių — saldūs kalėdiniai 
patiekalai dvelkė tuštuma, mėtėsi sūrio popierėliai. Tai buvo 
Teresos įnašas - kiekvienam po sūrio gabalėlį, kuriuos ji pa- 
stebėjo turguje šalia oro uosto. Jai kilo įtarimas, kad šios sū- 
rio porcijos - kažkurios oro bendrovės maisto davinys, kurį 
slapčia surinkusi valytoja pardavė turgaus prekeiviams. Tiesa, 
Teresai tai ne itin rūpėjo. 

- Kamamberas! - šūkčiojo senukai. - Čederis! 

Nesuvalgytus gabalėlius jie susimetė į krepšius - bus gali- 
ma vėliau pasimėgauti. 

Marielė sėdėjo šalia sūnaus. Kiti persėdo taip, kad juodu 
galėtų likti drauge. Jos sukrėtimas galiausiai virto svajingu 
pasitenkinimu. 

— Sakytum, visos mano Kalėdos vienu metu, - nesitvėrė 
ji džiaugsmu. 

— Indijoje, - garsiai mąstė Teresa, lenkdamasi per stalą, - 
anksčiau ar vėliau būtinai sutiksi žmogų, kurį ir norėjai su- 
tikti. 

— Tiesa? 

— Ne, - atsakė Teresa. - Bet nėra ir visiška netiesa. 

Marielė pasakojo sūnui apie įsibrovėlius, kaip prieš grįŽ- 
dama į Pekamą jo sode palaidojo katiną, o paskui ryžosi vykti 
į Indiją, kad tik jį surastų. 
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— Tai likimas, - kalbėjo ji. - Pirmoji mano nelaimė, 
per kurią sutikau mieląjį gydytoją Kapūrą. - Ji nusišypsojo 
Raviui, sėdinčiam kitame stalo gale. - Turėčiau padėkoti net 
ir tiems juodaodžiams vaikigaliams, pagrobusiems iš manęs 
krepšį, nes jų dėka dabar esu čia ir niekuomet nebegrįšiu 
namo, niekuomet. Ir tu negali grįžti namo, štai kas neleis 
mudviem išsiskirti. 

Šis susitikimo stebuklas visiems paliko didžiulį įspūdį. 
Palaidūnai sūnūs... dukterys, paklydusios savo pačių suau- 
gusiųjų gyvenimo pinklėse... Akimirką atrodė, kad prasivers 
durys ir netikėtai pasirodys kiekvieno seniai prarasta šeima, 
atblokšta čia viską keičiančio Indijos stebuklo. Alkoholio po- 
veikis tarsi suteikė Spilbergo filmų nušvitimo, lyg jie stebėtų 
save filmuojantis ir tik lauktų, kada bus suderintos scenos ir 
sudėti paskutiniai taškai. 

— Per paskutines savaites vienas po kito pasipylė virtinė 
keisčiausių dalykų, - Madžė šnabždėjo savo naujajam drau- 
gui, vardu ponas Desikačaras. 

— Dorotė pasakė Einsliams, kad jų sūnus yra gėjus, namų 
direktorius išvarė savo žmoną, iš darbo išėjo virėjas, paskui ir 
gydytojas, o senasis mergišius Normanas viešnamyje sulaukė 
pabaigos, nors jo duktė nieko apie tai nežino. Jai buvo pasa- 
kyta, kad taip atsitiko Normanui perkant jai kalėdinę dova- 
ną. Ir tai tik pradžia. 

— O aš maniau, kad čia seneliy namai, - stebėjosi ponas 
Desikačaras. 

— Pasirodo, sulaukus septyniasdešimties, gyvenimas tik 
prasideda. - Madžė šypsojosi, svaigindama jį savo brangiais 
dantimis. - Septyniasdešimtmetis — tai antrą kartą pasibel- 
dęs keturiasdešimtmetis, nejau nežinojai ? 

- Žiūrėdamas į tave, ponia Reinhart, imu tuo tikėti. 

Ji uždėjo ranką jam ant kelio. 
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— Vadink mane Madže. 

Daglas iki dugno išlenkė savo taurę. 

— Man atrodo, derėtų paskanauti vaišių. 

Visi pakėlė taures už Ravį. Jis atsistojo. Padėkojęs savo pa- 
dėjėjui Pramodui ir prieš pradėdamas kalbėti jis atsikosėjo. 

— Kaip sakė ir Sonis, jūs parodėte išties ypatingą drąsą, 
atvykdami į mano šalį. Daugiau drąsos, nei aš jos turiu. 

Paulina negarsiai kostelėjo. Ji sėdėjo tolimame stalo kam- 
pe su popierine kepuraite ant galvos. 

— Kalbama, kad Britanijoje byra santuokos, - tęsė kalbą 
gydytojas. - Žmonės nebejaučia pareigos rūpintis savo senais 
tėvais. Iš dalies tai ir buvo priežastis, kodėl įkūrėme šiuos na- 
mus. Turiu pasakyti, kad tai dedasi ne tik jūsų šalyje. 

Ravis atsisėdo. Madžė palinko prie savo kaimyno Daglo. 

— Apie ką jis kalba? - sušnabždėjo ji. 

— Iš kur aš žinau, - atsakė Daglas. - Galbūt mažumėlę 
kauštelėjo. 

- Jis geria tik sodos vandenį su citrina. Šis vyras visiškai 
nevartoja alkoholio. 

Ak, tiesa. Juk jis indas. Kad ir kiek juos pažintum, vis tiek 
visuomet liks kokia mažytė paslaptis. Madžė akimis sekė 
pono Desikačaro ranką, kol šis prideginėjo jai cigaretę. Ant 
piršto jis mūvėjo sunkų auksinį žiedą su antspaudėliu. Iš pirš- 
tų sąnarių kyšojo juodų plaukų kuokštai. Madžei taip norė- 
josi sekso, kad net džiūvo gerklė. „Tai bus mano dar vienas, 
paskutinis, nuotykis, — svajojo ji. - Arnoldas tikrai norėtų, 
kad būčiau laiminga: 

— Esi laimingas, - tarė ji Daglui. 

— Kodėl? - nesuprato šis. 

— Kad esi ne vienas. 

Daglas akimis įsikibo į jos cigarečių pakelį. 


— Ar galiu vieną paimti? - paprašė jis. 
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Nustebusi Madžė pridegė jam cigaretę. Daglas sėdėjo ir 
rūkė. Visai kaip Peris Komo jis vilkėjo citrinos spalvos marš- 
kinėlius su V raidės kaklo iškirpte. Po kuklia golfo žaidėjo 
išore Madžė jautė tūnant stiprią laukinę galią. Ji puikiai paži- 
nojo vyrus, todėl jautė, kad kažkas dedasi jo viduje. 

Priešais Gremas Terneris prisidegė nedidelį cigarą. Jo skruos- 
tai degė. Palinkęs prie savo kaimynės Olivijos Kuk jis tarė: 

- Žmonėms atrodo, kad mes laukiame mirties. O aš tik 
pradedu gyventi. 

Suglumusi Olivija Kuk kankino kartoninę fejerverko 
juostelę. Ši niekaip nenorėjo užsidegti. Ji timprelėjo juostelę, 
visai kaip Hornčorčo ligoninėje gydytojas ištempė jos iššo- 
kusias venas. 

Stela iki dugno išgėrė taurę vyno ir sverdėdama atsistojo. 

— Dieve, - sumurmėjo Madžė. 

— Už sienos skamba pianinas, - dainavo Stela. 

Gremas prisijungė: 

— Tie negudrūs žodžiai tau pasakė, ką jaučia mano širdis... 

Visi apstulbę iš nuostabos žiūrėjo į jį. 

— Sukasi spalvota karuselė, - dainavo visi kartu. - Visos tos 
kvailystės man priminė tave. 

Prisijungė ir seserys iš Faifo, tiesa, kiek nepatraikydamos į 
toną. Netrukus ir ponas Desikačaras užtraukė maloniu bari- 
tonu. 

— Kovo vėjelis mano sielą privertė šokti, skamba telefonas, 
bet kas gi atsilieps... 

Staiga visus apgaubė tamsa. 


— Ak, nutrūko elektros tiekimas, - dejavo Stela. 

Minu kažką įsakmiai burbtelėjo Džimiui, veikiausiai lie- 
pė jam arnešti žvakių. Eidamas iš salės senasis padavėjas už- 
kliuvo už Ernės vežimėlio. 
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Iš Etnės išsiveržė veriamas juokas. 

- Koks smagumėlis! Galime žaisti Žudiką tamsoje. 

- Žinau kitą žaidimą, - pasiūlė Keitas, eidamas prie 
Teresos. 

— Ak! - spygtelėjo Stela. 

— Atsiprašau, ne tas žmogus, - pasakė Keitas. 

- Gali tęsti, - sukikeno Stela. - Buvo malonu. 

— Pažaiskime Londono metro, - pasiūlė Madžė. Tamsoje 
švietė jos cigaretė. Pasakykite stotelės pavadinimą, kuriame 
nebūtų žodžio stauridė raidžių. 

— Madže, tai kvaila. 

— Doli Hil. 

— Ne, yra i. 

Minu pasiūlė: 

— Sugalvojau. Pasakykite juokingiausią persišką vardą. 
Daugelis mūsų nešioja vardus, nurodančius šeimininko ama- 
tą... 

— Eustonas! 

— Ne, jame yra u. 

— Tarkime, Kašmerešvetervala, - išpyškino Minu. 

— Pasiduodu, Madže. 

- Išvertus būtų Sodosvandensbutelioatidarinėtojas, - pa- 
aiškino Minu. 

— Gerai jau gerai, - atslūgo Madžė. - Jei iš tiesų pasiduo- 
dare, tai Šv. Jono veja. 

Jie sėdėjo tamsoje ir laukė, kol įsižiebs šviesa. Kažkuri mo- 
teris sukosėjo. Buvo girdėti ant sienos tiksintis laikrodis. 

Po akimirkos pasigirdo balsas: 

— Arjums neatrodo, kad tai į kai ką labai panašu? 

— Kas? 

— Tai. Ar jums neatrodo, kad taip ir būna? 

— Dėl Dievo, Hermiona, nebūk tokia liguista! 
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Vėl stojo tyla. 

— Dar žinau. Murgeit. 

— Baigėme žaidimą, Etne. 

— Šiaip ar taip, šiame žodyje yra u ir... 

— Ir r... 

Paulina pajuto, kaip kažkieno ranka jai nuo galvos nuima 
popierinę kepuraitę. 

— Ar gerai jautiesi? - paklausė Ravis. 

Ji pritariamai linktelėjo galvą. 

- Otu? 

Galbūt ir jis linktelėjo; buvo pernelyg tamsu pamatyti. 

— Galvojau apie tai, ką kalbėjai. 

— Apie ką? - paklausė Paulina. 

— Apie vaikus, - paaiškino Ravis. - Ar iš tikrųjų apie tai 
svajoji? 

Paulina vėl linktelėjo. Jis paglostė žmonai galvą. 

Siaučiama tamsos Dorotė pasakojo: 

— Už mūsų namo buvo gili dauba. Pilna baltųjų ir papras- 
tųjų garnių... Sykį tik per plauką ten nepaskendau. Būdavo, 
paskui neretai ją susapnuodavau. 

Moteris nutilo. Verandoje kažkas sugirgždėjo. 

— Ten kažkas yra, - tarė Daglas. - Paklausykice. 

Madžė spragtelėjo žiebruvėlį. Apšviesta iš apačios ji atrodė it 
kaukolė. Aišku, Madžė ir buvo panaši į kaukolę; visi jie buvo. 

— Ar matai, kas ten? 

Buvo girdėti, kaip atsiveria verandos durys. 

— Mama? - pasigirdo balsas. - Ar kas nors čia yra? 

Pasirodė Džimis, nešinas keliomis žvakėmis. Vyras, 
stovintis tarpduryje, akimirkai buvo apšviestas. Tai buvo 
Kristoferis. Netikėtai dvelktelėjęs vėjelis užpūtė žvakes, ir visi 
vėl nugrimzdo į tamsą. 

— Kristoferi, ar tai tu? - nustebo Evelina. 
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— Kas nutiko? - paklausė jis. - Kodėl sėdite tamsoje? 

— Kodėl sugrįžai? - sunerimo Evelina. - Ar kas atsitiko? 

Kažkas įžiebė degtuką. Netrukus visi išvydo paklaikusias 
Kristoferio akis. 

— Kodėl tu ne Gojoje? —- nerimavo Evelina. - Kur kiti? 

— Ai! - šūktelėjo kažkuri, kai degtuko liepsna nusvilino 
pirštus. Jie ir vėl paniro į tamsą. 

— Mama, dabar negaliu kalbėti, - drebančiu balsu pasakė 
Kristoferis. - Papasakosiu kitą kartą. 

— Dėl Dievo meilės, sakyk dabar, — ragino Madžė. - 
Anksčiau ar vėliau mes vis tiek sužinosime. 

Visi sėdėjo tamsoje ir laukė. 

— Palikau savo žmoną, - paaiškino Kristoferis. 

Pasigirdo aiktelėjimas, panašus į akmenėliais atslūgstan- 
čią bangą. 

— Ką? - nesuprato Evelina. 

- Ir vaikus. - Jo balsas atrodė žemas. - Vakar. Autobusas 
nuvažiavo, o aš tik stovėjau ir žiūrėjau. Ant šaligatvio, prie 
viešbučio. 

— Oho! - nustebo Daglas. 

— Kaip tas žmogus iš filmo, - prisiminė Madžė. 

— Džekas Nikolsonas, - patikslino Gremas. - Penkios len- 
gvos pjesės. 

- Pamilau kitą moterį, - prisipažino Kristoferis. - Ketinu 
su ja gyventi. 

— O kaip Marsija? - paklausė sesuo. — Vaikai? 

- Jiems manęs nereikia. 

Staiga atsirado šviesa. Kristoferis sutaršytais plaukais sto- 
vėjo priešais. 

— Neturi teisės taip elgtis, - bandė priešintis motina. 

- Žinau, - atsakė jis. - Bet kitaip negaliu. - Kristoferis nie- 
ko nematančiomis akimis žvalgėsi po kambarį. Visi pastebėjo 
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ant grindų numestą jo lagaminą. Džimis instinktyviai paju- 
dėjo jo link. Paskui sustojo ir klausiamai žiūrėjo į direktorių. 

— Dieve brangus, - aikčiojo Teresa. - Bet kas, tik ne tu. 

— Sėsk, vaikine, - paragino Daglas. - Tau reikia išgerti. 

Kristoferis tarsi suakmenėjęs nepajudėjo iš vietos. Jis vil- 
kėjo turkio spalvos marškinėliais trumpomis rankovėmis. Po 
pažastimis ryškėjo prakaito dėmės. 

— Kas ta moteris? — susidomėjusi paklausė Madžė. 

— Viešbutyje Zadž Balmoral ji sveikina svečius, - atsakė jis. 

— Ak! - aiktelėjo Sonis. - Aiša ar Džana? 

- Aiša, - atsakė Kristoferis. 

— Puikus pasirinkimas. - Sonis pritariamai linktelėjo gal- 
vą. - Ji tikras saldainiukas. 

Gremas Terneris atlaisvino kaklaraištį. 

— Ką gi, aš niekuomet... - pradėjo jis. 

— Kurji? - paklausė Teresa. 

- Sode. 

— Kodėl? 

- Ji drovisi, - paaiškino Kristoferis. 

— Betgi ji pasitinka lankytojus. 

Kristoferis vis dar, rodos, negalėjo pajudėti. Dabar jis ne- 
nuleido akių nuo Paulinos. 

— Ar tai ne tas pats saris? - sutrikęs paklausė jis. 

— Ne, ne tas pats! - atsakė motina. 

— Saris, kurį tau padovanojau? - neatlyžo Kristoferis. 

Paulina suraukė kaktą. 

— Apie ką čia tauški? 

— Nieko tokio, jis tik nepaprastai sutrikęs. - Evelina krei- 
pėsi į sūnų. - Pakviesk, mielasis, savo draugę, kad užeitų vi- 
dun. Lauke kiek vėsu. 

Kristoferis pašoko. Staigiai apsisuko ir išėjo į sodą. 

— Aiša? — pašaukė Kristoferis. - Aiša? 
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Sodo gilumoje sukniaukė katinas. 

Visi sėdėjo ir laukė. Etnė sukikeno. 

— Dėl Dievo. Toks geras žmogus. Jis man padėjo suvyti 
siūlus. 

Daglas iki dugno išlenkė stiklą alaus. 

— Nair diena, - ištarė jis. - Ar dar kas nors turi ką pasakyti? 

— Dugi, tai rimta! — sudraudė jį žmona. - Vyras paliko 
šeimą. 

Madžė nusikvatojo savo kimiu prarūkytu balsu. 

— Bent jau nė vieno neįsuks miegas. 

- Išskyrus Dorotę, - pasakė Paulina. - /g jau įsuko. 

Visi grįžtelėjo. 

Dorotė sėdėjo savo krėsle, o šalimais gulėjo suglamžyta 
popierinė kepuraitė. Atrodė kiek keistoka, kaip ji taip ėmė 
ir užsnūdo. 

Ravis suniurnėjo kažką po nosimi. Sugirgždėjo atgal stu- 
miama kėdė, nieko nelaukęs jis pašoko ant kojų. 


— 


Kur beatvyksta, beisšvyksta ar beklajoja, kūno šeimininkas su sa- 
vimi nešiojasi ir jį, visai kaip vėjas pasiima kvapą tos vietos, 
kurioje buvo trumpam prisnūdęs. 


(Bhagavad Gita) 


Dorotės pelenai buvo išbarstyti Danromino sode, jos pra- 
rastajame rojuje, kuriame prabėgo vaikystė. Moters palydėti 
paskutinėn kelionėn atvyko ir jos globotinis Adamas Einslis. 
Pasirodė ir tolima Dorotės dukterėčia, tarsi patvirtindama 
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Daglo pastebėjimą, kad norint, jog tave kas aplankytų, pir- 
miausia reikia numirti. 
Adamas skaitė Užgeso, užgeso trumputė žvakelė: 


Gyvenimas tik šešėlis, vargšas žaidėjas 
Jam paskirtą valandą iškelta galva žingsniuoja scena, 
Bet daugiau niekas apie jį nieko ir nežino... 


Daglą Dorotės mirtis stipriai sukrėtė. „Ar tai panašu į 
tai?“ - dingus šviesai kažkuri paklausė. Jis jautė, kad tai buvo 
lengva mirtis. Užsidegus šviesai nebepabusti, bet kažkodėl jį 
kaustė baisus nerimas. 

— Ar gerai jautiesi, tėti? - rūpinosi Adamas. 

— Puikiai! - Daglas išsipūtė nosį. 

— Jaučiuosi toks kaltas. - Adamas prisėdo ant verandos 
laiptelių. - Turėjau dažniau ją lankyti. Londone. Visuomet 
buvau toks užsiėmęs, o štai dabar per vėlu. 

Daglas žvilgrelėjo į žmoną. Džina stovėjo pievelėje ir šne- 
kučiavosi su Evelina. Ji sviedė žvilgsnį į sūnų. Anksčiau ar 
vėliau teks visiems trims susėsti ir aptarti Adamo seksualinę 
orientaciją. Vien pagalvojus apie šį pokalbį - apie bet kokį 
pokalbį - Daglo širdis sunko it švinas. 

Negaliu likusio gyvenimo nugyventi su ja. 

Tai ką daryti? Ar kaip Džekui Nikolsonui patraukti per 
garažo kiemą ir įlipti į kitą automobilį? Taip pasielgė Evelinos 
sunus. 

Buvo justi vėsus vėjelio dvelksmas. Evelina stovėjo prie 
krūtinės spausdama megztuką. Tai buvo instinktyvi mergai- 
tiška laikysena. Kokia gležnutė ji atrodo, sakytum, pūstelės 
stipresnis vėjas ir ją perlauš! 

Daglas prisiminė, kaip jis lėktuve pripūtė subliuškusią 
rombo formos pagalvėlę ir pasiūlė ją Evelinai. Jau tąsyk jam 
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magėjo tai moteriai padėti. Atrodė, taip sunku, kai keliauji 
vienas. 

Evelina visą kelionę lėktuve sėdėjo apsisiautusi antklode. 
Neseniai jiedu abu perėjo gatvę, kur buvo Chano vaizdo įrašų 
nuoma. Kryžkelėje kelios moterys laukė autobuso - tai buvo 
kaimo moterys, musulmonės, nuo galvos iki kojų įsisupusios 
į ilgus apsiaustus. „Pasenti, tartum įsisupti į vieną tokį, - tą- 
syk pastebėjo Evelina. 

Ar Evelinos vyras yra kada jai sakęs, kad ji graži? Iš jos 
pasakojimų susidarė įspūdis, kad Hugas buvo šaltas, niekam 
laiko neturėjęs vyras. Evelina minėjo, kad jis be galo mylėjo 
jų spanielį. 

— Štai, tėti, — Adamas ištiesė jam servetėlę Kleenex. Jis 
kažkaip keistai į jį žiūrėjo. - Tu ją mylėjai, tiesa? 

— Ką? - nesuprato Daglas. 

— Dorotę. 

— Ak, - atsikvošėjo Daglas. - Taip. 

Saulė pamažu krypo vakarop. Tokiu paros metu sodas 
tampa neapsakomai gražus. Daglas akimis sekė Eveliną, kuri 
stebuklo dėka vis dar buvo gyva; žole tįso jos šešėlis. Plaukai 
nebeatrodė žili. Nušviesti vakaro saulės jie tviskėjo ir atro- 
dė lyg tikrų tikriausias auksas. Daglas svarstė, ar jaunystėje 
Evelina buvo blondinė. Sepryniasdešimt ketveri jos gyveni- 
mo metai jam buvo visiškai nežinomi, tačiau dabar ji atrodė 
tokia pažįstama. 

Ir Adomas paėmė obuolį ir jį valgė. Daglas neskaitė Biblijos 
nuo mokyklos laikų. Jis žinojo, kad paskui jie buvo išvaryti iš 
rojaus. Daglas pakilo, įėjo vidun ir atsigulęs lovon veidu įsi- 


kniaubė į pagalvę. 


Vėliau, kai Adamas su mama susėdo trumpam pasikalbėti, 
jis tarė: 
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— Vargšas tėtis, jis niekaip negali liautis verkęs. Tai nepa- 
našu į jį 

— Niekuomet nemaniau, kad jam taip patinka Dorotė, - 
stebėjosi Džina. 

— Jo neįmanoma nuraminti. 

Kitą dieną Ravis su Paulina skrido į Delį aplankyti Ravio 
šeimos. Paulinai taip ir nepavyko išsiaiškinti, kas jos vyrą 
privertė pasakyti kalbą tokios neįprastos Kalėdų vakarienės 
metu. Kažkas jį buvo stipriai paveikę, bet jis neįstengė išsa- 
kyti to žodžiais. Galbūt ore tvyrantis netekties kvapas, nes tą 
dieną ji buvo nusprendusi jį palikti. 

Dabar ji nebebuvo tokia tikra. Jiedu atvyko į Delio oro 
uostą, kur rankiniu būdu į ateitį sukamos laikrodžio rody- 
klės; Paulina matė koją žmogaus, tupinčio anapus ciferblato. 
„Ir kodėl mes negalime būti paprasti žinduoliai? - dingtelėjo 
jai galvon. - Juk, šiaip ar taip, esame žinduoliai. Kodėl su- 
sikabinę rankomis negalime voliotis šiltoje lovoje? Pasaulis 
pernelyg baisus, kad įstengtum vienas į jį žiūrėti“ 

Ravis palietė jos petį. 

- Štai jie, - sušnabždėjo jis. 

Prie tvorelės stovėjo jo šeima - tėvai, sesuo, du jos vaikai, 
teta Prefė. Ravis jiems pamojo. 

— Tai bent, - sušnabždėjo jis tarsi šešerių metų berniukas. 


— Geriau jau būtum man to nesakiusi, mama, - kalbėjo 
Keitas. 

— Turėjau kam nors papasakoti, - teisinosi Marielė. — 
Dabar, kai netrukus mirsiu, supratau, kiek laiko mums pri- 
reikė vienas kitą surasti. 

— Mane kankina keistas jausmas, - tarė jis. 

Visas trejetas - Marielė, Keitas ir Teresa - vaikštinėjo po 
Botanikos sodą, nors nė vienas nesidomėjo augalais. 
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Teresa tarė: 

— Aš netikiu visais tais dalykais: delnų antspaudais ir pa- 
našiai. Tai verčia pasijausti tokiu bejėgiu. 

- Žiūriu, jau kitaip dainuoji, - pastebėjo Keitas. 

— Noriu namo, - paaiškino Teresa. - Pavargau, be to, ma- 
nęs laukia klientai. Mama čia turi Kristoferį, nors dievai žino, 
ką jis čia ketina daryti. Jis juk biržos makleris ar panašiai. 

— Brangioji, Bangalūre pinigų nors vežimu vežk, - aiški- 
no Keitas. 

Pro šalį prastraksėjo beždžionė, po pažastimi pasikišusi 
beždžioniuką, bet į šiuos gyvūnus jie nebekreipė jokio dėme- 
sio. Po dviejų dienų Keitas kartu su motina skris į Ispaniją. 
Jam ant galvos pūpsojo raudona beisbolo kepuraitė, už- 
smaukta ant kaktos, jis vilkėjo marškinėlius su ananasais. Jau 
dabar Keitas Teresai atrodė toks svetimas. Dvi savaites jiedu 
atrodė neišskiriami, bet dabar jis grįžta į nežinomybę. Sausio 
6-ąją it Persefonė jis leisis į saulėtuosius Kosta del Solio po- 
žemius, kur sunkiai suvokiamu būdu gyvens slapstydamasis 
nuo policijos. „Nepamiršiu tavęs visą gyvenimą, - Teresai 
taip knietėjo jam tą pasakyti. - Aš tave myliu. Tiesa, ne taip, 
kaip Svamidžis rašė savo Aštuonių pakopų kelyje į Nušvitimą. 
Mano meilė neturi jokios kosminės gelmės; ji atrodo kažko- 
kia nereikšminga ir smulkmeniška. Myliu tavo rankas, tavo 
odą ir kvapą. Myliu, kai esi manyje. Myliu akimirką, kai tavo 
blakstienos kutena mano skruostus, ir tai, kaip tik tu vienas 
sugebi mane prajuokinti. Visas tas kvailystes. 


Tai atsitiko kitą diena. Sonis sėdėjo klube Gymkbana ir su 
Keitu gurkšnojo viskį. 

— Aš tik menka žuvelė, mano drauge, - kalbėjo Sonis. — 
Tas maderchod PK pernelyg stambi žuvis net mums abiem. 

— Kas yra maderchod, drauge? 
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- Šūdžius. - Sonis iki dugno išgėrė savo taurę ir spragte- 
lėjo pirštais dar vienos. 

— Baigiu savo nesėkmes ir nešdinuosi iš čia, — pasakė 
Keitas. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. - Sonis prislopino balsą. — 
Padariau baisų dalyką, todėl kitame gyvenime turėsiu už tai 
sumokėti. Mano brangus drauge, kerštas anaiptol nėra toks 
saldus. Tai be galo karti piliulė. 

— Tai ką tokio padarei? 

— Tai aš nužudžiau Normaną. 

- Jis gi mirė viešnamyje, tiesa? — nesuprato Keitas, prisi- 
degdamas cigaretę. - Tokie bent sklinda gandai, seni. 

— Jis mirė bidžros rankose. 

— Kieno? 

— Eunucho. 

Keitas ranka užspaudė sau burną. 

— Tai visai nejuokinga! - pyktelėjo Sonis. - Kaip galėsiu 
sau atleisti? Nusprendžiau padėti senukams britams ir savo 
gyvenimą paskirti jų labui, bet kaip galėčiau padėti jo vargšei 
dukteriai, kuri atrodo tokia liūdna ir išblyškusi ? 

Buvo atnešti gėrimai. Keitas išgraibstė ledo gabalėlius ir 
sudėjo juos į peleninę. 

Nelaukdamas atsakymo Sonis be perstojo tauškėjo. 
Veikiau tik garsiai mąstė, šalimais sėdint naujajam draugui, 
kuris galbūt būtų galėjęs suprasti, į kokią keblią padėtį jis 
yra patekęs, nes Keitas sahibas ir pats atsidūrė baisioje akla- 
vietėje. „Blogiausia, - spėliojo Sonis, nes pats niekuomet 
nebuvo įsipainiojęs į PK organizacijos narkotikų verslą, - kad 
Keitras Donelis gali daugiau apie tai žinoti, nei yra pasiruo- 
šęs pasakyti. Tiesą sakant, Sonis nieko ir nenorėjo girdėti, 
nes ir taip viskas slydo iš rankų. Geriau jau nieko nei girdėti, 
nei matyti. 
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— Kaip galėčiau padėti šiai vargšei moteriai, — svarstė 
Sonis, - kuri po trijų dienų rengiasi namo, paguodai turėda- 
ma tik tėvo pelenus? 

— Ar iš tiesų nori jai padėti? —- Keitas skvarbė jį akimis. 

Sonis patikindamas linktelėjo galvą. Kaip paprasta atrodė 
vaikystėje, kai keliaudavai nuo vienų kelių ant kitų! Motina 
lūpomis prisispaudusi prie jo skruostų, nuo jos sklinda kve- 
palų aromatas. O kad jis galėtų atsukti juostą atgal ir vėl tapti 
vaiku, garbinamu vien už tai, kad yra vaikas. 

Keitas šypsojosi. 


— Sugalvojau, - pasiūlė jis. 


Buvo vėlyvas metas. Daglas stovėjo prie Danromino var- 
miestas, įstaigų pasaulis ir senamiestis. Atėjo apsisprendimo 
metas. Jam plyšo galva. Šalia žybčiojo vartininko rūkoma ci- 
garetė. Dar 1986 metais Daglas metė rūkyti, bet dabar jam 
žūtbūt vienos reikėjo. 

Nušviestas gatvės žibintų bekojis elgeta sėdėjo ant ratukų. 
Evelina kalbėjo, kad ji duoda išmaldos tik dviem benamiams; 
pasirodo, net ir čia reikia rinktis. Ji aukojo bekojui, kuris, nors 
ir jaunas, atrodė visiškas bejėgis. O štai senyvo amžiaus elgetą 
šelpė iš solidarumo. Jų padėtis, rodos, skyrėsi kaip diena nuo 
nakties, bet Evelina manė, kad galiausiai viskas vis tiek sueina 
į vieną vietą. 

Daglas galvojo apie keturiasdešimt aštuonerius metus, 
kuriuos praleido gulėdamas šalia žmonos. Dorotė sapnavo 
buivolą upelyje, tekančiame kitoje jos vaikystės namo pusėje; 
šiandien toje vietoje plyti žaidimų aikštelė. Gulėdamas šalia 
Džinos kūno naktiniais marškiniais Daglas taip pat sapnavo. 
Metai, praleisti su žmona, nugrimzdo į praeitį, sakytum, jų nė 
nebuvo. Tai nepaprastai baugino. Ne mažiau ir žvalino. Kas 
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šiame pasaulyje yra tikra? Ar žemesniojo rango advokatas ir 
šeimos vyras, auginantis vaikus ir keliaujantis po Dartmurą, 
galėtų tai suprasti ? 

Jam už nugaros tamsoje čirpavo žiogeliai. O gal tai buvo 
medvarlės, kurių Daglui niekuomet neteko matyti. Jis nieko 
nežinojo, išskyrus tai, kad jie nesiliaus čirpauti kiaurą naktį, o 
elgetos toliau kantriai lauks. 

Ir kaip jis galėtų išdrįsti suteikti tiek skausmo, jei vis tiek 
anksčiau ar vėliau visi mirs? Ar tokį akimirką užplūdusį sa- 
vanaudiškumą būtų galima kaip nors pateisinti, net jei esi 
jaunas ir nerūpestingas? Evelinos sūnus Kristoferis nedorai 
pasielgė, pabėgdamas su inde ir palikdamas vaikus augti be 
tėvo. O štai jam jau ėjo septyniasdešimt pirmi. 

Išaugintas šilto pumpuro ir švelnaus birželio... 

Akimirką Daglui pasirodė, kad ši daina sklinda iš įrašo, 
tačiau balsas pasirodė pernelyg nemelodingas. 

Per ilgai nedvejok ir nežaisk su likimu... 

Galbūt tai Hermiona, kurios aplankyti atvyko vaikai- 
čiai. Ji jiems papasakojo, kad rašo atsiminimus, todėl liko 
mažumėlę nesuprasta. Keli giminaičiai dar atvyks rytoj, o 
keli išvyks — jo paties sūnus, kartu su savimi pasiimdamas ir 
Hovardo Hodžkino paveikslą, kurį savo testamente Dorotė 
jam paliko; Paulina su Raviu — vežini tėvo pelenais. Teresa 
taip pat grįžta į Angliją, o Keitas su motina vyksta į Ispaniją, 
kur ketina pradėti naują gyvenimą. 

Meilė pasirodo vos vieną kartą, o paskui gali būti per vėlu. 

Daglas išgirdo plojimų pliūpsnį. Jam dingtelėjo: „Gaila, 
kad nemoku skambinti pianinu“ 

Neteisybė, niekada ne per vėlu. Štai ir Madžė kovo mė- 
nesį ketina susituokti. Drauge su savo mažuoju linksmuo- 
ju milijonieriumi ji keliasi į Niujorką. Pasirodo, viskas 
įmanoma. 
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Daglo širdis dunksėjo it paauglio. Jis įėjo vidun. 
Kalendoriuje vis dar buvo atverstas praėjusių metų puslapis 
su šunyčiais, nors buvo jau sausio 5-oji. Ant stalo gulėjo pe- 
leninė, joje styrojo nuorūka, ant kurios matėsi raudoni lūpų 
dažai. Aišku, tai Madžės palikimas. Naktimis ji čia nebemie- 
gojo, nes persikėlė į pono Desikačaro namus, pasimatysime 
vėliau, aligatoriau, pasirodydavo tik pietums. Visa tai atrodė 
neapsakomai juokinga. 

O tuo metu krokodilas... Srypsodamas tuščiame laukiama- 
jame Daglas priėmė sprendimą. 


Teresa sušlamštė vegetarišką lazaniją. Lėktuve jai visuomet 
nepaprastai norisi valgyti. Šalia gulėjo suvyniotas čederio ga- 
balėlis ir du sausainiai. Ji žvilgtelėjo į sūrį. O kaip jį godžiai 
valgė senukai, kuriuos ji neseniai paliko! 

Teresa mąstė: „Neseniai valgiau mėsą. Iš savo mylimojo 
burnos gėriau alų. Sunkiai beatpažįstu žmogų, atskridusį čia 
prieš du mėnesius. Su motina niekuomet nelošiau atviromis 
kortomis ir niekuomet nesikalbėjau apie tai, apie ką seniai 
svajojau pasikalbėti, bet kažkodėl tai tapo nebesvarbu. Jei 
buvo už ką jai atleisti, atleidau. Man nereikia Svamidžio, kad 
tai pasakytų, aš ir pati tą puikiai supratau. Mama yra kitos 
kartos žmogus, todėl niekuomet nepajėgs suprasti mano ne- 
pasitenkinimo. Ji ir jos Danromino draugai yra paskutiniai 
savo rūšies atstovai. Jie vis dar puoselėja prisiminimus to pa- 
saulio, kuris jau spėjo tapti istorija: pasaulio, kuriame vaikai 
buvo matomi, bet negirdimi, kur vyrai rūpinosi moterimis, 
o moterys - vyrais. Ano pasaulio liudytojai vienas po kito 
baigia palikti šį pasaulį. Madžės vyrui Arnoldui pavyko iš- 
gyventi Aušvicą. Jų pasaulis buvo ilga tragedijų ir tikrovių, 
amžiams nugrimzdusių užmarštin, virtinė. 

Lėktuvo palydovė pro šalį stūmė vežimėlį. 
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— Ar galiu vieną? - paprašė Teresa. 

Ji išsirinko nedidelį vyno butelį, nuplėšė kamštį ir šliukš- 
telėjo į stiklinę. Tuo pat metu Teresa galvojo: „Žmonės kaip 
aš nesulaukia tokios gilios senatvės. Privalome su tuo susitai- 
kyti: 

Paskui jai šovė į galvą mintis, kad gal, nepaisant puoselėja- 
mų garbanų ir grimo, jie galvoja tą patį. 

Teresa baigė valgyti lazaniją ir išvyniojo sūrį. Ji godžiai 
akimis rijo geltoną čederio stačiakampį. Tiesą sakant, sūris 
jai buvo gerokai pabodęs. Nenuostabu, kad ji priaugo svorio. 

Tu nesi stora, esi nuostabi. 

Teresa iki dugno išgėrė stiklą vyno. Užsimerkusi ji mąstė: 
„Apie ką visa tai? Apie ką?“ 


Po mėnesio Kristoferis parsirado namo. Marsija dar sykį 
nuskrido į Bangalūrą, susirado butą, kurį jis nuomojosi, ir 
traukte jį iš ten ištraukė. Tai pasirodė paprasčiau, nei abu iš 
pradžių tikėjosi, sakytum, Kristoferis būtų austrė, spėjusi išsi- 
laisvinti iš savo kriauklės. 

Jo nuostabai Marsija jam buvo gailestinga, kone švelni. 

— Brangusis, vaizduotę pasilik ten. Savo galvelėje. - Kol 
Kristoferis krovėsi daiktus, ji sėdėjo ant lovos krašto. - Kitaip 
iš kur imsime svajones? Patikėk manimi, aš tą suprantu. 

Marsija buvo pakeitusi šukuoseną. 

Oro uoste geros valios vedina ji nupirko jiems bilietus 
verslo klase. Kristoferis atrodė toks bejėgis. Paskutinės kelios 
savaitės trumpam šmėkštelėjusios negrįžtamai ištirpo. 

— Ši istorija nėra vien tavo, - kalbėjo Marsija. - Mes esa- 
me. 

Ak,tai atrodė taip skausminga. Žvelgdama iš šalies Marsija 
žinojo, kad skausmą, kurį Kristoferis sukėlė kitiems ir kurį 
pats patyrė, jis kaip visuomet stebėjo iš tolo. Iš tikrųjų niekas 
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nepasikeitė. Jis žiūrėjo į save kaip į vyrą, įsivėlusį į jaudinantį 
meilės nuotykį. 

Kristoferis sėdėjo jų buto balkone. Apačioje, 82-ojoje 
gatvėje, eismas buvo kiek aprimęs, ir apšviesti gatvių žibintų 
tingiai laukė automobiliai. Žiema buvo įsibėgėjusi. Saulė van- 
giai ridinėjosi priešais dunksančiame pastate. Marsija atnešė 
jam taurę $a5/į. 

— Koks tu kvailas berniukas, - suniūniavo ji. - Kvailas, 
kvailas, kvailas. 


Ji paglostė jo išretėjusius plaukus. 
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Naujajame Delyje eunuchbai padeda vietos telefonų kompanijų kli- 
entams, kurių skundus jie perduoda šių kompanijų atstovams; 
reikalui esant, jie rengia streikus ar net pagrasina viešai nu- 
sirengti, kol gedimai nebus pašalinti. Prasidėjus šiai akcijai, 
vartotojai džiaugiasi, kad telefonų kompanijų paslaugos page- 
rėjo. Kaip tvirtina vienas telefonų įmonės atstovas, personalo 
darbas tapo našesnis, be didesnių pastangų šalinami gedimai. 
Galiausiai laimi klientas. | 


(Guardian, 2003-iųjų sausio 13 d.) 


Sausio pabaigoje Ravis su Paulina nuvyko į Aukštucinį 
Vaikombą, kuriame ji užaugo. Ant kelių ji buvo pasidėjusi 
Safeways carrier krepšį, kuriame gulėjo nedidelė dėžutė su 
tėvo pelenais. Iš pradžių jie ketino išbarstyti juos virš Gango 
upės, bet nutarė paskleisti virš nedidelio upelio buksmedžių 
giraitėje, kur kadaise jis mėgo pasivaikščioti. 

Palikę automobilį jie pėsčiomis patraukė per miškelį. 
Paulina prisiminė takelį, nors šis ir buvo pasikeitęs, tarytum 
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sapnuotų - užaugo medžiai, vietoj kadaise tankiai prižėlusių 
gervuogynų vėrėsi laukymė. Kaimiškas ženklas skelbė, kad 
jiedu keliauja Čilterno paveldo keliu. Išėjus pasivaikščioti, 
tėvui patikdavo išsiveržti priekin ir lazda daužyti pakelėse 
prižėlusias dilgėles, todėl jiedviem su mama tekdavo neretai 
ir pabėgėti, kad nuo jo neatsiliktų. 

Takelis vedė prie vandens. Ravis paėmė ją už rankos ir 
padėjo nulipti žemyn. Pasitaikė audringa diena; vėjas draikė 
Paulinos plaukus, plakdamas juos prie skruostų. Abu jautėsi 
neįprastai žvaliai. 

— O kas, jei jo pelenus nuneš ne į tą pusę? — svarstė Paulina. — 
Jei jie ims ir prilips mums prie veido? 

— Nesiliausiu kartojęs: tavo tėvas visuomet vedžiojo mane 
Už NOSIES. 

Paulina nusijuokė. Pastarosiomis dienomis tarp jų įsivieš- 
patavo kaži koks lengvumas. Galbūt atsiradęs po tėvo mirties. 
Tiesa, Paulina įtarinėjo, kad viskas kur kas painiau - labiau 
susiję su Ravio nei jos šeima. Tačiau neketino klausinėti prie- 
žasties, kad, šiukštu, neišsisklaidytų tie magiški kerai. Jo tėvų 
namuose Delyje jie net pasimylėjo - tiesą sakant, prieš pietus, 
kai laiptinėje be paliovos šurmuliavo giminaičiai. Pietų metu 
jų žvilgsniai susitiko, ir Ravio tėvas paklausė: 

— Kas taip juokinga? Gal pasidalysite ir su mumis? 

Jie iš lėto žingsniavo takeliu, graibstydami pakelėje iš 
abiejų pusių augančius medžius. Buvo matyti iš žemės ky- 
šančios šaknys. Vėliau Paulina prisimins šią išvyką, mažiausią 
jos žingsnelį. Ji galvojo apie dygliuotus medžius apleistame 
žemės sklype, anapus Danromino, pasikeitusį Dorotės vai- 
kystės kraštovaizdį ir apie tai, kaip galiausiai ji amžiams su- 
rado ten ramybę. Paulina galvojo ir apie savo svajonę viską 
pakeisti, svajonę, susilaukusią ir Ravio palaikymo, tačiau šaltą 


žiemos popietę ši mintis atrodė absurdiškai. 
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Apačioje žvilgėjo vanduo. Tai buvo tėčiui skirta valanda, 
todėl jai derėjo galvoti apie jį, bet jos mintys sukosi apie tai, 
kaip įsigyti tą žemės sklypą ir ar Sonis, turintis tiek daug ry- 
šių, galėtų jai padėti. Prieš išvykstant Sonis buvo jai dėme- 
singas, o tai pasirodė keista ir jam nebūdinga. Jis pasirūpino 
visomis laidotuvių smulkmenomis, iš laidojimo namų pats 
nupirko urną. 

Jiedu priėjo prie upelio. Kažkur čia - ji nebuvo tikra - ka- 
daise visi trys surengė iškylą. 

— Iš Zimbabvės, o gal anuometinės Rodezijos, tėtis lauk- 
tuvių buvo parvežęs džiovintos mėsos, kuri atrodė tokia kieta 
it oda. Tiesą sakant, tai ir 5uvo oda. 

Paulina prisiminė mamą, įsitaisiusią ant kilimėlio ir aukš- 
čiau kelių pasikėlusią sijoną, kad saulė šildytų jos kojas. Juk 
ir jiems kartais pasitaikydavo laimės akimirkų, tiesa? Mama 
pasitenkindavo kukliais malonumais. Tąsyk tėvas jas nufo- 
tografavo, bet visos nuotraukos sudegė to nelaimingo įvykio 
metu, kai liepsnos prarijo jo namą. 

Paulina pritūpė ir iš krepšelio išėmė urną. Ši pasirodė sun- 
ki, bet juk nežinai, žmogus, ko tikėtis? Piršto nagu ji užkabi- 
no lipnią juostelę. 

— Ar gerai jautiesi? —- rūpinosi Ravis. 

Paulina pritariamai linktelėjo galvą. Ji nuplėšė juostelę, ją 
suglamžė ir įsikišo į švarko kišenę. Visoje ceremonijoje, ro- 
dos, kažko trūko. Gal jiems sugiedoti himną ar panašiai? 

Stojo tyla. Jie tarpusavyje susižvalgė, ir Paulina atsuko 
dangtį. 

Viduje suspausti vienas šalia kito gulėto plastikiniai mai- 
šeliai su baltais milteliais. 

Paulina įsistebeilijo. Akimirką jai dingojosi, kad visa turėtų 
būti atlikta kaip Indijoje. Paskui dar kartą nudelbė į juos akis. 


— Tai ne pelenai, - galiausiai nusprendė ji. 
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Ravis ištraukė vieną maišelį. 
— Dieve brangiausias, - jis atrodė priblokštas. - Nejau tai 


yra tai, apie ką galvoju? 


Po kelių dienų iš Indijos buvo atgabenta dar viena urna. 
Joje buvo Paulinos tėvo pelenai. Prie jos buvo pridėtas po- 
pieriaus lapelis su įrašytu adresu, kur būtų galima miltelius 
parduoti. Lapelio apačioje parašas: Kaltoji pusė. 

Kokia kaltoji pusė? Paulinai prieš akis stojo Keito pa- 
veikslas. Jai buvo maloniau įtarinėti jį nei Sonį, nes pirmojo 
ji vis tiek beveik nepažinojo. O iš nepažįstamojo gali bet ko 
tikėtis. Bet kam prireikė šitaip su jais pasielgti? Ir kodėl jis 
jaučiasi kaltas? Nei jai, nei Raviui niekas nešovė į galvą. 

Jie užkasė maišelius savo sode, Dalidže. Praėjo keli mėne- 
siai. Žinoma, buvo keista žinoti, kad jie ten guli, bet ne dau- 
giau keista, kaip atrodė Paulinai, kad ji gyvena šioje žemėje, 
krimsdama traškučius Pyingles ir šukuodama savo ilgus plau- 
kus. Ne daugiau keista, kad du žmonės dėjo visas pastangas, 
jog galėtų būti kartu. 

Galbūt jiedu su Raviu išsiskirs. Praturtėję iš prekybos nar- 
kotikais kiekvienas atskirai pradės naują gyvenimą. Pardavus 
heroiną, už gautus pinigus Bangalūre būtų galima įkurti vai- 
kų namus. 

Tikrai? 

Maišeliai liko gulėti, kaip gulėję. Nežinia, kas buvo kaltas — 
sąžinė ar nervai? Gėlių lysvėje palaidotos gulėjo didžiulės 
galimybės. Galbūt jiems su Raviu derėtų apie tai pamiršti. 
Galbūt vieną dieną juos aptiks lapė, o ryte pabudus pasiro- 
dys, kad prisnigo. 


Irumpam užklydęs musonas pasitraukė. Danromine po 
truputį sklaidėsi ryto migla. Žolėje tarsi prisukamasis žaislas 
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straksėjo kukutis. Bugenvilijos krūmą apraizgiusiuose vora- 
tinkliuose it sidabras žibėjo rasa. Netrukus ant kojų sukils 
Danromino gyventojai. Per pastaruosius mėnesius čia įvyko 
nemažai pokyčių. Keli jo gyventojai dėl vienų ar kitų prie- 
žasčių sugrįžo į Angliją. Džina Einsli išvyko gyventi pas savo 
dukterį į Surėjų. Tiesa, atvyko keli nauji gyventojai. Viduje, 
atlikdamas žadintuvo vaidmenį, įsijungė radijas. 

Gatvėje, nepaisydamas ankstyvo ryto šurmulio, kietai 
miegojo elgeta. Jis avėjo firmos Bata puikios kokybės, tikros 
odos batais, tiesa, spėjusiais kiek nusidėvėti. Tai nebuvo tas 
pats senukas. Prieš kelias savaites buvo rastas jo negyvas kū- 
nas. Naujasis batų savininkas atrodė daug jaunesnis vyras. 

Indijoje niekas šiaip sau nešvaistoma. 


Praėjo dar vieni metai... Karštis, musonai, spindintys žie- 
mos saulėtekiai. Vinodas, tas pats vyrukas, Soniui sukūręs 
trumpametražį reklaminį filmą, savo studijoje laikė rankoje 
iškėlęs nuotrauką. Jis išsitraukė teptuką ir perbraukė juo per 
pirštus. Vinodas pamirkė jį variniame dubenėlyje su vande- 
niu. Už lango oro uosto keliu kriokė mašinos. Kasmet eismas 
čia vis intensyvėjo ir įžūlėjo. Netrukus šį pastatą ketinama 
nugriauti, o jo vietoj turėtų iškilti prabangus gyvenamųjų 
namų kompleksas. Jau net pastatyta laikina tvora: 2 kilome- 
trai nuo oro uosto ir 7 kilometrai nuo žemutinio Bangalūro. 
Ambasada siūlo išskirtinumą, saugumą ir nepralenkiamai to- 
bulą dizainą 

Kiti verslininkai jo aukšte jau pradeda pamažu atlaisvinti 
patalpas. Netrukus Vinodui taip pat teks susirasti naują fo- 
tografijos studiją. Jam maudė dantį. Tiesa, jis pernelyg bai- 
minosi eiti pas kinų dantų gydytoją, poną Liu, kuris, beveik 
nėra abejonių, ims tvirtinti, kad nieko kita neliko, kaip tik jį 
ištraukti. 
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Raštinės reikmenų parduotuvėje kitoje gatvės pusėje 
Vinodas nusipirko knygiūkštę pavadinimu Pozityvus mąsty- 
mas. Joje buvo gausu patarimų, kaip įveikti fizinį skausmą ir 
kasdienę įtampą. Tiesa, nors dėjo nemažai pastangų, iki šiol 
jis nepastebėjo jokių rezultatų. 

Vis dėlto pasitaikydavo atvejų, praskaidrinančių jo niū- 
rią nuotaiką. Kad ir neseniai įvykusios pono Daglo Einslio 
ir ponios Evelinos Grinsleid vestuvės. Tai, kad tokio garbaus 
amžiaus žmonės sugeba atrasti džiaugsmo, suteikė Vinodui 
vilčių vien todėl, kad esama ir tokios galimybės. 

Vinodo teptukas buvo juodas ir toks plonytis, kad be 
akinių jis vos įstengė jį įžiūrėti. Pakreipęs galvą vyras įdėmiai 
tyrinėjo nuotrauką. Ši buvo matinė, todėl galėjo sugerti drė- 
gmę. Vinodas buvo išmokęs vienos nedidelės gudrybės - prieš 
pradedant darbą teptuku perbraukti per lipnią voko juostelę. 
Tai užtikrino, kad spalva tvirtai laikysis paviršiuje. 

Vinodas įmerkė teptuką į ryškiai raudonus dažus. Šiuos 
jis buvo sumaišęs su nedideliu kiekiu ochros pigmento, dar 
buvo įliejęs mažumėlę pilkos spalvos. Laukė itin kruopštus 
darbas: reikėjo padailinti skruostus — vos vienas atsargus 
rausvos spalvos potėpis. Vinodas darė tai ypač atsargiai, saky- 
tum, glostytų moterį. 

Paskui įmaišė tamsesnio pigmento lūpoms paryškinti. 
Pamirkęs teptuką ėmėsi taisyti poną: iš pradžių apvedžio- 
jo lūpų kontūrus, paskui jas nudažė. Ponas Einslis juokėsi, 
švietė baltutėliai dantys, kuriuos Vinodas jau buvo spėjęs 
išbalinti. 

Gatvėje kaukė sirena. Nekilo abejonių, kad kažkoks svar- 
bus asmuo vežamas į oro uostą - galbūt ministras, lydimas 
policijos eskorto. Kasdien tūkstančiai žmonių kaip pašėlę le- 
kia šiuo keliu, kad vėliau pakiltų į dangų ir perskristų visą pa- 


saulį. Ir Vinodo sūnūs, kadaise mokyklinėmis uniformomis 
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susodinti prieš kamerą, seniai iš čia išvyko. Tiesa, studijoje 
niekas, išskyrus Vinodo ranką, nejudėjo. 

Praėjo pusė valandos. Tapydamas Vinodas mąstė apie savo 
vedybinį gyvenimą. Čia, šioje nuotraukoje, buvo įrodymas, 
kad persikūnijimas yra įmanomas veikiau šiame nei kitame 
gyvenime. Tiesa, kad tai gautum, turi mažumėlę būti žiaurus. 
O šios savybės jam kaip tik ir trūko. Pagalvojus - tai buvo 
vienas jo profesijos reikalavimų - šie jaunavedžiai panašiai 
pasielgė. Nors atrodė švelniausios sielos pasaulyje. 

Praėjo dar viena valanda. Galiausiai Vinodas nuplovė tep- 
tuką, nušluostė jį ir padėjo ant stalo. 

Štai. $abas. Jis ne viena dešimtimi metų juos pajaunino. 
Reikia turėti menininko gyslelę, kad pajėgtum ištaisyti laiko 
paliktas žymes. Kukliai didžiuodamasis savo darbu Vinodas 
žiūrėjo į nuotrauką jaunavedžių, sėdinčių vienas šalia kito ap- 
silaupiusių Danromino laukiamojo sienų fone. 

Tai atrodė tarsi stebuklas. Rausvais skruostais ir tokiomis 
pat rausvomis lūpomis senukų pora ir vėl atrodė jauna. 
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Debora Mogach (Deborah Moggach, g. 1948) - britų 
rašytoja, keliolikos romanų ir apsakymų rinkinių 
J autorė, kino filmų scenaristė. 


A Nuoširdus, jaudinantis, labai spalvingas ir puikiu humoru 
prisodrintas pasakojimas apie tai, ką vadiname gyvenimo 

Ž saulėlydžiu. Tai romanas apie pagyvenusių Žmonių 
poreikius, viltis ir siekius šiuolaikiniame pasaulyje, kur jie 
dažnai gyvena lyg nematomi Žmonės. Ir ne tik šiandieninėje 
visuomenėje, bet ir savo vaikų ar draugų gyvenimuose. 


„7 „Nisos tos kvailystės“ - talentingai parašyta socialinių 
1 santykių komedija, kurioje susipina taikli įžvalga ir gilesnė = 


mintis apie įvairių kultūrų susidūrimą moderniame 
pasaulyje. Tai tikroviškas Žvilgsnis į senatvę ir į tai, ką 
> ji mums duoda. < AD 


Pagal šį romaną režisierius John Madden sukūrė kino 
filmą „Geriausias egzotiškas Marigold viešbutis“. 
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